立春诗话

　　□吕云祥

　　东风有信，先遣微青。昨夜檐上尚带雪意，今朝柳眼已含烟润。古人以“立春”为二十四番花信之首，非徒气候之移，实乃天地之大礼，宣告一阳来复，万象皆春。于是土牛鞭碎，彩燕钗轻，人间在鼓声中换却旧岁；而诗客倚栏，先拾得一句“春从何处来”，便觉胸中冰澌尽化，唯有桃花水潺潺。那潺潺不是水声，是时间的弦被轻轻拨动，从此时起，霜刃渐软，寒色初收，一岁光景由此铺展，万物皆在沉默中等待一声萌发之号。

　　《礼记·月令》有言：“立，建始也；春，蠢也，物蠢动而萌。”字义既清，诗意自远。试看杜工部《立春》诗：“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。”一盘生菜，托起百年烽烟；两颗青梅，酸入社稷苍生。此处，诗圣之春，不在上林花柳、朱门庭园，而在冻饿之骨、离乱之魂。则知春亦有忧，非尽是诗圣“红入桃花嫩，青归柳叶新”之绮语可蔽可涵。他笔下之春固然明媚，但更多带着时代的寒意与生命的韧劲，那“细生菜”里嚼出的是乱世微光，那“梅发时”忆起的是故国山河。春来，有时非为欢庆，反成映照沧桑之镜。

　　至于元稹《生春二十首》云：“何处生春早，春生云色中。”以虚笔写生，化天地为缃素，看似轻描淡写，实则将春意从形迹抽离，赋予其氤氲弥漫的灵气。立春诗词中，我独爱陆放翁《临安春雨初霁》：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”十四字中，声、色、味、事俱足，而“听”字尤奇：雨本无声，诗人使“我”有声；杏本不言，诗人令“我”得价。春之消息，原在耳际舌尖，一经说破，便成千古。这般春，不在远山旷野，而在市井檐角，在寻常人苏醒的呼吸之间。

　　苏轼《题西林壁》有“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”之句，诗人赋春，亦有“横岭侧峰”之别、“远近高低”之异。辛弃疾《汉宫春·立春日》云：“却笑东风从此，便薰梅染柳，更没些闲。”豪放词人的口角里，立春日的东风竟似市井忙人，替花柳赶制嫁衣。

　　看上述诗词，诗心不同，春貌遂有百变。莫非是，天地无新岁，只待人以新诗认取；岁岁立春，皆是人立其心。春本无言，却在诗词里长出千般面目、万种情怀——它可以是杜工部笔下的家国之思，也可以是“梅妻鹤子”林和靖的梅鹤之姿；可以是稼轩词里的市井奔忙之人，也可以是王维诗中静默的南国之枝。

　　忆昔立春，我在老家。晓起推窗，见远村残雪，如宣州纸上未干之墨；近水薄冰，似六朝镜背之银。农人鞭犊，破晓而作，口中直呼：“春来了！”农人即使不识字，却必定识春。故我觉得，“诗”字尚隔一层，不如农人一声吆喝，堪作立春第一行韵脚。那吆喝里没有平仄推敲，却裹着泥土的腥气、种子的渴意，以及对光阴最本真的信任。诗可以雕琢，而生命对春之感，从来直截了当。

　　立春，是天地运转之关键，也是人们感知春意之转折。文人雅士可以金樽檀板迎之，芸芸众生可以菜盘麦饭候之；可以诗，可以叹，可以无声而心有鼓鼙。只要尚觉一丝暖意乍生，便是万物生机重现，人间焕然一新。看那河冰初裂之纹、枯枝暗结之苞、檐下归来之燕、窗边映射之晖，无不是春之笔触，在万物扉页上写下序章。而我们，不论以何种姿态走过这个节气，其实都在参与一场伟大更始：旧雪消融处，新绿正悄然生根；去岁怅惘间，希望已随春风重临。春从未偏爱谁，它只静静等待每一颗心，在冷暖交汇之际，认出属于自己的那份苏醒。