沈亚之客中听蛩

  □陈大新

  这年秋天,沈亚之来到河南滑县北的白马津时,听说朋友也在旅中,宿于河北故城县,忽然勾起一段愁肠,作了一首《宿白马津寄寇立》:“客思听蛩嗟,秋怀似乱砂。剑头悬日影,蝇鼻落灯花。天外归鸿断,漳南别路赊。闻君同旅舍,几得梦还家。”

  寇立,其人不详,沈亚之特地寄诗给他,想必是关系密切的友人。客中听蛩,令旅人心绪不宁,顿起怀乡之意,故云“秋怀似乱砂”。蛩:一说是蟋蟀,《辞海》引白居易《禁中闻蛩》之句“西窗独暗坐,满耳新蛩声”以证。但这句诗并不能说明蛩即是蟋蟀。又一说蛩是蝉,《说文解字》称:“一曰秦谓蝉蜕曰蛩。”《钱钟书选唐诗》注释此诗的“蛩”字时解为“蝉”,今从之。白马津白天秋阳刺眼,光若剑芒,夜晚孤对青灯,看灯花落下,细如蝇鼻。当天外的归雁鸣叫声渐渐远去,想起在漳南(今河北故城)的友人和自己一样别路遥遥,回家之日正不知几何,且能得一场回家的梦否?客思听蛩梦还家,正是让游子情最难堪的情形,更加上与友人一个在河南、一个在河北,也只能互赠音书,以慰客心了。“剑头悬日影,蝇鼻落灯花”一联,造语形象,不落俗套,奇警可读。

  沈亚之(781~832),字下贤,吴兴(今浙江湖州)人。公元812年,亚之科场不利,准备还乡。李贺写诗相送,留下《送沈亚之歌·并序》:“文人沈亚之,元和七年以书不中第,返归于吴江。吾悲其行,无钱酒以劳,又感沈之勤请,乃歌一解以送之。吴兴才人怨春风,桃花满陌千里红。紫丝竹断骢马小,家住钱塘东复东。白藤交穿织书笈,短策齐裁如梵夹。雄光宝矿献春卿,烟底蓦波乘一叶。春卿拾材白日下,掷置黄金解龙马。携笈归江重入门,劳劳谁是怜君者。吾闻壮夫重心骨,古人三走无摧捽。请君待旦事长鞭,他日还辕及秋律。”诗中“春卿”指礼部主考官。“春卿拾材白日下,掷置黄金解龙马”一联是说,主考官白日下取才,竟也错过了如亚之这般的“黄金龙马”。吴兴城西南有福山,俗名小敷山,这里是亚之的居处,杜牧有《沈下贤》诗云:“斯人清唱何人和,草径苔芜不可寻。一夕小敷山下梦,水如环佩月如襟。”

  亚之初到长安应试时,李贺在京任奉礼郎,二人结交。可惜李贺英年早逝,亚之曾对友人说:“余故友李贺,善择南北朝乐府故词,其所赋亦多怨郁凄艳之巧,诚以盖古排今,使为词者莫得偶矣。”(《沈下贤文集》卷九)经历多次下第后,亚之于元和十年(815)登第,便往陇西从军,被泾原节度使羽林将军李汇辟为掌书记,与幕中诸名士如独孤铉、卢简辞、张又新、苏滌、李瑀、姚合等共事。不久李汇病逝,亚之离去。长庆三年(823)时,亚之已在栎阳尉任上,接着任福建等州团练副使,后被德州行营的柏耆录为判官。柏耆是将门之子,颇有实才,诸将怕他争功,上表论他的不是,他被贬为循州司户,亚之则被贬为虔州南康尉。诗人张祜有《送沈下贤谪尉南康》云:“秋风江上草,先是客心摧。万里故人去,一行新雁来。山高云绪断,浦迴日波颓。莫怪南康远,相思不可裁。”大和五年(831),亚之再谪郢州掾(司户参军),徐凝有《送沈亚之赴郢掾》:“千万乘骢沈司户,不须惆怅郢中游。几年白雪无人唱,今日唯君上雪楼。”据宋代晁公武《郡斋读书志》称,亚之曾游学韩愈门下,并为当时名辈所称许。

  除了写诗,亚之还是中唐时期重要的传奇作家。鲁迅在《中国小说史略》第八篇“唐之传奇(上)”中介绍他说:“亚之有文名,自谓‘能创窈窕之思’,今集中有传奇文三篇(《沈下贤集》卷二卷四,亦见《广记》二百八十二及二百九十八),皆以华艳之笔,叙恍惚之情,而好言仙鬼复死,尤与同时文人异趣。”鲁迅列举了他所写的传奇《湘中怨解》《异梦录》和《秦梦记》,并述其梗概。“尤与同时文人异趣”是鲁迅对亚之创思独特的肯定,评价是高的。