心愿

　　■程建华

　　“呜——呜——”窗外风如狮吼，刘婶醒了，起床从门后取件橘色马甲穿了，顺手抄起镐头铁锹，轻轻关上门，下楼走了出来。

　　城市尚在酣睡，大街上空荡荡的，风雪没头没脑掠过巷口，不时发出撕心裂肺的哀号。刘婶深吸口气，戴上棉帽，放下镐头，把街心厚厚的积雪一锹一锹铲往路边。

　　北方的冬天来得分外早，而坚冰飞雪又异常眷恋北国大地，不到来年春月，绝不轻言别离。

　　五年前的一个清早，刘婶踏着满地霜露来到居委会，怯怯地说想找个环卫的工作，主任斜了眼身材矮小的刘婶，说：马上入冬了，环卫工人得起三更摸半夜地砸冰铲雪，你行吗？

　　刘婶想也没想便说行，主任摇摇头忙别的去了。中午，主任下班了，出门发现刘婶还孤零零候在门外，焦虑与期盼像皱纹一样充盈了那张削瘦的脸。主任挠挠后脑勺对办事员说：那让她试试吧！

　　刘婶就此成了那儿年龄最大的环卫工，平时好说，无非清扫些枯枝败叶，怕的是天寒地冻，工人必须抢在天亮前把自己区域的冰雪清扫出来，因而许多人会趁着黎明，全家总动员地上路干活。

　　刘婶力气小，干活慢，又没个帮手，只好半夜起床，一锹一锹地铲雪，等一里多地的积雪铲完了，热汗早像雨水淌满额头。刘婶喘口气，擦擦汗，又举起了镐头，坚冰似铁，刘婶咬着牙，一镐一镐刨着冰面。上岗头天，刘婶累得面无人色，终凭一己之力赶在天明前清出了路面。

　　刘婶就这样一口气和冰雪拼搏了五年。

　　天又亮了，狂风嘶吼一宿，乏了，歇了，来往的车辆渐渐稠密，刘婶喘着气收工了。再干一冬吧，等明年开春就不干了。刘婶扛着镐头铁锹，慢悠悠往回走。真冷不丁闲了，到时怕还不习惯哩！刘婶缓了缓胳膊，铁锹就悄悄斜了出去，一辆皮卡正一道烟经过，不由分说，“咣”一声响，刺耳的刹车声中，刘婶再也把持不住自己，身子像鸟一样腾空飞向了刚刚清扫干净的大街……

　　窗口的阳光分外炽亮，刺得刘婶睁不开眼睛，好久，刘婶才明白已是中午了，而自己竟一动不动躺在医院病床上。床沿，男人菩萨似的坐在那儿。

　　刘婶闭上眼睛，把早晨的事儿细细梳理了遍，暗自一惊，活动活动手脚，筋骨并无大碍，看来是累的，入冬以来，可从没睡得这么舒心过呀！

　　又歇了会儿，刘婶遮住眼睛坐起身来，说要回家。男人涨红了脸说皮卡司机已交足了药费，多住两天没关系。刘婶虎起脸说：要住你住，我可回了。

　　两人正说着，一个满脸憔悴的青年进来了，青年见刘婶醒了，两行眼泪雨滴似的噼里啪啦往下跌落，一边哽咽着说：大姐真对不起，我妈中风三年了，天天吃喝拉撒伺候到大半夜，清早又起来给老板送货，不小心才……青年话未说完，男人在旁横眉怒目道：咋的？你开车撞人还有理了？青年张口结舌，眼神刹那就黯淡了。刘婶见青年双眼红得快滴血了，心里一酸，一把拨开男人，朗声说：大兄弟，姐从不讹人，这就回家。

　　男人撇着嘴跟刘婶走出医院。男人明白，刘婶这么着急回家，主要还是怕耽搁了明天的班。

　　一年前，女儿终于大学毕业了，刘婶想辞了这份工作，毕竟自己的年龄也一年年大了，这风里来雪里去的，真有些坚持不了，新主任却苦着脸说：刘婶你要走了，可找谁来顶你呀？近些年，年轻人尽奔省城去了，社区多是些留守老人，再想找个合适的环卫工都难了。

　　当年，女儿刚考上大学，正是花钱的时候，刘婶却在单位下了岗，男人早年喝大酒掏空了身子，指望不上，一家人全靠这份环卫工作才勉强撑了过来，虽说这活儿起早贪黑，又苦又累，可刘婶心里还是万分感激。于是刘婶说：那我再干一年吧，开了春，主任你可得另找人手了。新主任长吁口气，点头不迭。

　　刘婶负责的路段尽头是家菜市，早晨，路上尽是些提篮拎筐的老熟人。大家你一言我一语，说：刘婶你真细心，路上扫得好干净，能放刚出笼的馒头了。刘婶听了，眼角的皱纹就绽成了两朵黄菊。

　　一晃，刘婶和主任约定的时间到了，她却没再提辞职的事了，自上回王奶摔了一跤后，刘婶就暗自下了决心，无论如何，还要再干一年。

　　王奶70多岁了，只一个女儿在省城工作，女儿几次三番把老太太接了去享清福，可王奶在省城待不了两天，就火急火燎逃了回来。上月，王奶从菜市买了半个冬瓜，眼看到家了，不知怎么趔趄了下，冬瓜滚出丈远，自己也一屁股坐在了地上。

　　王奶被女儿接去休养了半个月，又急如星火回来了。王奶回后，每天还像往常一样，起早熬锅小米粥，等楼上的刘婶收工后吃。那年王奶手脚还很麻利，见刘婶家里家外一个人奔忙，心疼她，说：别的事帮不上，以后每天早晨我给你熬碗粥吧！王奶就这样默不作声给刘婶做了五年早饭。

　　刘婶把脚下的每一寸街道皆清扫得整洁明净，刘婶心说：不仅王奶，我要让每个经过这里的人，都走得放心自在，大摇大摆。

　　半下午，刘婶回到了家，才坐了会儿，又拿了扫帚准备出门。男人讷讷地问：咱俩的退休金去年就发下来了，姑娘也上班了，你这活儿还准备干多久？刘婶怔了怔，没有回答。

　　刘婶出了门，见行人悠闲自在，心说：再干一年吧！等王奶去女儿家长住了，主任找到合适的工人，我就不干了。

　　太阳洒在街面上，金灿灿的光芒映照着刘婶的脸，刘婶暗自笑了，脸上像涂了层胭脂似的好看。