

■程建华

“呜——呜——”窗外风如狮吼,刘婶醒了,起床从门后取件橘色马甲穿了,顺手抄起镐头铁锹,轻轻关上门,下楼走了出来。

城市尚在酣睡,大街上空荡荡的,风雪没头没脑掠过巷口,不时发出撕心裂肺的哀号。刘婶深吸口气,戴上棉帽,放下镐头,把街心厚厚的积雪一锹一锹铲往路边。

北方的冬天来得分外早,而坚冰飞雪又异常眷恋北国大地,不到来年春月,绝不轻易别离。

五年前的一个清早,刘婶踏着满地霜露来到居委会,怯怯地说想找环卫的工作,主任斜了眼身材矮小的刘婶,说:马上入冬了,环卫工人得三更换半夜地砸冰铲雪,你行吗?

刘婶想也没想便说行,主任摇摇头忙别的去了。中午,主任下班了,出门发现刘婶还孤零零候在门外,焦虑与期盼像皱纹一样充盈了那张削瘦的脸。主任挠挠后脑勺对办事员说:那让她试试吧!

刘婶就此成了那几年齡最大的环卫工,平时好说,无非清扫些枯枝败叶,怕的是天寒地冻,工人必须抢在天亮前把自己区域的冰雪清扫出来,因而许多人会趁着黎明,全家总动员上路干活。

刘婶力气小,干活慢,又没个帮手,只好半夜起床,一锹一锹地铲雪,等一里多地的积雪铲完了,热汗早像雨水滴满额头。刘婶喘口气,擦擦汗,又举起了镐头,坚冰似铁,刘婶咬着牙,一镐一镐刨着冰面。上

岗头天,刘婶累得面无人色,终究一己之力赶在天明前清出了路面。

刘婶就这样一口气和冰雪拼搏了五年。天又亮了,狂风嘶吼一宿,乏了,歇了,来往的车辆渐渐稠密,刘婶喘着气收工了。再干一冬吧,等明年开春就不干了。刘婶扛着镐头铁锹,悠悠悠悠往回走。真冷不丁闲了,到时怕还不习惯哩!刘婶缓缓了缓胳膊,铁锹就悄悄斜了出去,一辆皮卡正一道烟经过,不由分说,“咣”一声响,刺耳的刹车声中,刘婶再也把持不住自己,身子像鸟一样腾空飞向了刚刚清扫干净的大街……

窗口的阳光分外炽亮,刺得刘婶睁不开眼睛,好久,刘婶才明白已是中午了,而自己竟一动不动躺在医院病床上。床沿,男人菩萨似的坐在那儿。

刘婶闭上眼睛,把早晨的事儿细细梳理了遍,暗自一惊,活动活动手脚,筋骨并无大碍,看来是累的,入冬以来,可从没睡得这么舒心过呀!

又歇了会儿,刘婶遮住眼睛坐起身来,说要回家。男人涨红了脸说皮卡司机已交足了药费,多住两天没关系。刘婶虎起脸说:要住你住,我可回了。

两人正说着,一个满脸憔悴的青年进来了,青年见刘婶醒了,两行眼泪雨滴似的噙里啪啦往下跌落,一边哽咽着说:大姐真对不起,我妈中风三年了,天天吃嘎拉撒伺候到大半夜,清早又起来给老板送货,不小

心愿

心才……青年话没说完,男人在旁横眉怒目道:咋的?你开车撞人还有理了?青年张口结舌,眼神刹那就黯淡了。刘婶见青年双眼红得快滴血了,心里一酸,一把拨开男人,朗声说:大兄弟,姐从不讹人,这就回家。

男人撇着嘴跟刘婶走出医院。男人明白,刘婶这么着急回家,主要还是怕耽搁了明天的班。

一年前,女儿终于大学毕业了,刘婶想辞了这份工作,毕竟自己的年龄也一年年大了,新主任却苦着脸说:刘婶你要走了,可找谁来顶你呀?近些年,年轻人尽奔省城去了,社区多是些留守老人,再想找个合适的环卫工都难了。

当年,女儿刚考上大学,正是花钱的时候,刘婶却在单位下了岗,男人早年喝酒掏空了身子,指望不上,一家人全靠这份环卫工作才勉强撑了过来,虽说这活儿起早贪黑,又苦又累,可刘婶心里还是万分感激。于是刘婶说:那我再干一年吧,开了春,主任你可得另找人手了。新主任长吁口气,点头不迭。

刘婶负责的路段尽头是家菜市,早晨,路上尽是些提篮拎筐的老熟人。大家你一言我一语,说:刘婶你真细心,路上扫得好干净,能放刚出笼的馒头了。刘婶听了,嘴角的皱纹就绽成了两朵黄菊。

一晃,刘婶和主任约定的时间到了,她却没再提辞职的事了,自上回王奶摔了一

跤后,刘婶就暗自下了决心,无论如何,还要再干一年。

王奶70多岁了,只有一个女儿在省城工作,女儿几次三番把老太太接了去享清福,可王奶在省城待不了两天,就火急火燎逃了回来。上月,王奶从菜市买了半个冬瓜,眼看到家了,不知怎么翘起了下,冬瓜滚出丈远,自己也一屁股坐在了地上。

王奶被女儿接去休养了半个月,又急如星火回来了。王奶回后,每天还像往常一样,起早熬锅小米粥,等楼上的刘婶收工里吃。那一年王奶手脚还很麻利,见刘婶家门外一个人奔忙,心疼她,说:别的事帮不上,以后每天早晨我给你熬粥吧!王奶就这样默不作声给刘婶做了五年早饭。

刘婶把脚下的每一寸街道皆清扫得整洁干净,刘婶心想:不仅王奶,我要让每个经过这里的人,都走得放心自在,大摇大摆。

半下午,刘婶回到了家,才坐了会儿,又拿了扫帚准备出门。男人讷讷地问:咱俩的退休金去年就发下来了,姑娘也上班了,你这活儿还准备干多久?刘婶怔了怔,没有回答。

刘婶出了门,见行人悠闲自在,心想:再干一年吧!等王奶去女儿家长住了,主任找到合适的工人,我就不干了。

太阳洒在街面上,金灿灿的光芒映照着刘婶的脸,刘婶暗自笑了,脸上像涂了层胭脂似的好看。

■袁成

着力即差

早起,打开手机翻看朋友圈,看到同事小张发的昨晚夜跑十公里的图文,随手点赞。

去食堂吃早饭时,刚好碰见小张,坐在一起,随口赞道,跑十公里,挺厉害啊。小张冲我一笑,说道,其实他最初计划的是跑五六公里就休息的,等手环上的数字显示已跑了六公里多的时候,他心里,再坚持一下吧,再跑两圈,跑够八公里再休息。

等跑到八公里的时候,他心里又想,既然已经跑了八公里了,要不再坚持坚持,挑战一下自己,跑个十公里试试,也不差这两公里。但是,他在心里也一再告诉自己,不强求,只是尽力而已,如果感觉身体不舒服,跑不动了,随时可以停下来休息。

抱着这样的心态,不慌不忙,不强求,呼吸平稳均匀,内心不起波澜,以求消耗最少能量。结果还真的坚持了下来,成功跑完了十公里。他自己也感到有些小意外,所以发朋友圈,鼓励一下自己。

停下休息时,他心想,如果他一开始就定下要跑十公里的目标,那估计可能

是跑不下来的,自己会被十公里吓到,心理有了负担,就无法持续均衡释放自己的能量了。

听他说着,我心里想到一件类似的事情。在金庸武侠小说《倚天屠龙记》中,张无忌遭人算计,跌落山谷,机缘巧合下,在白猿腹中得到《九阳真经》。张无忌在修炼九阳真经时,书中这样写道:“他心想,我便算真从经中习得神功,驱去阴毒,但既给囚禁在这四周陡峰环绕的山谷之中,终究不能出去。幽谷中岁月正长,今日练成也好,明日练成也好,都无分别。就算练不成,总也是打发无聊的日子。他存了这个成固欣然,败亦可喜的念头,一顺自然,并不强求猛进,反而进展甚速,只短短四个月时光,便已将第一卷经书所载的功夫悉数参详领悟,依法练成。”

“着力即差”,这是苏东坡临终时留给这个世界的最后一句话,表达了他对人生的终极领悟。什么意思呢?就是说,凡事过于使劲儿,用力过猛,便落下执念,就沦为下乘。去我执,勿着相,安住当下,平常心态,顺其自然。不过,话说来容易,要躬身践行何其难呀!

■王国华

野猫变家猫

一只小野猫,孤独地蜷缩在路边绿化带中,惨叫,仿若哭泣,打动了90后小孙的心。他抱起它,带到办公室里。

办公室里四个人,除小孙外,皆中年女性,爱心泛滥,家中都养猫。于是先抱去宠物店消毒,接着分工,有人买猫食,有人购猫砂,有人专职铲屎、喂食。

为什么不带回家呢?反正一只猫也是养,两只也是养。原因有二:其一,野猫只三四个月大,不知其来历;其二,太丑,又不萌,不招人喜。四人初拟,养一周后,找个爱心人士送掉。单位爱猫者颇多,总会碰到有缘人的。

刚到时,小猫瑟瑟发抖,后在柔声细语中渐渐定神。瘦弱,走路晃,眼睛与人对视一下马上转移。吃猫食,小心翼翼,并试着从纸箱里向外爬,稍有动静便缩回。

一夜无事。次日晨,门一开,小猫仰头对人,凄厉长嚎,仿佛受了大委屈的孩子见到母亲,令人不忍。细瞧,猫食已尽,水已干。

这货真能吃。一天一个变化。很快,它可以轻松跳出纸箱了,先到花盆里躲猫猫,露出两只亮晶晶的眼睛,偷窥办公室中四人。谁的目光扫过去,它马上换个角度,继续躲。若无人理它,就露出一点点,故意让你看见。不几天,几个花盆里的叶子都被抓得狼藉不堪。

逐渐可以跳到椅子上,桌子上,窗台上。第一天,从此桌到彼桌尚犹豫,第三天便一跃而至。一团黑影在眼前倏忽闪过,简直像飞。

也不再以纸箱当家。一会儿躺在甲女脚下,一会儿爬进乙女腿窝,一会儿去咬丙女裙带。一日,小孙出门办事,回来,坐下,忽问:刚才小猫是不是在我的椅子上睡觉了?众人举头寻觅,却见小猫老老实实躺在角落里,作无辜状。问,何以疑小猫?答曰,因为椅子很热。众

人笑:一定是见你来马上躲开了。

吃得好,养得好,乙女闲暇甚至给猫做按摩。小猫很快变胖,皮毛亦有光泽。

大家忙时,以脚驱之,小猫跑到一边,追一只蜘蛛玩。

猫爱玩,似幼童天性,但并不爱撒娇。一次,进甲女怀中,伸爪奔脸,差点挠破。又一日,下雨,丙女进门收伞,伞尖正对着小猫。小猫猛然耸腰,目露凶光,似扑跃,吓得丙女往后一跳。皆曰,野猫就是野猫。

办公室终究不是养猫之地,其间不断找人询问是否愿意收养。有意者兴致勃勃来,推三阻四走。说一千道一万,还是嫌猫不好看。

猫食吃了一袋又一袋,转眼已逾两月。终于迎来一接收者。单位保安小周计划周末将其带回百里外的农村老家,帮助爸妈捉老鼠。

小猫不知道世界将大变,还在屋子里蹦蹦跳跳。接下来在乡下自食其力的日子里,回忆起自己锦衣玉食的短暂时光,是否像是做了一个梦?



■吕云祥

“论语”与企业管理

北宋宰相赵普辅助宋天子治理天下有方,究其原因,他说这与自己刻苦攻读、活学活用孔子的《论语》一书有关,即所谓“半部论语治天下”。

标榜《论语》能够治理天下,其目的大概是为了抬高这部“群弟子,记善言”(《三字经》)之书的地位,从而宣扬孔孟之道的“神通广大”。

我认为,赵普的“半部论语治天下”,虽然不免言过其实,但在现代企业管理中适当地、灵活地运用《论语》中的某些思想观点,对优化企业思想工作、完善企业经营管理、提高企业经济效益,却是大有裨益的。

比如,《论语·颜渊》篇云:“政者,正也。子帅以正,孰敢不正?”《论语·子路》篇说:“其身正,不令而行;其身不正,虽令不从。”都是强调领导者必须以身作则,为人表率。这对企业管理工作

■王安林

者来说是何等的重要。这些见解或观点,完全符合企业思想政治工作中的一个重要工作方法,即“言教与身教相结合,身教重于言教”。实践证明,企业管理者如果以身作则,带头奋进,那么各项工作开展就顺利,效果也明显;反之,亦然。

又如,某地有两家性质相同、规模相似、政策相类的企业,一家比较重视管理,而另一家却疏于治理。结果前者职工思想稳定,安居乐业,企业兴旺发达;而后者不少职工纷纷投向前者,企业形势每况愈下。前者企业老总在总结经验时说了句《论语》中的话:“近者说(通‘悦’),远者来。”这句话的意思是:“近居之民,因政治清明而欢悦,远居之民也都乐于前来依附。”这也说明该企业的管理是受《论语》启发的。其实,每个企业管理者都应明白,任何

工作都是人的工作,管理工作更不能脱离人。企业要求得稳定,首先要求得人心的稳定;企业要求得发展,也要求得人心的稳定。理论工作者常说的企业文化中有一种叫“情感优势”,我也源于《论语》,至少《论语》中早就说过,即“只问人,不问马”。《论语·乡党》云:“厩焚。子退朝,曰:‘伤人乎?’不问马。”厩是马棚,子指孔子,意思是,马棚被烧毁了,孔子退朝回来只问有没有烧伤人,而没有问有没有烧伤马。《论语》中记载此事,说明孔子是相当关心人的。“只问人,不问马”这种理念,如果运用到企业管理中去,成为一种企业文化,一定能够强化企业的情感优势,调动职工积极性。

《论语·公冶长》有言:“子曰:‘敏而好学,不耻下问,是以谓之文也。’”许

不问我,我想,他们永远都在,都是我想象中的样子。三平比我高一个头,他的父亲在县上当领导。他喜欢读书,那时候就知道辩证唯物论,经常与我谈物质是第一性的,意识是第二性的,说什么螺旋形上升。建中住在一个叫赵桂的地方,就在我大哥他们医院后面。他家的台门与医院太平间的后门相对。只是我大哥所在的医院是中医院,所以很少死人。我会转一大圈路去他家。他经常端了一碗饭靠台门上吃饭,实际上是等我。他会说,干吗转这么大一圈,从这门出来不是很近?他的意思是让我从太平间的后门出来。他父亲是检察长,后来将我调到了检察院。听说他父亲走了,但没有人通知我,所以我觉得他父亲还是活着的。我没有去过光华的家。据说他父亲是个裁缝。他总是穿着很好的衣服,估计就是他父亲做的。我当时上班的地方叫红楼,在当地很有名,三层建筑整幢楼都是酱红色的。他在红楼边上开了个服装店。有事没事会跑过来找我玩。

人?我吓了一跳,也许他们只是没有使用微信(如果今天这个同学没来我家,我也属于失去消息的人),真正属于失去消息的到目前为止应该只有9个。实际上,这么多年过去,班中能够让我将名字与人对上号的并不多。看到朋友圈中能够叫得出名字的人都不在。

“三平呢?”个子很高,戴一副眼镜。“走了。”“建中呢?”说话有点结巴,长着络腮胡。“走了。”“光华呢?”我们都叫他小弟。

我看到女同学正与妻子在说他们单位的往事。我想我能够忘记的同学怎么都走了。他们好像是被我吓死的。幸好我问光华后,她没有回答。我不敢再问了。我觉得我的嘴巴就像是阎王。我想只要我不说,他们本来都是不死的。我想试着问问:“前进呢?”我知道前进早去世了,是他弟弟告诉我的。现在如果我问了,她告诉我他在什么地方工作,只是找不到他的微信,我该怎么办。我是不是可以将前面几个去了的同学重新问一遍,让他们回来。

失去消息的朋友

来时总是背着手,进入我办公室后,才将背在后面的手伸到前面,原来是一卷纸,大多是大红的,也有粉红的。“写几个字。”他说。好像是跑过来找我练书法。他说进到新货了,童装,海军衫,女子连衣裙,西装,风衣,还有文胸蕾丝内裤。我将他的话整理成广告的句子写在那些纸上。他会拿回去贴在服装店门口的架子上,为的就是让消息传播出去。然后,他的人就不见了,好长时间都看不到。我想,他是出门了。

“他回来了。”我回过神来。女同学与妻子说好话准备走了,她意识到刚才没有回答我。“他去国外做生意,听说回来了。我有他的电话,但打过几次他总是不接电话,你给他打个电话试试。”她一边出门一边将一串数字发到我的手机上。我将那串数字存到通讯录里面。我并不想给光华打电话。通讯录里面有无数的电话,而绝大部分都是没有消息的。我想,就他们而言,我才是失去消息的朋友。

失去消息的朋友

失去消息的朋友