盼

　　■程建华

　　东方的一道亮光才将黑幕剪开个口子，父便一骨碌翻身起床了。

　　父哐啷一声打开木门，抬头看看天，绕院走了一圈，回到屋里，起灶、烧水、洗脸、刷牙，凑在镜子前，龇牙咧嘴，用一把磨得锃亮的旧剃刀嚓嚓刮胡子。父在屋里来来回回，脚跺着地，蹬蹬直响。

　　鹊儿才在枝头唱响第一嗓子，父已出了院门，他高昂着头，迎着晨风，短发如矛，一根根刺向天空。父双手拉着大板车，骄傲得像一位奉旨出征的大将军。

　　记忆中，父从未如此惬意过。

　　昨天黄昏，红彤彤一轮夕阳刚坠入江中，父接到姐托人捎来的口信，姐让父今天起早点儿，赶去长江边上的三号码头接她。父早早睡下了，却躺在床上数了一宿羊。

　　姐一开春便去江南了，江南的春茶熟得早，姐和江心洲的一众小姐妹上江南采茶去了。

　　江心洲阡陌交错，沟渠纵横，五谷丰登，是个人人向往的鱼米之乡。

　　江心洲四面环水，洲上人家，房前屋后，只长些细脚伶仃的灌木，这些个树木，做洗衣板、做棒槌、做柴禾也还将就，却做不得一件像样的家具。

　　江心洲的风俗，出嫁的姑娘，偏要带足洗脸盆、洗脚盆、洗澡盆、手拎桶、子孙桶、木箱、木橱、木柜，缺一样也要叫人笑话。

　　姐出嫁的日子定下了，就在立冬。

　　父正犯愁，姐自告奋勇去江南采茶。春尽，姐将采茶的工钱就近换了木材，今天就能运到江边。父再矜持，那浑身的兴奋劲儿却怎么也藏不住了。

　　江心洲离江边三号码头四十里地，平日里，父迈开双腿，哼唱几段戏词就能赶到。可今儿，父走出几里地后却越走越是迟疑，小半天了，天不见亮，路上也没一个人影。父顿了顿，缓过神来，才发现是起雾了，四下茫茫，只看见眼前一小段路。父怕误了事，拖着板车，脚下加紧，一路分辨着往前赶。

　　父气喘吁吁赶到江边时，已像刚从水里捞出来一般，他来不及抹一把汗水，径直奔到三号码头。父站在台阶上，放眼一望，江上白雾漫漫，隐约听到有人说话，却什么也看不见。父急了，跑管理处去问，却是大雾漫江，江南的渡口停运了。

　　父一颗忐忑的心暂时放下了，转身将板车停靠在码头边上，顺势躺下。头一夜没睡好，又慌里慌张跑了一早，父的确累了，一觉竟睡到了半下午。父睁眼看时，大雾散了，江上波光粼粼。父问了一个路人，说江南的轮船得明天才能到了。父没说什么，倚着车尾坐了下来，心说：我不管你么会子来，我只在这里等着。

　　太阳又坠进江里，天已昏暗，江风一荡，父打了个哆嗦。毕竟还是晚春，父出门匆忙，未带多余的衣裳。父想了想，江边熬上一夜倒无妨，只是明天还要拉一车木头回去，空着肚子怕是不行。父沿江找了家小卖部，买了一兜花生米，听见夜风声，眼睛不由落在一排花花绿绿的酒瓶上。

　　父回到码头，心里一下就踏实了。父见繁星满空，江面闪闪烁烁，忽然觉得生活更有了盼头，因为天一亮，女儿就要带着打嫁妆的木头从江南回来了，到时就能风风光光出嫁了，他也会成为洲上最有面子、最有光彩的父亲……父独揽星河，越想越美，饿了就嚼几颗花生米，冷了就抿一口酒。这瓶装的酒清爽、浓郁，不似平时喝的散酒辛辣，才咽下喉，倍觉浑身暖和，口有余香，父抱着酒瓶，美不自胜。

　　呜——一声汽笛唤醒了父，父睁开眼，天已大亮，码头上人影纷沓。父急忙起身，朝江上望去，一轮红日正从江面冉冉升起，映得满江通红。江南来的轮船，正款款停靠在码头边上。父拎着酒瓶，箭一般朝大轮奔去，父生怕与姐擦肩错过了。

　　“父——”父吃了一惊，好熟悉的声音，父抬头一看，姐正站在甲板上，俯身船舷，使劲朝他招手。姐肩披霞光，长发飘飘，像刚从江上归来的仙女。姐的身后，一堆圆滚滚的樟树段子，码得像小山一样壮观。

　　“哎！”父响亮地答应一声，仰头喝尽了瓶里的酒。父胸口一暖，两行热泪就滚落在沟壑纵横的脸颊上。