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盼
■程建华

■王翊轩

埋下一颗种子

多吃一个月粮食
■刘强

橘园往事
■章文花

零团费旅游归来零团费旅游归来 王少华王少华 画画

■胡加健

山溪和鸣见菖蒲

行为艺术的香蕉
■陶琦

小时候住在乡下，家门前就是一大
片一大片的橘园，像山上的树林一样幽
深、静谧，尤其夏天，幽绿幽绿的，像风、
像河水的颜色。

幽深的橘园里长满了故事，而我，
是在故事间穿来穿去的小孩。

橘园留给我的印象是温馨而甜蜜
的，就像是橘子的味道。

金秋，黄澄澄的橘子像灯笼一样挂
满枝头，就像橘树上长出了无限多的太
阳！家家户户开始准备摘橘子了，把家
里的家什整理挪到一边，腾出一大片空
地来放橘子；赋闲在家的箩筐也被清理
干净，雄纠纠气昂昂准备奔赴丰收的

“前线”了。摘橘子时，挂一竹编或藤条
编的篮子在粗壮些的枝干上；把剪下的
橘子放进篮里，差不多放满了，再把这
一小篮橘子提下来，倒进候命在橘树下
的大箩筐里；列队在橘园里的大箩筐都
装满了，再浩浩荡荡地往家送。家家户
户往家送橘子的场景，那是橘乡一道流
动的风景线，仿佛整个村子都随着橘子
晃动起来。

剪橘子是个技术活，剪刀要锋利，
要达到剪一下就能把橘子剪下来。剪
的时候，左手托着橘子，右手握着剪刀，

“咔嚓”一下，干脆利落。要沿着橘蒂
剪，橘柄不能留太长，留长了，跟其他橘
子放在一起的时候容易把其他“小伙
伴”戳着；也不能太靠近橘蒂，太近，刀
尖容易伤着橘皮，橘皮伤着了容易腐
烂，不易储藏。可见，橘子本质上是个
娇嫩的主儿。因此，父母亲从没让我剪
过橘子，不知道是心疼我还是心疼橘
子。

但我爱蹭在橘树下，蹭在箩筐边，
帮父母扶扶梯子啦（橘树高，够不着时
就用梯子），递递剪刀啦，运输运输小半
篮橘子……我看中了一头箩筐里最大
最黄最漂亮的那个橘子，黄中透红，泛
着亮光，一定很水很甜！父亲把这箩筐
橘子挑到家里，马上又折回橘园了。我
没有跟回去，魂儿都在这个橘子上。终
于忍不住，抓起了这个最大最黄最漂亮
的橘子，然后也出门往橘园去。“吃这么
大橘子，一个吃下去好拉一大泡尿。”我
循声扭头，是院子里一大爷正盯着我手
里的橘子粗声大气地说。我这个老师
眼中的三好学生、父母心里的乖女儿、
邻居们常夸奖的好孩子，第一次羞赧
了。

那个时候，橘子是家家户户收入的

重要的一部分，外表光鲜亮丽的卖相
好，一般舍不得吃，要吃就吃那种被太
阳晒焦了，乡亲们称之为“铜皮”的橘
子。

如今，我早已忘了那个最大最黄最
漂亮的橘子的味道，但大爷说的话仍记
忆犹新。

更小一些时候，冬天的一个清晨，
感觉空气不同寻常，异常清冽。父亲叫
上我出门，父亲极少这么早叫我出门。
打开门的刹那，一个从未见过的洁白的
世界映入眼帘，天和地都是白的。我新
奇地跟在父亲后面，一脚一脚都像踩在
白云里。“云”差不多没到了我的膝盖。
父亲带我拐进了去往自家橘园的小路，
那是一条生长在童话里的小路。橘园
里还没有人，非常静谧，仿佛能听见树
叶落在雪地里的声音。父亲握着被雪
压得弯弯的树干，轻轻地摇晃，雪像睡
醒了，纷纷扬扬……那天清晨，我和父
亲像是童话里的主角，被一场如白云般
的大雪爱过、吻过。

后来，再也没有下过那么大的雪
了！

后来，我又见到了一座完全不一样
的橘园。那是一个元宵节，吃过元宵后

天就黑了。母亲进进出出神神秘秘的，
不知道在干啥。最后一次，她叫上了
我，在我的手里放上了一袋跟手掌差不
多长的蜡烛。出门后，我惊呆了！眼前
是一幅奇异的景象：橘园里灯火摇曳，
明明灭灭，闪闪烁烁。走近了看，每一
棵橘树下都插着一根点燃的蜡烛，一簇
簇小火苗在微风中舞蹈，撞开黑夜，带
来一片片明亮。这火苗的颜色像极了
橘子的颜色。我们来到自家的橘园，母
亲蹲下来，用身子挡住风，开始点蜡烛，
烛光中的母亲神情庄严肃穆，嘴里还念
念叨叨的……我帮母亲把蜡烛插进泥
土里，也学着母亲念念有词：保佑我们
家橘子丰收，平平安安……母亲说，这
叫“点间间亮”。这是我童年里唯一一
次见“点间间亮”。

黄岩是蜜橘之乡，为世界柑橘原产
地之一，具有1700多年的悠久历史。无
论是作为唐代进贡的乳橘，还是现如今
黄岩蜜橘的“筑墩栽培系统”被列为中
国重要农业文化遗产，千百年来，橘子
早已成为一方地域重要的文化符号，橘
子的形状是与生俱来烙在橘乡儿女灵
魂深处的一枚金黄的印记。

那是一个周末的清晨，天阴沉沉
的，原本就安静的小区更加空空荡荡，
我骑着自行车慢悠悠地穿过小区大门，
朝着图书馆的方向前进。眼看着天上
的乌云像是被什么咒语召唤着，逐渐从
四面八方向我的头顶聚集，心想着现在
街上人少车也少，要是能赶在倾盆大雨
下来之前赶到图书馆就好了。想着想
着，我蹬着踏板的脚不自觉地快速运动
了起来。

转眼，骑车来到了一个上下坡，正
当我吭哧吭哧到达最高点，一眼望去，
居然长长的下坡路上没有一辆车也没
有一个人。“这下可以体验一把飞驰的
感觉了！”我心里想着，带着这颗准备放
飞的心，双脚向两旁一伸，飞奔而下，像
是在跟这个世界宣告：我就是那个风一
样的少年。

正当我体验着“飙车”的快感之时，
突然从路边蹿出来一条野狗，我车把一
带，躲避不及，说时迟那时快，只听“嘭
——”的一声，随即，已连人带车摔倒在
地，眼前一黑，仿佛看到了天上的星
星。等醒过神来，脸一下子红了，真丢
人，偷偷地瞄了一下，还好四周无人，我

“噌”的想赶紧爬起来，可右腿竟然有点
不听使唤，腿部随之传来阵阵疼痛，低
头一看，腿上流出了鲜红的血液，还混
合着泥土和沙子。看着地上断成两截
的链条，思考着今天该怎么回去，回去
怎么和爸妈交待。此时此刻的我那么
无助，眼前一片茫然，情绪异常低落。

“小伙子，你没事吧？赶紧看看，伤
到哪里没有？”身后突然传来一个中年
男子的声音。只见他关切地问着，一边
急忙把他的电瓶车停在一旁，一边从车

尾的箱子里使劲翻找着东西。这时，我
才意识到来自右腿的一阵剧痛，显然是
摔倒在地时擦伤了。“需要送你去医院
吗？要不然自己先感觉一下，能不能
动？”大叔一边问着，一边从箱子里拿出
酒精和棉签，仿佛在等待我的回答，是
就地医治就行还是需要火速送往医
院。见我正努力地爬起来，大叔连忙上
前搀扶了一把，我瘸着腿走了两步，应
该无大碍，大叔上前帮我清洗并擦上
药，一边上药一边叮嘱着：“回头还是要
去医院检查一下，保险起见么！对了，
还能骑车吗？恐怕得推回去了，还是赶
紧联系下家里人过来接一下吧！”大叔
嘴里嘟囔着，眼睛下意识地朝自行车瞥
去。“链条断了，需要我帮你装上吗？”大
叔问道。“嗯……”大叔似乎看出了我的
小心思，既想让他帮忙，又不好意思说

出口，转身便扶起了自行车，开始捣鼓
起来。他的动作很熟练，三下五除二就
修好了链子，还没等我道谢，早已拿出
电瓶车上的抹布擦手。大叔擦着满是
链条油的双手说：“小伙子，车链条装好
了，我今天加班，还要赶着过去，就不陪
你了。”说完骑上他的电瓶车匆忙地离
开了。

望着大叔离去的背影，我内心感慨
万千。我看到过“路遇老奶奶摔倒，慎
扶！”的新闻，也见过路人低血糖晕倒在
路边无人问津的现实，可是那天却让我
路遇了“活雷锋”，路遇了这个时代逐渐
缺失的美好。

那天发生的一切就像在我的心里
埋下了一颗种子，我想，未来的某一天，
如果我也遇到需要帮助的人，也一定会
像那位大叔一样毫不犹豫。

那年冬日的一个午后，一位老友约
我品茗，临别时特地送我一盆水草——
准确讲，是一个精致的小花盆中矗立着
一块溪岩，岩壁上珠联璧合般长着一株
傲然挺立的草！

看我叫不出草名，老友提醒道：“这
就是菖蒲！”

菖蒲？这就是屈原笔下的灵草？！
这不就是儿时就认得的寻常水草？

它们在欢腾的山谷深涧中静默着，墨绿
的草叶如翠竹般傲立。

母亲告诉我：“这溪韭，老家苍山顶
的山溪中随处可见。”

溪韭？难道溪韭即菖蒲？查阅古籍
果有“菖蒲叶如韭”之说。

没过几个星期，我突然发现盆中多
了一丛根粗叶盛的菖蒲，甚至已然遮掩
了老友送我的这一小株。正想问是谁主
导了这一场“喧宾夺主”？一细忖，这应
是母亲的杰作——见我喜菖蒲，一定是
母亲回老家后，采自山溪中！

一问，正如此！
往后的日子越来越忙碌，我忙得差

不多忘记了这盆菖蒲。等到再去看它，
发现依然郁郁葱葱，花盆中还是清水盈
盈。这，必定是母亲每天在坚持换水，照
料着菖蒲。

菖蒲它认人啊！到后来，朋友送我
的这株小菖蒲不知不觉中“归隐”于无
形，而母亲手植的来自老家苍山顶的山
溪菖蒲，愈来愈生机勃勃！

母亲说：“菖蒲灭，菖蒲生——你想
想是不是这个理，势单难免力薄，后继应
当有人哪。”

也对，这就是我母亲，尽管大多数时
光是脸朝黄土背朝天的劳作者，然而当
年也念过不少书，许多时候她老人家亦
是思考者。养菖蒲，母亲远比我有先见
之明。

人有情，汲取高山流水精华的菖蒲
和草木，亦是有灵有情有义！壬寅年春
夏之交，母亲再一次在劳作中骨折，我们
兄弟俩获悉后急忙送母亲住院，谁料疫
情不幸降临小城，母亲被“困守”在医院
中。更为晴天霹雳的是，大医精诚的骨
科医生致电告知，我母亲身体内脏有两
个部位需赴省城大医院深度检查！看

来，这位几年前就接诊过我母亲的好医
生当时所提醒之事竟已然“不约而至”。
那回，母亲在种满高大覆盆子灌木的田
坎上劳作，一脚踩空不幸从三五米高的
田坎上跌落至岩丛间。刚从外地挂职归
来的我闻讯，用有生以来最快的速度驱
车在山野间盘旋。见到母亲后，只见她
被两位留守在老家的婆婆搀扶着，整个
人已然无法站立。救母心切的我当时顾
不上多想就让母亲平躺在汽车后座上急
送小城医院。后来医术高明的接诊医生
提醒我，出现伤及脊椎的严重情况必当
叫救护车为上，不然稍有不慎或有永远
无法站立之忧。也是心善的母亲福大命
大，她敬天敬地敬草木，至今犹记得每每
她带着干饭在山野之间劳作，每到饭点
自己先不吃，总是搛取饭菜虔诚地撒于
山野上，用最朴素的方式恪守着对天地
和草木的敬意；天地有灵，草木有情，当
母亲不幸坠入岩丛的一刹那，应该是遍
布山野的无比柔韧的青草，有如神助一
般在最危急的时刻缓解了撞击力托住了
沉重的身躯，母亲得以在术后能够重新
站起来。只是，腹部那一根根肋骨骨折
后的“碎片”顽固地“扎根”于母亲的内
脏，隐隐地带给我们无尽的忧虑。躲不
过的事情迟早还是来了——等小城疫情
散去，我急送母亲赶赴省城，回来后这丛
山溪菖蒲已然……母亲获悉后，淡然地
说道：“万物皆有定数！”“母亲为我们受
了大半辈子的苦、遭了大半辈子的罪，这
菖蒲应是在替母亲受罪吧？”我在心里默
想着、祈盼着。

自省城归来在老家安顿好虚弱的母
亲后，回小城前母亲叫住我。原来，母亲
托父亲重新挖了一大丛来自老家苍山顶
的菖蒲，那浓郁的叶片丛中仿佛氤氲着
山间雾岚……

已然是端午前后，料想家家户户马
上要悬菖蒲、挂艾叶，而我只想早点赶到
位于小城的蜗居，顺着母亲的心意，毕恭
毕敬地种好这菖蒲。

此刻，老友送我的这盆菖蒲郁郁葱
葱，重焕勃勃生机，我时而与之对望，时
而凝视远方，置身时光的罅隙里，恍惚间
山溪和鸣见菖蒲……

今年农历闰二月，对于农民来说，好
像时间的脚步变缓了。我想起小时候一
个有闰月的年份，母亲曾说：“今年省着
点过日子，要多吃一个月的粮食。”

母亲是地地道道的农民，常以农历
记事，在她的时光概念中，每当有闰月的
年份，就是一年十三个月。父亲早逝，母
亲一个人扛起塌了天的家，犁田打耙、午
收秋种，把所有的泪与汗都融进了故乡
的土地。依赖种田生存，收入微薄，还要
抚育三个子女，母亲唯有勤俭节约、精打
细算持家度日。村子偏僻落后，那时还
没通上电，把收获的水稻磨成大米是相
当困难的事，要用板车拉到十公里以外
的镇上加工，一天下来让人精疲力尽。
如果遇到连续雨雪天，此项工作更要提
前计划，否则家中可能无米可炊。因此，
按时准备食粮是母亲必须考虑的事情。

数着日子吃粮，是艰苦岁月里的无
奈之举，也是一种生存智慧，古人早有
之。北宋大文豪苏东坡被贬黄州初期，
生活困顿，温饱都是大问题。他把夫人
王闰之离京前变卖的些许家产换成铜
钱，每月初取出四千五百钱分成三十份，

每份一串分挂在住所屋梁的三十枚钉子
上，每天早上用画叉挑下一串做当天的
生活费，然后将画叉藏起。东坡先生一
面量入为出、节俭度日，一面开垦荒地、
生产自救，靠着勤俭让他走出了忍饥挨
饿的人生窘迫期。同是北宋政治家、文
学家的范仲淹幼年丧父，饱尝辛酸。他
在醴泉寺僧舍读书时，每天煮两升粟米
粥，冷却后用刀分成四块，早晚各取两块
为食，然后将腌菜、酱菜之类切成碎末，
加半杯醋、少许盐，烧熟拌粥，如此这般
生活了三年。这就是范仲淹“划粥断齑”
典故的由来。

多吃一个月粮食，就多一层对生活
的热爱；多吃一个月粮食，就多一个月奋
斗历程，生命就多了一个月的精彩。细
细想来，人生还是多赚了一个月的岁华。

“仲春闰月天声佳，天岂有意迟群
葩。天公正为老人设，剩添一月延韶
华。”是啊，正如南宋诗人姜特立所说，闰
二月仿佛是天公专门为老人设置，多增
加一个月的寿岁。如今，日子富足了，愿
天下饱经沧桑的老人都健康、长寿、幸
福，不再为“多吃一个月粮食”而忧虑。

前几年在美国迈阿密举办的
巴塞尔艺术展上，意大利艺术家
莫瑞吉奥·卡特兰用塑料胶布把
一根香蕉粘贴在墙上作为展品，
命名为《喜剧演员》，售价 12万美
元。颇具喜剧效果的是，还真有
人愿意掏钱购买，很快就卖出了
两版，但卡特兰随后用同样手段
布置的第三版香蕉，被一个看不
过眼的行为艺术家扯下来吃掉
了，避免其继续“恶搞”败坏艺术
的严肃性，导致展会须加派警力
看护更换后的第四版香蕉。

这件事情的好玩之处，是观
众对同一样东西的共鸣点各异。
花12万美元买香蕉的人认为这是
一个很新颖的创意，买下香蕉，自
己就成为了故事的一部分。而且
该艺术品附有一份由作者提供的
价值证书，以后买家只需不断更
换香蕉，就能作为藏品保值升值。

但大部分人都认为此举是在
嘲讽和奚落当下的艺术，明明就
是一根普通的香蕉，却被掌握了
话语权的人自命为高雅艺术，流
露出一种高高在上、俯视众生的
傲慢态度，是在毫无底线地“收割
韭菜”。由这一争议事件，让我想
起齐白石刚成为“北漂”的时候，
想用自己画的一幅白菜图与卖菜
的小贩换两颗大白菜，却遭到对
方的白眼轻视——若是艺术创作
不受认可，作者与观众之间就无
法形成基本的沟通。

法国艺术家马塞尔·杜尚一
百多年前，曾在艺术展上用一个
挂便器激励众人去重新思考艺术
创作形式，经此发端，不少玩艺术
的人都笃信高深的艺术情境无法
直接呈现出来，常采用极端的表
达形式阐释自己的创作理念。如
列侬的妻子小野洋子邀请观众上
台，用剪刀把她身上的衣服一片
片剪碎；俄国艺术家彼得·帕弗伦
斯基用针线把自己的嘴巴缝合起
来。

其实在我看来，最成功的艺
术，就是把日常生活景象引入到
作品中，大道至简，予人启示。南
宋时，大儒魏了翁为了抬高理学
声望，吸引更多追随者，极力反对
释道学说，在学界引发巨大争

议。有人编导了一出行为艺术嘲
讽他：由一人假扮成儒生，手拿一
只道具白鹤在京城临安的繁华大
街上招摇张扬，吸引了大量路人
围观。

负责捧哏的人上前请教其姓
名，答“钟庸”。又问他手上所持
何物，答“大鹤”。两人相携到旁
边的酒家共饮。儒生的食相极为
粗鲁，风卷残云般把一大桌酒菜
吃了个罄尽，吃完后便醉倒在地，
几个大汉也抬他不动。捧哏者鄙
夷骂道：“说什么《中庸》《大学》，
吃了酒食就一动也动不得了！”虽
然没有公开指出相关人物的姓
名，但旁人一看就知道是在嘲讽
魏了翁为了抬高儒学贬低别家的
学说，吃相难看，失尽风度。

毛姆说，艺术家没有借口认
为自己高人一等，如果不能放下
傲慢，用平等的立场愉快地面对
别人，就是个笨蛋。相比售价 12
万美元的香蕉，有两个与香蕉有
关的新闻故事，虽然纯属无心插
柳，但在行为艺术的展示上，却更
显成功。一是新冠肆虐期间，美
国德州哈里斯县的行政长官签署
口罩法令，要求本郡 10岁以上的
居民都必须佩戴口罩 30天，不遵
守规定会被罚款1000美元。

可是，口罩不足买不到怎么
办？主管部门规定人们可以在家
自制口罩，用围巾、头巾或一块布
改制都行。然而工作人员忙中出
错，把头巾（bandana）拼写成了香
蕉（banana），于是当地马上有居民
在脸上戴一个香蕉出门，以此嘲
弄这一法令如同儿戏。那种滑稽
场面，既反映了社会信任危机达
到高峰值时的症状，也装点了疫
情下灰色单调的城市面容。

此外，国外一个父亲为了测
试两岁女儿的反应，故意送给她
一个“史上最糟糕”的新年礼物
——用包装纸随意包了一根香蕉
送给女儿，没想到女儿拆开以后
却表现得极为开心，手舞足蹈，宛
如美丽的天使。看过的人无不被
童心的美好感染，甚至会由此想
起卢梭的一句话：人类正是因为
从孩子长起，所以人类才有救。

东方的一道亮光才将黑幕剪开个口
子，父便一骨碌翻身起床了。

父哐啷一声打开木门，抬头看看天，
绕院走了一圈，回到屋里，起灶、烧水、洗
脸、刷牙，凑在镜子前，龇牙咧嘴，用一把
磨得锃亮的旧剃刀嚓嚓刮胡子。父在屋
里来来回回，脚跺着地，蹬蹬直响。

鹊儿才在枝头唱响第一嗓子，父已出
了院门，他高昂着头，迎着晨风，短发如
矛，一根根刺向天空。父双手拉着大板
车，骄傲得像一位奉旨出征的大将军。

记忆中，父从未如此惬意过。
昨天黄昏，红彤彤一轮夕阳刚坠入江

中，父接到姐托人捎来的口信，姐让父今
天起早点儿，赶去长江边上的三号码头接
她。父早早睡下了，却躺在床上数了一宿
羊。

姐一开春便去江南了，江南的春茶熟
得早，姐和江心洲的一众小姐妹上江南采
茶去了。

江心洲阡陌交错，沟渠纵横，五谷丰
登，是个人人向往的鱼米之乡。

江心洲四面环水，洲上人家，房前屋

后，只长些细脚伶仃的灌木，这些个树木，
做洗衣板、做棒槌、做柴禾也还将就，却做
不得一件像样的家具。

江心洲的风俗，出嫁的姑娘，偏要带
足洗脸盆、洗脚盆、洗澡盆、手拎桶、子孙
桶、木箱、木橱、木柜，缺一样也要叫人笑
话。

姐出嫁的日子定下了，就在立冬。
父正犯愁，姐自告奋勇去江南采茶。

春尽，姐将采茶的工钱就近换了木材，今
天就能运到江边。父再矜持，那浑身的兴
奋劲儿却怎么也藏不住了。

江心洲离江边三号码头四十里地，平
日里，父迈开双腿，哼唱几段戏词就能赶
到。可今儿，父走出几里地后却越走越是
迟疑，小半天了，天不见亮，路上也没一个
人影。父顿了顿，缓过神来，才发现是起
雾了，四下茫茫，只看见眼前一小段路。
父怕误了事，拖着板车，脚下加紧，一路分
辨着往前赶。

父气喘吁吁赶到江边时，已像刚从水
里捞出来一般，他来不及抹一把汗水，径
直奔到三号码头。父站在台阶上，放眼一

望，江上白雾漫漫，隐约听到有人说话，却
什么也看不见。父急了，跑管理处去问，
却是大雾漫江，江南的渡口停运了。

父一颗忐忑的心暂时放下了，转身将
板车停靠在码头边上，顺势躺下。头一夜
没睡好，又慌里慌张跑了一早，父的确累
了，一觉竟睡到了半下午。父睁眼看时，
大雾散了，江上波光粼粼。父问了一个路
人，说江南的轮船得明天才能到了。父没
说什么，倚着车尾坐了下来，心说：我不管
你么会子来，我只在这里等着。

太阳又坠进江里，天已昏暗，江风一
荡，父打了个哆嗦。毕竟还是晚春，父出
门匆忙，未带多余的衣裳。父想了想，江
边熬上一夜倒无妨，只是明天还要拉一车
木头回去，空着肚子怕是不行。父沿江找
了家小卖部，买了一兜花生米，听见夜风
声，眼睛不由落在一排花花绿绿的酒瓶
上。

父回到码头，心里一下就踏实了。父
见繁星满空，江面闪闪烁烁，忽然觉得生
活更有了盼头，因为天一亮，女儿就要带
着打嫁妆的木头从江南回来了，到时就能

风风光光出嫁了，他也会成为洲上最有面
子、最有光彩的父亲……父独揽星河，越
想越美，饿了就嚼几颗花生米，冷了就抿
一口酒。这瓶装的酒清爽、浓郁，不似平
时喝的散酒辛辣，才咽下喉，倍觉浑身暖
和，口有余香，父抱着酒瓶，美不自胜。

呜——一声汽笛唤醒了父，父睁开
眼，天已大亮，码头上人影纷沓。父急忙
起身，朝江上望去，一轮红日正从江面冉
冉升起，映得满江通红。江南来的轮船，
正款款停靠在码头边上。父拎着酒瓶，箭
一般朝大轮奔去，父生怕与姐擦肩错过
了。

“父——”父吃了一惊，好熟悉的声
音，父抬头一看，姐正站在甲板上，俯身船
舷，使劲朝他招手。姐肩披霞光，长发飘
飘，像刚从江上归来的仙女。姐的身后，
一堆圆滚滚的樟树段子，码得像小山一样
壮观。

“哎！”父响亮地答应一声，仰头喝尽
了瓶里的酒。父胸口一暖，两行热泪就滚
落在沟壑纵横的脸颊上。


