一只鸟从手中飞走

　　■柴惠琴

　　一只鸟从手中飞走，没和我打招呼，它的身体温热饱满，它的飞羽划过我的手心，眨眼之间，我连视线都捕捉不到它的身影。

　　往前二十秒，它就像一只受惊的小母鸡，慌慌张张走到车库门口的墙角，头朝里不动，没有抗拒我抓住它的手，也许它也看不见。

　　再往前一分钟，我听见了翅膀扑腾的声音，我以为边上车库里停着的车后面，有一只被绑了翅膀的老母鸡在挣扎。

　　怀疑又举棋不定的时候，发现声音来自头顶：一只珠颈斑鸠在我头顶的玻璃天窗下乱撞，怎么也出不去，因为头顶的天空是个错觉。

　　我想呼喊，可我只会小时候喂鸡时的呼唤，“咯咯咯”，是它听不懂的语言。

　　于是，它在上面的天窗下被约1立方米的空间禁锢，左冲右突。我在下面停驻，东张西望找法子。都很着急，直到我看见一根钓鱼竿在另一边的车库里。拨拉几下，它一个俯冲，终于下来了。

　　握在手里后，我放回钓鱼竿，再把斑鸠带到车库外面的大路上，正想着要拍张照片嘚瑟一下，它就从手中一滑飞走了，我都没反应过来。

　　斑鸠算不上特别怕人的鸟，偶尔也能见到它选了谁家阳台的绿植做窝的新闻。

　　可惜，在刚才邂逅的一两分钟内，彼此都神思不属，当时的智商还不足以产生有效的交流。要不然，车库出来，再走两百多步，就到我家楼下四棵树了，四棵树枝繁叶茂，是适合的安身之所。

　　等我完全回过神来时，已经深夜，雨声太大，有点睡不着。想起白天看见五只柴窑的杯子，被谁随意摆放，像跃动的音符。一起喝茶的朋友给我看他插的梅花的花影：疏影横斜，写实主义的梅花，插在一首诗的韵脚里。

　　雨，你好歇一歇了，春天里还有花开时颤动的声音。

　　傍晚时分，我已经看见了比昨天热闹的檫树花，亮黄的小花，缀满了树枝，和梅花不一样，它是越热闹越好看。

　　同时，属于富阳人的春天，被很多挤在公园里拍梅花的人撞见了。他们当中有人说，为了让鸟儿准确落在被选中的花枝上，要用食物投喂它们，也有长期拍鸟的摄影师，甚至在花朵上滴了蜂蜜。

　　而我，在今天傍晚，解救了另一只鸟，一只漂亮的珠颈斑鸠。它是这个世界上唯一和我亲密接触过的斑鸠。我帮助它逃离了被玻璃隔断的虚假的天空。

　　它飞走时，没有回头看我。它从我的手心滑出去，像一枚鱼雷冲破水的桎梏。然后，它敏捷迅猛地投入天空，像一个刚刚宣布成年的青年。

　　夜已经深了，雨声稍稍小了一些，时间已经算第二天。我还有点激动，而那只斑鸠早已没入丛林。