让采摘轻快起来

  ■明前茶

  在青海德令哈,孩子们开学住校后,来自中原大地的采摘大军又出发了。来自陕西、河南、四川的四五十岁的嫂子们,坐火车来到这摇滚诗人张楚写歌的地方,挣她们一年一度的零花钱。

  这些枸杞已经是灌木枝条上生出的第三茬了,有一句老话叫做“茶芽越采越壮,枸杞越采越细”。相对于8月初的头茬枸杞,第三茬枸杞个头小、肉头薄、籽儿多,基本上评不上特级品,做礼盒是没指望了。它们晒干或烘干后,基本上都被川渝地区的居民10斤、20斤地购回家,泡枸杞酒,或者被中医院的药房成包地收购走。

  如今,青海日照长,昼夜温差大,生长出的枸杞味道更浓郁的特点被发现,一家加工枸杞原浆的工厂,也会派人来收购第三茬枸杞。不过,收货的女人面相严肃,戴着又大又重的近视眼镜和袖套,捞起一小把枸杞的鲜果,放到大太阳底下照一照,若发现嫂子们采摘时因用力过猛,将枸杞从枝头扯下来的时候,果子被挤瘦了,那深红原浆从果蒂处漏了一点出来,或者采得粗,还有青色的细小果把儿留在上面,她就一言不发地蹲下,把枸杞往大竹筐里轻轻一撂,不用问,这一批果子,她都不要了。

  嫂子们互相打气和安慰:“人家要求高,有要求高的道理,果蒂那地方有开口,清洗时脏水容易进去,做绿色食品,肯定是达不到要求的。”

  收枸杞的女人听见了,掉转头,回她们一句:“就算不卖给我,枸杞的采摘与运输也要轻手轻脚,你们呀,心里苦闷手脚也重,采枸杞偏偏就像我们照顾细娃儿一样,要和颜悦色,要有一股机灵劲儿。今天,你们回住处想想,如何让采摘轻快起来……”

  这话让枸杞林中戴着大遮阳帽的女人们都陷入了沉思,她们都是留守妇女,在丈夫出门“寻活路”之后,通常负责留在家乡种地、陪读、照顾生病的老人,忙完地头忙鸡鸭,忙完猪圈忙灶头,若再遇上孩子的叛逆期,对着妈妈回嘴讥讽,女人的火气就会腾地冒上来。在中原大地,一个机灵瘦高的闯祸少年在前头奔,一个手持笤帚疙瘩的母亲在后头边骂边追,全村人只是端着大海碗旁观的场景,经常发生。自觉孤立无援的母亲,一天到晚“带气而行”,对顽皮惯了的孩子、对啃食了邻家菜园的山羊、对闯祸的看家狗、对不愿从豆荚里蹦跳出来的黄豆,她都有可能即时出手,“噼噼啪啪”一顿捶打。这股子执拗劲儿,也会体现在采枸杞上,生拉硬扯、用力挤捏,很快就会把一等果采成二等果。

  带她们出来的采摘组长听了果浆厂采购员的建议,当晚就与她们商量:该怎么让心静下来,让手脚变轻呢?咱们来哼唱年轻时常唱的歌吧,我先来给大家起个头。

  她从铁架子床的上铺溜下来,拢一拢头发,活络一下腰身,接着,拿起一根筷子,当作歌谣中的马鞭,悠然唱道:“日出嵩山坳/晨钟惊飞鸟/林间小溪水潺潺/坡上青青草/野果香山花俏/狗儿跳羊儿跑/举起鞭儿轻轻摇/小曲满山飘满山飘……”

  很快,这住了几十号人的铁皮屋里充满了30多年前的歌声。这歌声,此起彼伏,在德令哈的月光中轻轻地浮漾起来,衬托在那些不再年轻的脸,这些脸上,曾经那么浓密地堆放了寂寞的分量、苦恼的分量、独木难支的分量,而今,在柔软的歌声中,那些凝重的脸上,有了波光粼粼的幻想,有了欣喜与恬静,有了满足与期待。

  第二天的采摘劳作,似乎就有了一种悠长的节奏。嫂子们左手轻轻扯动枸杞长长的枝条,右手擒住那晶莹透亮的果实,手指虚握,往下采摘;接着,手心轻拢鲜果,轻轻收在小竹篮中;装筐时轻轻抖落,留有空隙,让枸杞装载时不会互相挤压;最后,摊平在晒席上,不要经常火急火燎地去翻动,一切,都是为了呵护这娇艳的果实,让枸杞晒干后依旧保持红艳的色泽,而不会因为破皮流浆而变得发粘、发黑。

  心里的那股焦躁怒气放下后,这个采摘大组在十天内采下了8000多斤枸杞鲜果,光是被果浆工厂现场收走的就有一半。那位从前一直皱眉头的收货女人,在竹筐里随手抓起半把枸杞迎着光看,只见那艳红的果实形似珍珠,内里的果浆释放出宝石般的光芒,果蒂与果实分离的地方一点都没有扯破,都是比较干爽的。她第一次笑了,道:“干什么活都要心甘情愿,甘愿才会出成绩,姐姐们,你们想一想,是不是这个理儿?”