
稏罒能

屋后的园子

■金春妙

老家在江南一个水乡泽国的古镇。屋
后曾有一片很大很大的园子，总是散发着
潮湿温润的泥土气息。那是属于祖母的园
子，春天草木葳蕤；夏天豆角长垂；秋天茼
蒿一畦一畦；冬天稻秆垛上挂满冰凌。

这个园子原是祖母四个儿子屋后的
空地。空地蜿蜒曲折，连成一片，规模可
观。儿子们把一部分的空地用散砖碎石
垒成几个简易的猪圈，一部分空地任由花
草肆意。猪圈并不养猪——他们砌好猪
圈后，赶上改革开放，都扔下土地去外地
做生意了。猪圈变成了储物间，存放锄头
箩筐之类的农作工具。散落在猪圈周围
的有桉树、苦楝树、柚子树，这些树像留守
在家的孩童一样兀自挺立着、生长着，一
直蔓延到河边。

祖母在树与树的间隙空地搭上众多
架子，撒下种子。于是，一年四季，屋后总
是葱葱茏茏，姹紫嫣红开遍。苦楝树的花
一丛一丛，像缤纷的彩霞；天罗瓜的花金
黄金黄，朝气蓬勃。蚕豆花似展翅的蝴
蝶，木槿花攀缘在篱笆上。喇叭花早晨开
花，芙蓉花晚上凋零。我最喜欢的是柚子
花，雪白雪白的，飘散着清冽醒目的味
道。现在偶尔闻到柚子花香，心中会涌起

“人间清醒”这个词——惭愧自己一生大

部分时间稀里糊涂度过。给我“人间清
醒”的是我那未曾谋面的祖父。我从未见
过外祖父和祖父，他们在我出生前就早早
逝去。外祖父有遗像挂在中堂，尚有模糊
的样子留存脑海；而年轻的祖父猝死于一
场工伤意外，来不及留像就走了。成年后
我曾偷偷观察过大伯、二伯、父亲和小叔
的脸，试图从他们身上拼凑出祖父的样
子，但他们四兄弟各长各的，像一群闹别
扭的冬瓜、西瓜、南瓜、天罗瓜，各自倔强，
毫无共同之处。柚子树是祖父年轻时栽
下的，他没想到这棵树会活得比他长久，
会成为他的遗物，每年以开花结果的方式
馈赠他的后人。他更想不到，他的其中一
个孙女会在柚子花的清香里怀念他。

园子里的花谢了之后，一茬一茬的果
实隆重登场。瘦长的丝瓜、胖胖的红娘、羞
羞的蚕豆、弯弯的茄子、圆圆的西红柿……
这些菜蔬长相一般，难入幼时的我的眼
眸。我惦记的是尖尖的辣椒，那鲜艳夺目
的红色让人忍不住一口咬下去，啊啊啊，口
腔似着了火燃烧起来，汗水和泪水顷刻间
涌出来，舌头肿了、麻了。无论灌下多少杯
水，都无法消除辣的惩罚。于是那几天，总
是大着舌头说话。有时也会偷摘瓯柑，酸
涩的苦味使人“呸呸呸”直吐口水，但那苦，

似疯了的野狗一样追着你不放。
祖母餐桌上的菜肴大部分来自屋后

的园子。
祖母说，早餐吃粉干，去弄几根葱来。
我便推开后门，掐来带着露珠的小

葱。
祖母说，去给蒿菜浇水。
我便推开后门，从河里舀来一瓢瓢

水，淋在碧绿的菜叶上。
如果看厌了园子的景致，当然可以穿

过茂盛的植物，走到河边。“春江水暖鸭先
知”，春天一到，河里最先出场的是鸭子，
它们在小河里昂首挺胸，忽而拍拍翅膀，
忽而嘎嘎引吭高歌，俨然这片水域的霸
主。然后夏天来了，那些不肯午睡的孩童
总是趁大人不注意，扑通扑通跳下河游个
痛快。秋天河里唱主角的是水泥船，他们
满载金黄的稻谷前往粮站应征购。冬天
的河水寒瘦寒瘦的，似乎懒得瞧众人一
眼，只顾围着枯叶打转。屋后不仅有鸭，
还有大摇大摆的母鸡。那些随意飞上窗
台，把一泡鸡屎撂下的母鸡们是挺讨厌
的，但念在每天为这个家贡献三两鸡蛋的
份上饶过它。那只被祖母收留的独眼猫
总是不屑一顾地从鸡群中走过，只有小狗
阿黄忠心耿耿地看家护院。

祖母说，中午换换口味，去摸几颗螺
蛳回来。

我便推开后门走向河边，一根一根拔
起几天前扔在河里的烂树枝，枝叶上的螺
蛳哗啦啦散落一地。一颗一颗探头探脑，
惹人喜爱。除了树枝“吸”螺蛳外，在河边
随便翻开一块砖头，螺蛳密集得让你捡不
过来。运气好的话，还会在水埠头的小洞
里摸到河蟹，当然，也有可能是水蛇。

太阳下山了，园子里还有太阳留下的
余温，待到月亮升上来，园子里则是另外
一番景象，枝叶婆娑，分不清哪是花哪是
菜。屋里灯光点亮，河里的倒影微微荡
漾。只听见蛙鸣虫叫，像是在歌颂月夜下
的美景。当晨曦透过云层，鸡叫头遍，祖
母打开后门，迈进园子，面对植物，伸胳膊
拍腿开始锻炼筋骨。霞光披在她身上，这
是一个农民的浪漫时光。

祖母是农民，农民是土地真正的主
人。如果用一种植物形容祖母，她更像一
株弯腰的稻穗，沉甸甸的，谦卑地面朝大
地。

尽管祖母仙逝多年，屋后的园子也早
已被联排的房子代替，但它们依然在我记
忆里生长：桉树、苦楝树、柚子树，还有，那
株弯腰的稻穗。

不确定性
■陶琦

巴黎奥运会期间，李政道先生去世，
我在看各种比赛的时候，总会想起他
1957年和杨振宁一起获得诺贝尔物理学
奖，面对媒体时说过的一句话：科学和生
活中没有真正的确定性。“不确定性”一
词为此长久萦绕在我的心头，挥之不去，
尤其是看到一些已经没有了希望的比赛
项目，经过选手的努力，逆境取胜。反观
一些像是“三个指头捏田螺——手到擒
来”的冠军，却在最后关头出现重大失
误，功亏一篑。这种不确定性，除了尽展
竞技体育的魅力，让人唏嘘感慨，也更为
接近人生的客观事实真相，可助人了解
自身的认知盲区以及能力极限。

现代社会，随着AI技术不断取得突
破、国际风云变化、社会转型，“不确定
性”常被人提起，是无处不在的高频词。
不少人感到焦虑，担心原有的稳定生活，
在充满了随机性和风险压力的时代浪潮
裹挟下，会瞬间破裂。其实，不确定性并
非当今这个时代特有的现象。前些年很
流行聚会，我的小学同学也聚了一次。

我发现相隔数十年后，一些原来智力、成
绩佼佼于同辈的人，却黯淡平庸，反倒是
一些之前并不出众的同学，日后发展得
更好。我私下不由感叹，每个人都不过
是由时代的无形之手揉捏出来的作品，
是命运附身其上的展示载体，不同个体
间的人生走势，深切诠释了不确定性的
内在含义。

这一现象促使我思考，为什么过去
人们不害怕不确定性？那种一眼能望到
尽头的平稳人生，反而为许多人所鄙弃，
要不走寻常路，离职下海，远赴他乡创
业，尽可能地折腾。虽然其中有成功者
也有失败者，但究其缘由，除了时代性因
素，与心态也有关。心理学有一项研究
发现，儿童由于对事物应有的期望负担
较少，所以大多数儿童的思维比成年人
要更灵活，解决问题的能力也更强。

换言之，儿童的期望值低，遇到问题
的时候更善于解读，并且能根据事态的
变化及时做出转变。这也是以前很多人
敢于拼搏，争当时代弄潮儿的内心底

气。因为他们愿意接受挫折，一开始的
期望值低，能从遇到的问题中学会思考、
分析和批判性反思，能从不确定性的冲
击中受益，更好地应对挑战，于是反而远
胜那些一肚子知识信息难以消化的人。
而这，与专门研究“不确定性”的思想家、
被称为“黑天鹅之父”的塔勒布在著作
《反脆弱》里提出的“反脆弱”概念其实就
相吻合。

奥地利心理学大师阿尔弗雷德·阿
德勒在《这样和世界相处》里有一段振聋
发聩的话：“把‘自己的妄想’合理转化成
强烈的欲望，经常是人们在构建自己的
处事风格或人生意义时，误入歧途的一
个基本要素。”与之相对应的是前些年我
看到一个故事：有一个著名的金融家出
差入住一家豪华酒店，设施和服务都是
最顶级的，有一天他躺在酒店游泳池旁
边的躺椅上用勺子吃西瓜，手一滑，勺子
掉在了地上，还没等他起身去捡，早就立
在一旁随时关注着状况的酒店服务员已
经迎了上来，手上端的盘子有各种型号

的干净勺子，可供他挑选。该金融家感
叹说，当一个人长时间处于这样的环境
下，很容易产生错觉，以为整个世界都是
在围着自己打转，由此渐渐失去对于事
情对错的判断力。

当今科技的便利，悄然改变了无数
人的思维模式，许多人的生活是按照所
谓的精英逻辑来规划的——定义自己的
人生，就是一个向成功不断攀登的过
程。同时，由于许多事情只须在方寸屏
幕上动动手指头就能办到，又常予人一
种一切都在自己的控制范围内、凡事皆
唾手可得的假象，于是也相应放大了转
型社会的精神性焦虑。因为不愿意面对
压力、面对改变，人们对不确定变得敏
感，害怕变化和波动，难以接受不符合自
己预期的随机性结果。但不确定性不会
跟随人们的意愿行事，就像奥运赛场上
的各种结果，不管喜不喜欢，也只能接
受，接下来的生活还得继续。

两个赶时间的人

■余毛毛

一天里，我遇到两个赶时间的
人，都是年轻漂亮的女孩子，而且，她
们均冒犯了我却不自知。

早晨，在面馆吃炒面，面馆里就
我一个顾客。面快要炒好的时候，急
匆匆闯进来个女孩，说要份炒面打包
带走。老板说把这份炒好了就给她
炒，却不料女孩说你把这份给我吧，
我急着上班，迟到了要扣钱的。我听
了就不高兴了，面馆很小，十来个平
方，店堂和厨房都在一起，我这么大
一个人坐在桌前，这本来是我的炒
面，你却把我当空气，直接跟老板商
量，这算怎么回事？没个先来后到的
吗？没想到老板居然还答应她了，都
没征求我的意见，就把我的那份面打
包给她带走了，我真是非常不高兴。
不过这个女孩我见过，在对面的大酒
店当服务员。那酒店的管理方式很
苛刻，每天都要站在酒店外面开会，
听领班训话，开完了还要拍手跺脚喊
口号。我一直不赞同酒店的管理方
式，也感叹如今的年轻人找份工作不
容易，所以我没有作声，没有找女孩
的麻烦，也没有找面馆老板的麻烦，
也就三五分钟的事，何必斤斤计较
呢？但别人对我的不尊重，还是让我
闷闷不乐。

黄昏，我到小理发店刮胡子。刮
到一半的时候，一个女孩带着一身香
气，高跟鞋踩得像匹奔驰的马一样闯
了进来，一进门就大声嚷嚷：“老板
娘，快点快点，帮我洗个头，我闺蜜打

电话催我，我们约了一起吃饭看电
影，我下午睡过头了，你快点啊！”她
就站在我身边喊，一边喊还一边跺
脚。在她眼里，我感觉我就是个可以
随随便便对待的东西，而她却是个高
贵而骄傲的人。我在这个巷子里的
小店刮了近20年的胡子，我也是特意
在黄昏人少的时候来的，别人在一边
等候，我也很着急，有时候甚至主动
催老板娘快点。我和老板娘很熟悉，
我去了后都是往椅子上一躺，一句话
都不用说的，老板娘自会默契地将我
收拾清爽，我知道她不会因了这位着
急的姑娘而得罪我，因为她手上的剃
须刀并没有改变节奏。但我还是冷
冷地说：“老板娘，你要是不把我胡子
刮干净，我一分钱也不会给你。”我说
了后，小店里顿时安静了下来，姑娘
也坐到沙发上不吭声了。我这话其
实是说给她听的，我是叫她要学会尊
重人，养成世界上凡事我为先的性格
并不好，小则冲突不断，大则惹来祸
端。

我一直谦逊而温和地活在这个
世界上，凡事都不争，凡事都不抢，对
别人我也抱理解和宽厚之心，但人活
在世上是有尊严的，不能一味地退缩
和忍让，世上怯懦的人越多，世上嚣
张的人也就越多，而这两种人越多，
我们的世界就会失去平衡与和谐。
我希望我们的社会是个友善的社会，
人人互敬互谅，互帮互助，大家都能
开心顺利地度过人生。

有温度的豆腐花

■龚敏迪

老了要会想

■朱辉

看到一篇鸡汤文，内容是劝导老
年人要想得开。只要想得开，日子就
能过得开心惬意。文中“想得开”的
代表人物，是当年“香港四大才子”之
一的蔡澜。

蔡澜一生红颜知己众多，有过一
段稳定的婚姻。他没有子女，是彻底
的“丁克一族”。“我无儿无女，一点也
不后悔。”面对记者采访，蔡澜不止一
次这么说。

如今的蔡澜已经83岁，他变卖房
产在全海景酒店安度晚年，一度请了
8个人照顾自己的生活起居。“四大才
子”中另三位已经先后过世，唯有蔡
澜还健在。倪匡曾评价蔡澜，“虽魏
晋风流，犹有不及”；金庸称赞他，“是
一个真正潇洒的人”。

“只要想得开就能有一个幸福的
晚年”，文章传递着这样一个观点。
然而稍有头脑的人都会悟出，蔡澜晚
年幸福源于早年“赚得多”。换作我
卖了所住的“老破小”，去全海景酒店
住不了多少天，钱就花光了，马上就
能体验到赵本山小品里“钱没了，人
还活着”的痛苦。至于请 8个人照顾
自己，普通老人一个也请不起。

我侄子和侄媳曾是“丁克一族”
的向往者，他俩婚后宣布绝不生儿育
女。侄子的岳母很着急，但没有硬
劝，更没有施压，她领着小两口去了
一家平价养老院。

那家养老院是“医养一体”的，里
面住的大多是失能老人。由于收费较
低，一个护工要照料七八个老人。侄
媳的姨妈就住在那里，老人家无儿无

女，丈夫也去世了。
侄儿的岳母介绍说，其他老人的

儿女定期会来探视，护工和院方不敢
太大意，万一生了褥疮什么的，那些
儿女会找麻烦。姨妈背后没有这种

“威慑”护身，护工忙不过来时，她便
会首先被忽略，因而生存状况明显差
于其他老人……

从养老院回来后，侄儿侄媳就改
变了想法。他们知道自己将来大概
率会像姨妈，而不是蔡澜。

网络上劝人想得开的文章，可谓
车载斗量。前几天看到一篇，劝人年
过半百不妨断亲、断朋友，因为这些
人“假得很”，全无用处。“试想一下，
你重病卧床，这些亲戚、朋友，哪个会
给你端屎端尿？”这么一想，与这些人
绝交似乎很有道理。然而如果你转
念一想，自己会去给亲友端屎端尿
吗？你不去干这些事，凭什么要求人
家这么“孝敬”你？

如今相当多的人，都没给自己父
母端过屎尿，何谈亲友。亲友本来就
不该以“有没有用”来衡量是否该

“断”，只要价值观相似，见面彼此还
聊得来，“断”它干什么？大多数人晚
年需要合群，能享受孤家寡人之乐，
需要有强大的内心世界，只有极少数
人发自内心地喜欢孤独。

老了的确要会想，但不应只追求
想得开，更要想得透。不要只看别人
过得怎么样，要多想想自己什么情
况。临近人生终点，已经没有了试错
的机会，晚年更得活得明明白白。

■明前茶
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让采摘轻快起来
在青海德令哈，孩子们开学住校后，

来自中原大地的采摘大军又出发了。来
自陕西、河南、四川的四五十岁的嫂子
们，坐火车来到这摇滚诗人张楚写歌的
地方，挣她们一年一度的零花钱。

这些枸杞已经是灌木枝条上生出的
第三茬了，有一句老话叫做“茶芽越采越
壮，枸杞越采越细”。相对于 8月初的头
茬枸杞，第三茬枸杞个头小、肉头薄、籽
儿多，基本上评不上特级品，做礼盒是没
指望了。它们晒干或烘干后，基本上都
被川渝地区的居民 10 斤、20 斤地购回
家，泡枸杞酒，或者被中医院的药房成包
地收购走。

如今，青海日照长，昼夜温差大，生
长出的枸杞味道更浓郁的特点被发现，
一家加工枸杞原浆的工厂，也会派人来
收购第三茬枸杞。不过，收货的女人面
相严肃，戴着又大又重的近视眼镜和袖
套，捞起一小把枸杞的鲜果，放到大太阳
底下照一照，若发现嫂子们采摘时因用
力过猛，将枸杞从枝头扯下来的时候，果
子被挤瘦了，那深红原浆从果蒂处漏了
一点出来，或者采得粗，还有青色的细小
果把儿留在上面，她就一言不发地蹲下，

把枸杞往大竹筐里轻轻一撂，不用问，这
一批果子，她都不要了。

嫂子们互相打气和安慰：“人家要求
高，有要求高的道理，果蒂那地方有开
口，清洗时脏水容易进去，做绿色食品，
肯定是达不到要求的。”

收枸杞的女人听见了，掉转头，回她
们一句：“就算不卖给我，枸杞的采摘与
运输也要轻手轻脚，你们呀，心里苦闷手
脚也重，采枸杞偏偏就像我们照顾细娃
儿一样，要和颜悦色，要有一股机灵劲
儿。今天，你们回住处想想，如何让采摘
轻快起来……”

这话让枸杞林中戴着大遮阳帽的女
人们都陷入了沉思，她们都是留守妇女，
在丈夫出门“寻活路”之后，通常负责留
在家乡种地、陪读、照顾生病的老人，忙
完地头忙鸡鸭，忙完猪圈忙灶头，若再遇
上孩子的叛逆期，对着妈妈回嘴讥讽，女
人的火气就会腾地冒上来。在中原大
地，一个机灵瘦高的闯祸少年在前头奔，
一个手持笤帚疙瘩的母亲在后头边骂边
追，全村人只是端着大海碗旁观的场景，
经常发生。自觉孤立无援的母亲，一天
到晚“带气而行”，对顽皮惯了的孩子、对

啃食了邻家菜园的山羊、对闯祸的看家
狗、对不愿从豆荚里蹦跳出来的黄豆，她
都有可能即时出手，“噼噼啪啪”一顿捶
打。这股子执拗劲儿，也会体现在采枸
杞上，生拉硬扯、用力挤捏，很快就会把
一等果采成二等果。

带她们出来的采摘组长听了果浆厂
采购员的建议，当晚就与她们商量：该怎
么让心静下来，让手脚变轻呢？咱们来
哼唱年轻时常唱的歌吧，我先来给大家
起个头。

她从铁架子床的上铺溜下来，拢一
拢头发，活络一下腰身，接着，拿起一根
筷子，当作歌谣中的马鞭，悠然唱道：“日
出嵩山坳/晨钟惊飞鸟/林间小溪水潺
潺/坡上青青草/野果香山花俏/狗儿跳
羊儿跑/举起鞭儿轻轻摇/小曲满山飘满
山飘……”

很快，这住了几十号人的铁皮屋里
充满了 30多年前的歌声。这歌声，此起
彼伏，在德令哈的月光中轻轻地浮漾起
来，衬托在那些不再年轻的脸，这些脸
上，曾经那么浓密地堆放了寂寞的分量、
苦恼的分量、独木难支的分量，而今，在
柔软的歌声中，那些凝重的脸上，有了波

光粼粼的幻想，有了欣喜与恬静，有了满
足与期待。

第二天的采摘劳作，似乎就有了一
种悠长的节奏。嫂子们左手轻轻扯动枸
杞长长的枝条，右手擒住那晶莹透亮的
果实，手指虚握，往下采摘；接着，手心轻
拢鲜果，轻轻收在小竹篮中；装筐时轻轻
抖落，留有空隙，让枸杞装载时不会互相
挤压；最后，摊平在晒席上，不要经常火
急火燎地去翻动，一切，都是为了呵护这
娇艳的果实，让枸杞晒干后依旧保持红
艳的色泽，而不会因为破皮流浆而变得
发粘、发黑。

心里的那股焦躁怒气放下后，这个
采摘大组在十天内采下了 8000多斤枸
杞鲜果，光是被果浆工厂现场收走的就
有一半。那位从前一直皱眉头的收货女
人，在竹筐里随手抓起半把枸杞迎着光
看，只见那艳红的果实形似珍珠，内里的
果浆释放出宝石般的光芒，果蒂与果实
分离的地方一点都没有扯破，都是比较
干爽的。她第一次笑了，道：“干什么活
都要心甘情愿，甘愿才会出成绩，姐姐
们，你们想一想，是不是这个理儿？”

清人汪日桢在《湖雅》中说豆
腐：“其最嫩者不能成块，曰豆腐
花，也曰豆腐脑。”上海也称豆腐
花。清宣统元年（1909），上海出版
的《图画时报》里有卖豆腐花图画，
配诗曰：“豆腐制自淮南王，又有腐
干又有浆。雪白更有豆腐花，绝嫩
滴滑堪充肠。卖此之担两头热，千
百担中只有一。直堪妙谱入无双，
物以担传称独绝。”其实在豆腐花
担子木桶中的豆腐花并非不能成
块，而是浑然成一块的。豆腐花处
于豆浆与豆腐干之间，和植物一
样，豆浆是含苞未放，豆干则是豆
腐的果实，而最美丽的就是豆腐花
了。卖豆腐花用的是一把黄铜平
勺，把豆腐花一片一片地盛到碗
里，恰如片片洁白的玉兰花瓣。“豆
腐花担子一头以木桶置豆腐花，一
头以炭火炖酱油，两头皆热，与别
种食物担独异”，故云：“千百担中
只有一，直堪妙谱入无双。”好东西
都有其与众不同的特色，卖豆腐花
最关键的特色就是担子两头热的
温度，就像人活着就要让人感知他
不同于他人的温度一样，没了温度
也就失去了生命的力量。

清朝时的上海有很多苏州女
子，诗人舒铁云有“苏州女儿嫩如
水”之句。沪语有句话叫“吃嫩豆
腐”，原本也是挑逗、猥亵女子的意
思。最嫩的豆腐也就是豆腐花。
其后，“吃嫩豆腐”引申为欺负弱者
的意思，比如说：“你吃我（嫩）豆腐
啊！”这时是男女都通用的。豆腐
本来就是比较神奇的存在。清人
郝懿行《证俗文》说：“淮南王弄术
成豆腐，豆腐一名黎祁。”陆游《剑
南诗稿》说：“新舂 稏滑如珠，旋
压犁祁软胜酥。”“拭盘堆连展，洗
酺煮黎祁。”他自注说：“蜀人以（黎
祁）名豆腐。”“黎祁”与“离奇”同
音。朱熹咏《次刘秀野蔬食十三诗
韵 其十二 豆腐》：“种豆豆苗稀，力
竭心已腐。早知淮王术，安坐获泉
布。”于是“种豆南山下，草盛豆苗
稀”的作者陶渊明就被强行牵扯进
去了，清人毛俟园说：“珍味群推郇
令庖，黎祁尤似易牙调。谁知解组
陶元亮，为此曾经一折腰。”陶渊明
岂会“安坐获泉布”！唐代冯贽《云

仙杂记》有载：“韦陟厨中，饮食之
香错杂，人入其中，多饱饫而归。
语曰：‘人欲不饭筋骨舒，夤缘须入
郇公厨。’”郇公厨也作郇国厨，毛
俟园为了避免平仄的连续三个平
声，强改成了郇令庖。有教授居然
把“郇令”说成了三国时的荀彧，岂
不是朱熹之后又在吃众人的嫩豆
腐？

上海作家程乃珊有一篇《有尊
严的豆腐花》说：“直到 50年代后
期，上海的街头巷尾还能见到小商
小贩的身影。每天三四点钟，正是
我们放学后的时光，弄堂里就会响
起一阵苍遒的吆喝声‘豆腐——
花喽——’那尾声拉得特别长……
这与海关钟声一样准点的声音，对
周边住户太熟悉了，人人纷纷拿着
碗出来。”卖豆腐花的人挑着担子
走街串巷，讲究的就是保证豆腐花
吃到嘴里一定要热。

程乃珊还说：“上海的豆腐花
有甜有咸，但广东豆腐花只有甜味
的。”她差不多比我大十岁，到了我
上学的时候，豆腐花担子已经不多
见了，行走的担子渐渐变成路边固
定的小摊，也极少听说有人吃甜的
豆腐花了。很多人吃豆腐花都是
宁辣不甜，宁咸不淡，宁碎不全
的。小摊的好处是豆腐花的温度
得到了保障，特别是寒冬黄昏后的
风雪中，因为自由散漫上课读野
书，被“关夜学”了，回家时在昏暗
的路灯下驻足，吃一碗热气腾腾的
豆腐花，就别说有多受用了！这个
温度，用不着担心它会像成功者把
鸡吃完，拿“鸡汤”去把人灌得满嘴
烫伤般地让人上当。和豆腐花里
一定会放上榨菜末、虾皮、紫菜，浇
上辣油一样，拿捏都是恰到好处，
恰到好处的温度，恰到好处的鲜嫩
中有嚼劲，恰到好处贴心热辣，极
有分寸地完美到令人终生难忘。

味蕾的记忆储备了一辈子衡
量的标准，无论是日后去豆腐的发
明地八公山下，还是去四川隆昌的
灰妹儿（豆腐）产地，或者日本浅草
豆花大王，都会情不自禁地要吃一
碗豆腐花，就像平时读野书一样超
越时空，去与不同的灵魂约会，比
照出彼此不同的温度。

不容忽视不容忽视 王少华 画


