紫茉莉花

  □石毅

  傍晚去小区花园散步,一阵浓郁的花香迎面扑来。好奇地拨开树丛,几株繁茂的绿色植物枝头点缀一层密密麻麻紫红色的小喇叭。一群小飞虫在花间起舞……

  手机一拍一搜,显示其芳名:紫茉莉。

  紫茉莉,其花紫红,香如茉莉,故得此名。

  紫茉莉生于初夏。刚出生时,只有两瓣嫩芽,模样和苍耳、豆芽极似。和风细雨里,紫茉莉很快长出一片片嫩叶,乍一看,像一株鸡冠菜。阳光渐暖,紫茉莉绿意日趋深沉,它像辣椒苗平心静气地长,粗壮的主干上衍生出一些子枝,子枝不断延伸,又生出许多细枝,细枝继续派生,子子孙孙,蓬蓬勃勃……

  叶随枝生,枝繁则叶茂;叶伴花开,叶茂而花荣。紫茉莉每个葱茏的枝头都缀着许多耳垂一样小巧玲珑的花蕾。在某个黄昏,在炊烟升起,在人们沐浴或喝晚茶的光景,羞涩的花蕾悄悄地绽放,像一支支唢呐,声香四溢。一只只小喇叭次第吹起,醉人的旋律泉水般汩汩流淌,大虫小虫纷至沓来。

  紫茉莉花是女生美容之物。将其捣碎,花汁涂于嘴唇,口赤如丹。因此,紫茉莉花也叫“胭脂花”。明朝诗人李之世在《胭脂花》中写道:“山林有蔓卉,香色亦纤新。绾髻能增艳,和铅可点唇。空斋宁用此,聊藉缀苔茵。”在西方,紫茉莉花还有罗密欧与朱丽叶花之称,成为坚贞美好的爱情象征。

  然而,美好的事物总是那么短暂。紫茉莉傍晚开花,翌日凌晨便凋萎了。缘此,民间又叫它晚饭花、夜娇娇、潮来花、洗澡花……汪曾祺还专门写了一篇《晚饭花》,文中写道:“看到晚饭花,我觉得一天的酷暑过去了。但也感到一点惆怅,很淡很淡的惆怅。”

  紫茉莉花凋谢后,结出珍珠似的黑种子,种皮凹凸不平,像一枚迷你版“地雷”。风吹雨淋,子落地面。我与儿子一起收集这些“小地雷”,带回家埋在花盆里,撒到小区的空地上。来年夏天,这些无人问津的花种便会生根发芽,绘出一片风景。

  紫茉莉花还有官粉花、粉豆花的美称。

  曹雪芹在《红楼梦》里写道:“宝玉忙将一个宣窑瓷盒揭开道:‘这不是铅粉,这是紫茉莉花种研碎了,兑上香料制的。’平儿倒在掌上看时,果见轻白红香,四样俱美,扑在面上,也容易匀净,且能润泽肌肤,不似别的粉轻重涩滞。”

  据悉紫茉莉原不属于民间,而是身居宫廷,养尊处优。因被人误解,遭无端驱逐,才流落民间。乾隆帝的《紫茉莉》可以为证:“艳葩繁叶护苔墙,茉莉应输时世妆。独有一般怀慊防,谁知衣紫反无香。”犹如武则天贬谪牡丹,乾隆帝御诗一出,紫茉莉带着委屈被逐出深宫大院,从此落入民间。

  面对命运的不公,紫茉莉随遇而安,安之若素。“哪里黄土不发芽,哪里水土不养人。”烈日下,树荫里,你瞧见它也好,或视而不见,风平浪静或暴雨雷霆,它始终不改本心,裸露的地面不再荒凉,平淡的日子活色生香,默默地装点大地,芬芳人间,直至生命的凋零。作家林清玄说:“紫茉莉是乡间最平凡的野花,它们整片整片的丛生着,貌不惊人,在万绿中却别有一番姿色。”

  从一株普通植物身上,我忽然顿悟出做人的本心……