送醉客

　　■陶琦

　　平素滴酒不沾，每次遇到朋友请客，或同学小聚，我总会接到一项光荣任务——送喝醉的人回家。且不容我有丝毫推托，理由是：谁让你不喝酒呢？

　　如果必须在喝酒与送人之间做一个选择，我当然会选送人。但是，送醉汉回家的任务有多艰巨，我也早有体会。我年幼时，邻居家的男主人在外面喝醉了酒，午夜时分，朋友搀扶他回家，可是怎么敲门，女主人就是不应。朋友又不敢丢下醉汉一人，只好陪着他一起在走道里过了一晚。第二天早上，朋友让女主人给宿醉未消的丈夫冲碗白糖水解酒，却遭到女主人劈头盖脸一顿臭骂，痛斥像他这类的狐朋狗友，把自己的丈夫带坏了，出去让他喝这么多的酒……旁边看热闹的众人皆暗中议论，送醉汉回家的事情，千万做不得。

　　民国时，郁达夫生性浪漫善感，于乱世中常心怀苦闷，借酒消愁，几乎每饮必醉。有一次他喝得酩酊烂醉，辨不清方向，错上了去往宁波的船，几经周折，夫人王映霞才把他领回来。还有一次他醉得厉害，立脚不住，一头栽倒在冰天雪地里睡了一夜。其后，王映霞便与招饮的人“订立条约”，不管谁邀请郁达夫喝酒，事后必须送回来，不然不准郁达夫出门。毕竟再倒在天寒地冻的户外睡一晚，恐怕就没那么好运了。起初众人皆唯唯诺诺，可是时间一久就再也不起作用了。

　　因为醉汉分两种，一种若玉山崩倒，软瘫如泥。送这样的人回家也较为容易，丢上车，即可直奔目的地而去。早年我曾开摩托车送一个喝醉的朋友，为了避免他坐不稳摔下来，我找来一根绳子，把他的腰和我捆在一起。他就如熟睡的婴儿般配合。另一种醉汉，身子虽然已不完全受控制，大脑皮层却高度活跃，会成为“话痨”，满嘴胡言乱语，还经常抓住某人的一句话，如同复读机一般不断重复。从郁达夫的诗“曾因酒醉鞭名马”，大概能猜测出他是个“佯狂难免假成真”的人。其他人都害怕送这样的人回家，因为过程充满着不确定性。

　　英国著名编辑马多克斯·福特早年在巴黎读书，几次在蒙马特高地遇到烂醉的王尔德，瘫坐在一家歌舞厅的门口。此时的王尔德已经是贫困潦倒，唯一值钱的财产就是手上那根象牙手杖。福特知道歌舞厅的老板是黑帮头目，担心王尔德的手杖会被骗去或夺走，每次都会护送王尔德回下榻的小客栈。“他身无分文，而我只是个穷学生，也没什么钱，只是陪伴他走过蒙马特一条条昏暗的街道。他一路无言，偶尔嘟哝几句什么，我也听不懂，行走时似乎腿部不适，就靠那根昂贵的手杖助他前行。”福特晚年常向年轻人讲述这段经历，告诫人要自爱。

　　我有一次送喝醉的同学回家，走到一半，他便不肯再走了，一定要我陪他找个地方再喝几杯。见我不允，他一把扯下脖子上的金项链，把手伸到人行天桥外面，声称我若不去，他就把金项链丢下去。这一举动把我吓坏了，我可负不起这个责任，万一他第二天什么也记不起来，不知道的人还会认为是我趁着他酒醉拿了他的东西。我赶紧一切都应承他，让他把手收回来。看到我的狼狈相，他哈哈大笑，得意地说，开个玩笑就把你吓成这样，真好玩。可是我却没有开玩笑的心情，自此之后，我对这个同学就敬而远之了。

　　即使成功地把人送到了家，敲门的一刻，心头也是忐忑不安的，不知道究竟要面对怎样的一张脸。遭到责问是最为常见的场景：“你们就不能让他少喝点？”我冤枉啊，酒桌上明明是他争着要和别人喝，谁不和他喝他还不高兴。但心里这样想，嘴上可不能这样说，只能赔着笑脸道歉，只求别激怒了对方，尽力消弭潜在的“战争”威胁。若是遇到不明事理之人，还要做替罪羊。我有一次送朋友回家，酩酊大醉的他把自家的柜子当成了卫生间，拉开门就直接小便，为此我遭他妻子唠叨了两年，一再怪罪我灌醉了她的丈夫，害她洗了一个星期的被子。

　　生活中，一些人的快意背后总有另一些人的辛劳，喝酒也是一样。