翻思朝市醉醺醺

　　□陈大新

　　唐代诗人张祜有《题润州金山寺》一诗云：“一宿金山寺，超然离世群。僧归夜船月，龙出晓堂云。树色中流见，钟声两岸闻。翻思在朝市，终日醉醺醺。”润州，今江苏镇江。这首诗就像当年崔颢《黄鹤楼》一样，很有一段时间，令后人搁笔，不再题诗上头。直到晚唐，方有孙鲂和之云：“万古波心寺，金山名目新。天多剩得月，地少不生尘。过橹妨僧定，惊涛溅佛身。谁言张处士，题后更无人。”时人号为绝唱。

　　张祜在江南繁华之地有过一段醉生梦死的日子，如其《到广陵》所述：“一年江海恣狂游，夜宿倡家晓上楼。嗜酒几曾群众小，为文多是讽诸侯。逢人说剑三攘臂，对镜吟诗一掉头。今日更来憔悴意，不堪风月满扬州。”这一日，他来到江南有名的镇江东晋古刹金山寺，在静静的寺院中宿夜，忽生超然出尘之感，《题润州金山寺》就这样写了出来。“一宿金山寺，超然离世群”：起笔点题。中间两联写景，属对极工：“僧归夜船月，龙出晓堂云。树色中流见，钟声两岸闻。”“龙出”，形容僧堂云烟缭绕，如同有龙出入其上，十分形象生动。结尾是反思过往：“翻思在朝市，终日醉醺醺。”在金山寺宿了一晚上，竟生出隔世的感觉，古寺境地与喧嚣的朝市实有天壤之别，令诗人感慨不已。

　　张祜，字承吉，小名冬瓜，生卒年不详，约生活于中晚唐之交，南阳（今河南）人，寓居苏州，晚居丹阳（今属江苏），早年浪迹江湖，曾面谒白居易，大和中，为令狐楚所荐，却未得朝堂赏识，一生以处士而终，颇获诗名。让张祜出名的是他在穆宗元和年间所作的《宫词》，其中一首云：“故国三千里，深宫二十年。一声何满子，双泪落君前。”杜牧赞曰：“可怜故国三千里，虚唱歌词满六宫。”据称，这首《宫词》传入宫中，唐武宗病重，服侍一旁的孟才人请为皇上歌一曲，唱至“一声何满子”，竟气亟肠断而亡。张祜曾与吴楚狂生崔涯一起恣游江海，出入青楼，故有薄幸之名。然而张祜亦有尚侠的一面，乐与人抵掌谈兵，还曾从军塞北，有立功封侯之愿，其《塞下曲》云：“二十逐骠姚，分兵远戍辽。雪迷经塞夜，冰壮渡河朝。促放雕难下，生骑马未调。小儒何足问，看取剑横腰。”但看上去从军未久，放雕、骑马皆不熟练，也只是过上一把“剑横腰”的瘾罢了。

　　张祜也曾有过极好的进身机会，元和、长庆之际，名公令狐楚录了张祜诗三百首，进呈朝廷，上表推荐，说张祜“研几甚苦”“风格罕及”。张祜也从扬州赴西安听候消息。宪宗览诗后征询时为宰相的元稹意见，元稹以为：“张祜雕虫小巧，壮夫不为，若奖激太过，恐变陛下风教。”宪宗颇以为然，遂不用张祜。这是一段有名的诗坛公案，元稹不喜张祜原因复杂，首先，元稹甚恶令狐楚，对他所推荐的人，自然没有好感。再者，元稹、白居易都主张诗歌讽兴当时之事，强调有为而作、有所寄托，跳出自然山水、个人喜怒哀乐的小圈子，反映社会现实，这是元、白的诗歌审美标准，有其积极的意义，但亦不免偏狭之处，不能兼容并包。

　　白居易任杭州刺史时，张祜前往拜谒，希望举荐他为解元，恰有诗人徐凝从富春江而来，也求为解元。白居易让二人斗诗。张祜举出《题润州金山寺》中的“树色中流见，钟声两岸闻”；徐凝则出句云：“千古长如白练飞，一条界破青山色。”白居易以为后者更佳。杜牧曾为张祜不平，在其《登池州九峰楼寄张祜》一诗中说：“睫在眼前长不见，道非身外更何求。谁人得似张公子，千首诗轻万户侯。”

　　仕进之路阻塞，人到中年的张祜游历各地，题咏名胜古寺，时与杜牧、许浑、沈亚之等诗坛朋友诗酒往还。在游历中，他发现丹阳曲阿是个好地方，风光秀丽，民风古朴，有南朝遗韵。于是择其地而居。晚年，读读老庄，每与村邻乡老聊天、赏花、品茗、饮酒，几个儿子跟在身边。但其闲适中亦时露不平之色，在《江南杂题》诗中有“幽栖日无事，痛饮读离骚”之句。

　　张祜的诗流转自然，具雄博之气，陆龟蒙称他“稍窥建安风骨”。