鱼簖，旧日水乡的风景

　　□李振南

　　在我所在这座城市的水域，已经好久没有见到鱼簖了。而在我的记忆里，旧日的江南滨海水乡，鱼簖是水域中一道特殊的篱笆，也是一道独特的风景。

　　鱼簖是一种古老的渔具，由毛竹、簖帘和倒笼组成。毛竹或打桩或编排，起固定整条鱼簖的作用。簖帘则是用竹条编制而成，长度根据河道的宽窄而定，贯穿河的两岸；高度则视河水深度而定。为便于船只往来，中间的簖帘要明显低于两侧的簖帘，仅仅高出水面尺许，而且是上下活动的，可以升降，这等于在鱼簖上开了一扇半截的门，我们称它“簖门”。

　　鱼簖是水上的栅栏，它能任水流舟往，却不让鱼儿通过。鱼簖捕鱼的原理是，在鱼簖两侧距岸两三米的水下，各埋着一个直径为一米左右的大倒笱。倒笱在我家乡也叫“倒笼”，要比我小时候用来篓鱼的倒笼大得多，是根据鱼进得来出不去的原理设计的。鱼虾游动或觅食时若遇到了簖帘，便依着习性向两边寻找出路，一旦浑浑然进入倒笼中，就万难逃脱。宋代金嘉谟的《鱼簖》诗：“芒苇织帘箔，横当湖水秋。寄言鱼兴蟹，机穽在中流。”写出了鱼簖的形状和簖鱼的原理。当然，在鱼簖拦截的水域内，或鱼簖与另一个鱼簖之间的水域里养殖的鱼虾，还可以用渔网进行捕捞。

　　一般情况下，在鱼簖的一侧岸边，多会搭建一座看护鱼簖人的小型竹棚，叫“簖棚”，顶上覆盖芦苇叶子，犹如早些年临水而立的吊脚楼。一叶小舟系于一旁，供提取、安装倒笼和平日里修复鱼簖之用。有来船要过鱼簖，护簖人闻声走出竹屋，视来船的吃水深浅，松动绳索，放下簖门里的活动簖帘。过往船只紧摇几橹捋直方向，然后翘起橹尾，任船身压上簖帘，船凭着惯性，缓缓在上面滑过。船过鱼簖时，簖帘像一把富有弹性的篦子梳理着船底，发出“嚓嚓嚓”的声响，这声音融入水中，又回荡在河面，在空旷的水域有一种灵动的感觉，颇有意境。在一些主航道上的鱼簖，护簖人要辛苦得多，不仅过往船只多，而且不时有机动船经过。这些船要过鱼簖时，“呜——”轮船一声长笛，刺破了河面的平静，老远就会给护簖人打上了招呼，而护簖人则赶紧放松簖门上活动竹帘的牵引绳索。轮船刚驶过簖门，立即将绳索拉紧固定，恢复原状。好在那年月货轮不是很多，按部就班过往就几艘客轮和生产队送“征购粮”的几只水泥船。

　　鱼簖不仅能起到阻拦鱼类出入的作用，让区域内放养鱼苗，而且是捕鱼捉蟹的理想场所。鱼簖周边的鱼很多很杂，大多为鲫鱼、鲶鱼、鲤鱼，偶尔也有草鱼、青鱼和生活在水底的乌鳢。簖下取鱼，是水乡常见的渔事，只要簖帘不破、倒笼无损，可以说是一劳永逸，只要每天清早去倒笼里捞就是，从不会落空的。有人家来了贵客，农家主妇就会到簖棚前喊一声：“他叔，买半斤虾儿两条鲫鱼。”“好咧，马上就有！”然后护簖人就很快从簖棚里取出鱼虾，让她提回家。那虾儿用白酒一“醉”，倒上陈醋、麻油，撒上胡椒粉，活泛得很，可谓生猛至极，最是讨客人喜欢——这是真正的出水鲜啊！两条鲫鱼，一条红烧，一条炖汤，红烧的色彩鲜艳，炖汤的牛乳般洁白，若再添一壶黄酒，吃喝得美极了！

　　小时候我很羡慕护簖人的生活。簖屋虽小，但竹柱、竹门、竹墙壁，近水迎风，清新质朴，犹水上仙阁。他们虽独居簖屋，有小舟相伴，出入便利，并不寂寞。他们朝迎日晖，夜浴月华。眼观湖光水色，耳听蛙鼓鸟鸣，鼻闻田野气息。而青泥小灶里燃着竹爿木柴，煮饭烧水时，锅沿、壶口飘着一缕水汽，袅袅青烟，“吱吱”水声，给简陋的簖屋营造出温馨的生活气息。即便在那物质生活十分匮乏的年代里，他们也并不缺少荤腥，随时可用鱼叉或网兜在“瓮”中捉取一尾鱼来享用。不用开油锅，也不讲究什么烹饪技术，只需在清水里一煮，撒点盐花，原汁原味，鲜美无比。

　　冬去春来，风雨如旧。深幽的鱼簖，曾陪伴了水乡人多少欢乐和艰辛。在20世纪80年代后期，由于家乡工业的兴起，大规模的水污染，已不见了昔日清冽的河水和嬉戏的鱼群，鱼簖也消失得无影无踪。从那时起，我再也体会不到郑板桥的对联“船过簖抓痒，风吹水皱皮”，以及魏源《三湘棹歌》诗中“滩声渐急篙渐近，知有截溪渔簖近”的韵味了。如此看来，鱼簖也已成为江南水乡的绝版风景。