千古寂寞首阳山

　　□陈大新

　　唐人李颀《登首阳山谒夷齐庙》诗云：“古人已不见，乔木竟谁过。寂寞首阳山，白云空复多。苍苔归地骨，皓首采薇歌。毕命无怨色，成仁其若何。我来入遗庙，时候微清和。落日吊山鬼，回风吹女萝。石崖向西豁，引领望黄河。千里一飞鸟，孤光东逝波。驱车层城路，惆怅此岩阿。”

　　首阳山一称雷首山，在山西省永济县南，传为伯夷、叔齐采薇隐居处。诗人登首阳山谒夷齐庙，一时感慨良多，发为诗吟。“古人已不见，乔木竟谁过。”“古人”是指古之贤人，伯夷、叔齐。首阳山上森森乔木，在古之贤人之后，又见谁来过呢？举目而望，却是“寂寞首阳山，白云空复多”。开头四句与陈子昂《登幽州台歌》的“前不见古人，后不见来者”是同样的情怀。登临胜迹，发古之幽思。“苍苔归地骨，皓首采薇歌”：“地骨”指地下贤人的忠骨。司马迁《史记》称：伯夷、叔齐为孤竹国君之子，因逊让王位出逃。纣无道，周武王载文王木主往伐，伯夷、叔齐叩马而谏，左右欲兵之，太公以为义人，扶而去之。武王平殷乱，天下宗周。伯夷、叔齐独耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。将要饿死时，作歌，其辞曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣。”伯夷、叔齐向往神农时政权的和平交接，对以暴易暴持否定的态度。鲁迅先生曾以伯夷、叔齐的事略写过历史小说《采薇》。“毕命无怨色，成仁其若何。”“无怨色”：孔子说：“伯夷、叔齐不念旧恶，怨是用希。”（《论语·公冶长》）《论语·述而》中记子贡问孔子：“伯夷、叔齐何人也？”子曰：“古之贤人也，求仁而得仁，又何怨？”此处用孔子的说法。“我来入遗庙，时候微清和。”点出谒夷齐庙的时节，炎夏已过，时渐清和。“落日吊山鬼，回风吹女萝。”屈原《九歌·山鬼》：“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。”《论语·公冶长》：“君子哉若人。”“若人”即此人。“山鬼”即山之女神。清代沈德潜《唐诗别裁集》于此句后有注云：“二语中精灵如在。”“石崖向西豁，引领望黄河。千里一飞鸟，孤光东逝波”：诗人谒夷齐庙出来，望见石门壮观，一鸟飞绝，暮色苍茫，黄河东去。“驱车层城路，惆怅此岩阿。”驰离首阳山，诗人心中生出莫名的惆怅。司马迁将《伯夷列传》置于列传的开头，他指出，有人说：“天道无亲，常与善人。”真的如此吗？从伯夷、叔齐的事情上看，怕是并非如此的，司马迁对此是感到困惑的。诗人也怀有同样的困惑才会怅然而归的吧。

　　李颀《登首阳山谒夷齐庙》是一首耐人寻味的佳作，全诗脉络清晰，结构紧凑，言词古朴，韵味十足。谒夷齐庙未下一句评语，而“皓首采薇歌”“回风吹女萝”，夷齐身影如在。清人沈德潜评曰：“谒夷齐庙何容复下赞语耶？淡淡著笔，风骨最高。”

　　李颀，生卒未详，据闻一多《唐诗大系》说约为690～751年间，颍阳（今河南许昌）人。开元二十三年（735）进士，曾任新乡尉。傅璇琮有《李颀考》，对其生平事迹进行了梳理。殷璠《河岳英灵集》有“惜其伟才，只到黄绶”的评语，“黄绶”指县尉之职，可见李颀官场很不得意。王维《赠李颀》诗有“闻君饵丹砂，甚有好颜色。不知从今去，几时生羽翼”之句，似曾有一段时间学道。开元、天宝年间主要活动于洛阳与长安，和王昌龄、高适、王维、綦毋潜、皇甫曾等皆有交往。李颀的边塞诗、描写音乐的诗与寄赠友人之作都十分出色。《河岳英灵集》论其诗云：“颀诗发调既清，修辞亦绣，杂歌咸善，玄理最长。”洪迈《容斋随笔》有“李颀诗”一条，洪迈甚赏其四句诗：“远客坐长夜，雨声孤寺秋。请量东海水，看取浅深愁。”清光绪年间衡塘退士编《唐诗三百首》选李颀诗六首，其名篇如《送陈章甫》《古从军行》等，皆为大众耳熟能详。