品味初冬
鲍安顺
□鲍安顺
进了初冬,想要品味的事物太多了,比如品味初冬的黄昏,那夕阳的华丽艳美、灿烂辉煌,宁静得像团冰火,让人体会到天地恢弘,江山如画;比如品味初冬风中的那一缕菊香,让散落心头的惆怅,仿佛在倾听一首清幽委婉的歌,让人心明眼亮、意趣淡雅、精神超逸;再比如品味一个古老的童话,总是在初冬时节,在眼前若隐若现;还有初冬的月色,像一只温柔之手,把月朗星稀的清光,洒在北方的榆树和南方的竹影上,羞涩如少女的梦。那初冬,要品味的东西太多了,它在我心中像“落红不是无情物”,让我深思“冬至寒潮带雨生”,断想“初冬雨雪兆晴光”,眺望“冬阳如洗兆丰年”,那所有的感受与情境,都像光影一样,如影随形,清寒有趣。
多年前,有位国外留学回来的朋友说,他在初冬的国内,最想吃一碗菠菜汤。当时电视里正播放着《大力水手》,大力水手吃着菠菜汤,就肌肉膨胀,变高变大,力大无穷,是欧美人眼里的英雄。朋友说,他不想成为英雄,也没有成为英雄,却能体会到吃中国菠菜,那“红嘴绿鹦哥”带来的幸福与快乐。他说,那菠菜汤,是他的乡情,也是乡念。
丰子恺在《初冬浴日漫感》里说,他在南窗下的书桌旁“初冬浴日”,那人生的感悟,可谓丰富多彩,那阳光竟可以祛病延年,像起死回生的乳汁,流注到他的生命体中。当老先生掩卷冥思,竟然吃惊地发现,房间里的一切都已变化了,以前夏日可畏的,变成了冬日可爱的,而以前夏日可爱的,却变成了冬日可畏的。也就是说,当老先生躺在墙角的藤椅里,环视室内的许多东西时,发现有的东西变好了,比如房间在夏天嫌其太小,可是初冬就忽然显得大了起来,天气变冷了,便要用屏帏把屋子隔得更小些。又如热水壶,以前放在碗橱的拐角里,现在可以像纪念碑似地矗立在眼前了。棉被在伏日看,嫌它既笨且厚,现在铺在床上,使人悦目,且样子单薄了……也有的东西变坏了,像风,夏天让人快哉,天凉了却像防贼一样严防它进入室内。又如竹榻,夏日为众人所需至宝,可是初冬却无人问津了。还有,壁上的一张汽水广告画,上有一只泛溢着白泡沫的玻璃杯,在夏天让人望而生津,可是初冬却让人看了打起了寒噤。老先生对初冬的感觉,真是妙极了,那是生活情趣,也是自然风情,更是睿智洞悉的心灵光芒。
有年初冬,我散步到老家乡下的水稻田边,在寒意的暖阳下,水田里有鱼儿在游动,空中有几只鸟儿在飞翔,挺立在山坡上的那棵老树,在初冬风中独立,变得清瘦多了。此时,我就像一个立于风中的孤独男人,沉溺于往事如烟里,像田野上消失的麦子,失去了踪影,也失去了方向。我想,人在初冬,最想围着火炉,喝一壶温酒,慢慢地品味人生,感觉初冬的悠闲与宁静。可是,我又细想,那初冬,虽然变了,可是仍然充满期待,孕育着守望与渴望。