中学前的铁匠铺

　　□徐惠林

　　假日的那个午后，阖上《金蔷薇》，我从老屋下楼，与老父老母厨间喝茶闲谈，谈这些年农村的变化，村里村外的人情世故，其中的一句话中，言及了曾经的观音桥中学的老师。而前天回村前，车子正经过了观音桥街路口，看到了“观音桥村”的路牌，由是，心动不如行动，毅然从堂屋里推出弟弟的电瓶车前往去“访校”。

　　除了那条东西向已加宽、二百余米长的水泥路尚在，观音桥街两边的店面、房屋等已全部扫却了往昔的旧迹。骆老师在原观音桥中学对面自开的小店里，我上前开口就叫了声骆老师，他立定片刻眼镜里满是眯眼笑仍叫不出我来。30多年前，骆老师在中学任教政治课，自毕业后我只中间见过他一面。寒暄一阵，门口合影一张，骆老师带我由边门踅摸而入原来的学校，他指着东北方向前后相错的两幢说，这可能是你们读书时的老房子吧？我说不是，原来我们住宿的房子还要小，楼上是教工宿舍。哦，那就是后来彭校长在任时造的。原来学校的那块地上已没有其他房子，就这棵松树，是当年的。

　　倒底是松树，枝杆横展，所散发的气息是男性的，历史的，宽博的，厚实的，恒定的，久远的！我俩又在松树前留了影。

　　在骆老师兼做店面的小屋里，我看到了墙面大镜框内有无数的彩色、黑白合影，有的逸出框外直插在镜框边的隙逢间。最早的黑白合影中，有上世纪50年代骆老师在煤山中学任教时的师生。还有他与自己大学同学50周年聚会的合影，他们是湖州师院首届文史哲专业毕业生。后来，他又拿出一叠叠保存的相册，带我在翻看中重溯过往的时光。

　　因着骆老师的“有心”，我一直悬着想看一看初中毕业班合影照的念头破壳。因我央求，骆老师很快从里屋拿出厚厚的相册，查找我所说的“83届毕业师生合影”，我在一旁不太抱希望地浏览，不时低头俯看那一张张已溏、漫漶的彩色相片，指认这个是陆老师，这位高个是葛老师，最左边这个是教化学的彭老师，那个是教音乐的李老师……但1983届的，终没找到。那张灌注1980年代乡村中学师生别样情愫的黑白照，已彻底消失在时光的淘涤中了。

　　别过骆老师，返街逡巡。发现北侧东段后面西部的两个水塘仍在，但面积明显比我当年的感觉小很多。西侧那个铁匠铺，已不见了。那时，我们每天上学放学，必路过，也常在午休或放学后进去看铁匠师傅叮叮当当打制农具。

　　犹记得，从铁匠铺朝东的门口而入，一股热烘烘气流迎面扑来。里面的老师傅斜瞟了一眼吾等，并不言语。那个精瘦的与我年龄相仿的学徒，正拉着风箱，呼哧呼哧，节奏明快。卡在煤块里的铁料，渐至彤红，四围的焰火一闪一闪，不时喷吐。铁匠铺里，堆满了不计其数的、残肢断腿的东西，铁锄、铁斧、铁镰、铁刀、钢钎，还有打铁所用的大锤、二锤、铁砧、炉子、水桶、切刀、长钳。一俟火候到，敦实而老练的师傅，用长钳从烈焰里快速取出铁料移至大铁墩上。他左手握铁钳，翻动铁料，右手握小锤，指点性小打，徒弟甩大锤大打，小锤点到哪里，大锤就砸到哪里。小锤大锤轮流交替，猛烈敲击，锤落如雨，铁花四溅。此时，西面小铁窗里，一缕光从窗口射进，像跳动的油彩之笔，斑驳交映铺内的火光，将沉默中不停锻打、赤膊师徒的汗流浃背，描绘成了一幅光鲜亮丽的油画。

　　今日，火星四溅、汗流浃背的热乎场景，早已在时光中湮没；乡村已改旧时颜，曾经的、新生的农人，已不再手握弯镰、背扛锄头忙碌于阡陌之中了。

　　现在，我站在栏杆已铁锈斑驳的原中学门口的观音桥上，向南眺望着河流、村庄里的土埂、更远的起伏的山岭淡蓝的曲线，让人不由得陷入沉思，也更能体味巴乌斯托夫斯基所写的：“在少年时代阳光更温暖，草木更茂盛，雨更滂霈，天更苍蔚，而且每个人都有趣得要命。”“对生活，对我们周围一切的诗意的理解，是童年时代给我们的最伟大的馈赠。”——在我的理解，到初中毕业后，才真正告别了心理意义上的“童年”。

　　离开前，在原来的铁匠铺方位上，我又停驻了一支烟的时间。脑子里，不时仍回放着当年铺子里的火、光、叮叮当当的锤打。铁砧上，那些铁料变方，变圆，变长，变扁，变尖……变换的一刻刻，由不得你不想，它就是一个人的命运，它也确乎是所有人的人生。一次次的锻打，再架烧，再浸入盐水猛激，速冷而淬火。耙子、锄头、镐头、镰刀、菜刀、刨刀、剪刀、砖刀、锅铲，渐渐成型，直到最后，淬火的铁器表面，呈现出那蓝荧荧的光泽。就像观音桥中学里的毕业生，一个个，一个班一个班，一个年级一个年级，他们后来经过了社会这所大学校的历练、煅烧、塑型，终于“学成”了，成材了，在广大的天地里派上用场了。从劳作之门走出，我想他们的脸上，偶尔回想其曾经就读的观音桥中学，会现出一种亚光，一种时间的积垢、包浆。

　　我不知那对永远忙碌的师徒是否仍都全然活在人世，毕竟快40载了，但一年又一年打制出的铁耙、弯镰、锄头、砍刀……肯定还有许多留在世上，派做用场。哪怕有朝一日，它们被废弃，遗忘在哪个灰暗的角落，或掩埋在了田沟河塘淤泥里，它们肯定仍在一寸寸坚持、拒绝、对抗着氧化、腐烂，就像我们用学得的知识，抗拒着多舛的命运——它们是土地上，人们生命存在的伙伴、见证，是另一重意义上的衣食父母，也是他们劳力与智慧的某种变奏、延伸。