

□杨崇彦

原地过年赋新联

又是一年春节到,又是一年回家时,在外的游子都盼望着归乡的日子。

年,不仅代表着喜庆欢乐,更代表着团圆。

然而,疫情正呈现多点散发。春节怎么过,俨然成了新的话题。全国各地纷纷号召大家“原地过年”“就地过年”,我的朋友圈由此围绕年的话题有着许多精彩的对联,或幽默诙谐,或温情脉脉,映衬着大家的心声。

“他乡纵有当头月,不及家乡一盏灯。”小温在吉林一工地打工,留在当地,不能回家过年了,心情难免难受。

“原地过年,舍小家为大家;山河无恙,尽忠心献爱心。”小林是浙江人,他说:“非常之时,就地过年,亲人平安就是最深厚的祝福。此心安处是吾乡,春风起时再团圆!”

“待山河无恙之时,再与家人团聚。”小林的倡议得到了很多人赞同。

小陈,在浙江温州一书店上班,未婚。他说,每年过年回家都会被逼婚,原地过年对他来说是最好的借口

了。他的对联,很有意思——“何以解忧,唯有留守!”“过年怕催婚,不如就地蹲。”

于是,此对联引起了网友们的共鸣,纷纷转发笑称“此乃最佳劝留标语也”!

为了让更多人选择留下,一些地方发红包补贴留在当地工作的外来务工人员。

发放春节消费券和手机流量、倡导房东免房租、免费开放公共文化场馆……浙江义乌发出“硬核大礼包”,用一系列务实温馨的举措让外来建设者感受“第二故乡”的满满诚意,留人就地过年。网友小赵表示:“与其返乡隔离十四天,不如‘义’起多赚四五千。”

浙江苍南精心推出了专属“私人订制”的十项“大礼包”,诚邀人才“原地过年”。在一企业上班的高工老杨表示:“过个就地年,疫情无风险;隔屏心相连,亲情不会减。”

特殊时期,人在哪里,家就在哪里。小家虽不能团圆,但社会已然是一个大家庭,温暖着每一个人。如每

一个人都能为这个大家庭的安全付出一点点,那么就能形成疫情防控的磅礴力量。

临近春节,返乡人员需持7日以内的核酸检测阴性证明才能返乡。听到这个消息,可把正在黑龙江打工的强哥和他的女友阿梅急坏了:“阿强,既然回家过年不方便,不如就地过年,我们会把你当亲人的。”

朵朵,一位安徽在粤当保姆的阿姨,她写的顺口溜式的对联也在我的朋友圈转起:“今年过节不回家,待在当地挣钱花。”

“隔地不隔心,异地一家亲。”在江苏做生意的玲玲,早早想好了同父母视频电话一起跨年的打算,并拟好送给父母的春联:孕育之恩不能忘,新年到来祝健康。横批:幸福长寿。

“今年过年就地蹲,明年幸福来敲门。”壮壮,在广西工作,早早准备好了购物清单,安排好了居家计划——抽时间看看书,抽时间就地游。

他的对联:今年春节不回家,过完春节看爸妈。

换种方式来表达爱,一样传真情。所做的一切,就是为了亲人和自己的安全,更为了响应国家抗疫的决心和举措。原地过春节,我选故我愿。

好吧,就地过年!云南的小郑,采摘了几朵梅,用简单的插花,摆了个“瓶”安如意。正所谓:天地和顺家插花,平安如意人多福。

“放下行李,就地过年;故乡他乡,同样温暖。”河南的珊珊早早给老家河北的儿女打去电话,叮嘱不要忘记挂,在当地做好疫情防范……

“就地过春节,手机拜大年。”福建的华哥说得很好,“我在闽挺好的。我在原地,是为了举国有一个祥和美好的佳节。”

一副副对联道出了大家的心声。我真为识大体、顾大局的人们点赞——相识的、不相识的,也真想给原地过年的众亲再送上一联:“好好照顾自己,多跟家人联系。”横批:牛年行牛运!

□蒲田广隶

年味的浓淡

临近过年,许多人往往会怀旧,感叹如今年味越来越淡,没有了曾经的热闹气氛。但对于我们这些经历过去年武汉封城的人,恐怕再无此等感叹。去年1月23日,农历腊月二十九,过年尚未开始,我们就静止在家里了。到了四五月间,整个城市才渐渐复苏,但亲友间依然非必要不走动。

经历了史上最安静的春节,我们在“沉淀”中领悟到了过年原本的主旨“平平安安”。回想以往许多个春节,马不停蹄地拜年,花钱如流水。气氛的确热闹,但每天都过得很累。气质的确热闹,但每天都过得很累。总有专家呼吁将春节假期延长到元宵节,或许专家不差钱,另外身体还很好。普通人若是折腾这么久,不是病倒恐怕就快“破产”了。

管理学领域有个著名的“木桶原理”,说的是一只木桶盛水的多少,并不取决于桶壁上最长的那块木块,而

取决于最短的那块。拜年时,我们遵循的往往是“反木桶原理”。比如去给我母亲那边的亲戚拜年,礼物必须以送大舅家的为标杆,因为他在一家大公司当经理,混得最好。我们送其他舅舅、姨妈家,礼品规格得和送大舅的一样,这样才不至于被说成“势利眼”。假如以经济状况最差的小姨妈家做标杆,统一降低礼物标准,以大舅的生活水平,就涉嫌没把他当回事了。我身边几乎所有人,拜年都是遵循这样的“反木桶原理”,于是拜到大年初六、初七,已经快空乏其身了。若再延期几天,去一些关系稍远的亲友家也拜上一拜,恐怕信用卡都要刷爆了。

过年亲戚相聚一堂,一言不合就打麻将,这也是普遍现象。都知道亲戚之间谁赢谁,都不太好,可是没办法,因为真就常常“一言不合”。现在许多亲戚仅有血缘关系,平日里并没有交往,各自境遇千差万别,见识完

全不同。过年按照“体例”,不得不完成双循环的拜年流程。原本聊不到一起的一堆人,要尬聊半天着实为难。于是只好上麻将桌,寻找“共同话题”了。

去年过年,我们都被封在了各自的小区或村子里,距离相隔远了,亲友微信群里却比往年热闹。大家彼此问候,互相鼓劲,等到疫情缓解,亲友圈中竟无一人“中招”,可谓皆大欢喜。要知道,我的亲友,大多集中于武汉疫情最严重的两个区,而且其中颇多糖尿病、高血压患者。

今年过年前夕,小区的广播里天天宣讲“非必要,不聚集”,提倡网上拜年,电话拜年。我们都很赞同,这样过年大家都不累,且温馨气氛更胜以往喧闹的年份。对于经济条件一般的家庭,更不至于因过年而入不敷出。包子有肉不在褶上,年味的浓度也并不体现在表面上的热热闹闹。

□沈樵

不做“生活中的余烬”

据《解放日报》日前报道,2020年以来,上海在线新经济企业趣头条的后台数据出现银发族“朝五晚九”现象,即:每天凌晨5时开始,便约有100万老年用户规模化上线打卡,他们日均登录5次,一般在晚9时集体下线。国内移动互联网大数据公司QuestMobile报告显示:截至2020年5月,中国50岁以上的移动设备活跃用户超过1亿,其中老年网民占比逾半。

人类社会已然进入了网络时代,信息的快捷化、普遍性惠泽着不同层面的年龄段人群,老年人亦不例外。意大利哲学家阿甘本如此论述“老年人时代性”,“既置入自己的时代,又适度地与时代脱钩。”我认为:所谓“适度地与时代脱钩”,指的是老境将至,已不再充任社会大舞台主角,渐次从忙碌的轨道滑出,更多的是滋生一些反躬自问的念头,社会事务交还给年轻人管理。然而,“置入自己的时代”依然是老年人生活要义。不愿落后于时代,乃是他们手机冲浪的动力。不是吗?老年人的进取心加上互联网的创新助力,老年网红正批量

出现。抖音上,有75岁“北海爷爷”推出大量讲究生活仪式感的小视频;在B站,已崛起九旬UP主江敏慈,仅用6个月就吸粉37.4万。各互联网平台帮助老年人更快介入网络,更是加速布局老年人“置入自己的时代”的健康生态。

热爱生命,无疑是以人的健康为逻辑前提。无论我们怎样爱惜生命、珍视健康,也不可能永久地保住它。生命和健康的全部价值就在于使我们得以愉快地享受人生。把玩手机、适度上网,称得上是老年人晚年生活“愉快地享受人生”的题中之义,因为这种与时代同步的行为符合现代“健康”的要旨。WHO组织如此确定“健康”的标准:“健康不仅仅是没有疾病或不虚弱,而且是躯体上、精神上和社会适应方面的完好状态。”WHO组织经过调研发现,在影响人体健康和寿命的宏观因素中,生物遗传因素仅占15%,包括自然环境、社会环境和心理环境在内的环境因素占17%,医疗卫生服务因素占8%,生活方式和行为因素占60%。很显然,老年人“朝五晚九”这一介入网络的

积极的生活方式和行为利于健康、益于寿命。

人到老年,有可能以一种出世而非人世的眼光看待生活,但“人生境界”终将相伴终身。英国哲学家罗素曾将一个人的“人生境界”归于两种强大的驱动力:“美好的人生是为爱所激励,为知识所指引的人生。”老年人学上网委实是“为知识所指引”的结果。人们往往习惯于用年龄作为度量和界定老年人的一种“客观”标准。其实,它在一定意义上会带来些许错觉。因为积极的心态与活跃的行为所提升的思维和激发的活力,可以在某种程度上消弭生理功能上的衰老和心理功能上的退化,从而使人即便步入晚暮却“不显老”。

毋庸置疑,老年人的精神世界理应展示出一种淡泊、达观的状态,然而,其精神的安宁绝不意味着生活的孤寂和无聊,仍需诸如介入网络之类来开发和丰富自己的精神潜力。叔本华曾略带刻薄地将那些人称之无生活趣、一味蜗居斗室的老年人称之为“生活中的余烬”。试问当下的老年人:生活在新时代,甘愿如此么?

□徐惠林

中学前的铁匠铺

册,查找我所说的“83届毕业生生合影”,我在一旁不太抱希望地浏览,不时低头俯看那一张张已褪、漫漶的彩色相片,指认这个人是陆老师,这位高个是葛老师,最左边这个教化学的彭老师,那个是教音乐的李老师……但1983届的,终没找到。那张灌注1980年代乡村中学师生别样情愫的黑白照,已彻底消失在时光的淘涤中了。

别过骆老师,返街逡巡。发现北侧东段后面西部的两个水塘仍在,但面积明显比我当年的感觉小很多。西侧那个铁匠铺,已不见了。那时,我们每天上学放学,必路过,也常在午休或放学后进去看铁匠师傅叮叮当当打制农具。

犹记得,从铁匠铺朝东的门口而入,一股热烘烘气流迎面扑来。里面的老师傅斜瞟了一眼吾等,并不言语。那个精瘦的与我年龄相仿的学徒,正拉着风箱,呼哧呼哧,节奏明快。卡在煤块里的铁料,渐至彤红,四围的焰火一闪一闪,不时喷吐。铁匠铺里,堆满了不计其数的、残肢断腿的东西,铁锄、铁斧、铁镰、铁刀、钢钎,还有打铁所用的大锤、二锤、铁砧、炉子、水桶、切刀、长钳。一俟火候到,敦实而老练的师傅,用长钳从烈焰里快速取出铁料移至大铁墩上。他左手握铁钳,翻动铁料,右手握小锤,指点性小打,徒弟甩大锤大打,小锤点到哪里,大锤就砸到哪里。小锤大锤轮流交替,猛烈敲击,锤落如雨,铁花四溅。此时,西面小铁窗里,一缕光从窗口射进,像跳动的油彩之笔,斑驳交映铺内的火光,将沉默中不停锻打、赤膊师傅的汗流浹背,描绘成了一幅光线亮丽的油画。

今日,火星四溅、汗流浹背的热乎场景,早已在时光中湮没;乡村已改旧时颜,曾经的、新生的农人,已不再手握弯镰、背扛锄头忙碌于阡陌之中了。

现在,我站在栏杆已锈迹斑驳的原中

思维必须合乎常规逻辑而已。虽说大宋朝的年代,西哲亚里士多德创造的的逻辑学尚未传入华夏大地,可毕竟最为基本的那种有关事物因果相承关系的认知能力,对于一般国人来说却还是具备了一些的,更加别说,这位早已经读过不少史书的司马小公子了。事实上,促成这桩救人事件的圆满成功,应当还有另一件气质性的东西在起作用,那就是人的勇气。

面对如此一只大缸,你敢不敢砸?砸了之后又会不会遭大人的责骂,甚至于责打?在传统的物重人轻的中国社会,相信这种忌讳那是无论老老小小的心里也都会存在的。但司马光敢砸,即便事后被父母批评责怪也不在乎,这就属于个人的勇气了。当然也有可能是因为司马家的家教比较特殊,一贯宣扬人重于物,生命第一的理念,也即当下社会隆重提倡的以人为本。

只是这样一来,少年司马光砸缸救人的壮举也就不能让世人感觉到特别惊讶的了——既毋需特别的智慧,也毋需特别的勇气嘛。人落缸中,缸中有水,水会淹死人,偏偏那墙脚根的一块石头又足以破缸,遂取之砸缸,排水救人!事情居然演变成如此一般简单明了,顺理成章。显然,类似事情不可能在中国古代社会普遍发生,这才使得司马光砸缸的故事有可能成为国人智慧闪光的一个特殊的亮点,以至于在华夏大地传颂至今,令人咋舌。

人类的智慧其实也并不深奥,仅仅是

