无穷大与无穷小

　　■王安林

　　几天前接触到这么一组数字：2019年格陵兰岛冰盖年融化5320亿吨，是2013年的2倍。有了一个“亿”字，我就傻了。后来又看到这么一组数字：美国国家航空航天局发布一个影像，用缩时技术呈现一颗超新星从光芒万丈到黯淡，这颗新星与地球约7000万光年，这是指距离。而这颗新星爆炸时的亮度相当于50亿个太阳。这个“亿”字用在自然界，是可以理解的，但如果用在一个人身上似乎是不可理喻的，但为什么不允许呢，一个人身上的细胞就能够用亿来计算，这么想，一切都可以解释。

　　不久前与朋友的一次聚餐，吃到一盘虾虮，炒虾虮，撒了一些蒜苗，外观看起来跟豆腐渣一样——现在豆腐渣在酒桌上不是一个贬义词，反倒是一道美食。虾虮也一样，以前属于咸菜一类，沿海渔民用于下饭。如果说虾虮也是海产品，应该属于最低档的海鲜。但现在这虾虮应该作为高档调味品来使用，就那么一小碟，放在一盘带皮的芋头中间。

　　有个朋友卖弄地说了一句地方俗语：“虾虮脚弹弹，你知道用的哪条腿？”生长在海边的人大多知道这种生物，但还是不清楚这句话的含义。实际上，这句话包含了很多的意思，首先是要说明虾虮体量的小，小到常人肉眼几乎无法看清；然后，这么小的一种生物却与正常的虾一样具有胸足，通常我们所说的脚或者腿。那么小的生物动一下腿，你怎么可能看清它当时使用的是哪条腿？朋友中有一个是海洋大学毕业的，他让我们先搞清楚虾虮的属性，还说了一个非常专业的名称“中华哲水蚤”。你们首先要知道这是菌类还是动物类，中华哲水蚤是小型海洋浮游动物。食性为滤食型，滤食水中硅藻、细菌、有机碎屑等悬浮颗粒。他说，你们去翻翻《中国动物志》在节肢动物门甲壳纲下的淡水桡足类中可以找到中华哲水蚤，是节肢动物门、甲壳动物亚门、哲水蚤科、哲水蚤属的一种。他的话把我们全听傻了。我不买虾虮，也很少吃虾虮，但还能说几个与虾虮相关的俚语。比如“虾虮作不起大浪”，指虾虮太小，没有什么能耐，借虾虮说人，说某人没有什么花头，可以轻视。“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”，弱肉强食，这是自然界的规律，接着虾米还有“虾米吃虾虮，虾虮吃烂泥”。虾虮不可能吃烂泥，虾虮是海洋食物链的低级物种，吃的应该是一些浮游植物。还比如“一口下去千万只”。

　　就这一粒肉眼根本就看不清的东西，竟然可以说出这么一大段文字也真的是奇怪。然而世界之所以奇妙，就在于一切事物的可大可小之谜，这似乎让人相信永恒。有次我在新浪上看到一个“科学家宣称人类20年内将实现长生不老”这样的标题。我一直不相信长生不老的传说，但这条消息还是让我无比激动，因为这是由著名科学家雷·科兹威尔提出来的。他在《太阳报》撰文指出：“我和许多其他科学家们都相信在大约20年的时间内，我们将有能力对我们的身体进行重新编程。如此我们便可以让身体内石器时代的基因‘程序’终止运行，甚至逆向运行。”他说：“如此，纳米技术将让我们永生。最终纳米机器人将代替血红细胞，并以高出前者数千倍的效率发挥作用。”也就是说，这是科学。

　　从小小的虾虮竟然说到了人可以长生不老，这是不是荒唐？但思想就像空气与水，如果自由，就会平均流动，这样才有活力。否则，我们身体内在运行的永远都只是石器时代的基因程序。