责任编辑: 李利忠 电话: 0571-87055181 电子信箱: lybs01@163.com

■吴金梅

■陶琦

奇色彩

被澄清。

苦难面前学会自渡

不经意中,翻到闫红写的《婚姻的真 相》,心里留存的那份对于才子佳人的爱情 传说,曾经闪耀在眼前的万丈光芒,顿时黯 淡了许多

一直以为,虽然李清照后半生所遇非 人,颠沛流离,但那只是因为失去了赵明 诚,才造成了这一段悲凉,没想到,她与赵 明诚让后人艳羡这么多年的爱情佳话中, 也有着不为人知的心酸。

或许,隔着千年的时光,我们眼中的许 多故事,因蒙上了岁月的轻纱,不知不觉中 平添了一份朦胧和诗意。只是一旦透过时 光的罅隙,有机会窥见其中的一些真相,我 们的内心,或许会对生活多一份惊叹,那是 一份无论何时,生活终究不完美的透骨的 悲凉。

世间多少传奇,很多当事人宁可缄默 乃至自欺欺人地推波助澜,也不想让别人 窥见最真实的一幕,或许是为了不必面对 别人怜惜的目光,或者是不想让太多的聒 噪扰了自己的清净,宁愿冷暖自知。

然而,李清照终究不是寻常女子,她不 想暗淡自己的悲喜,超人的才情和孤傲让 她选择了记录生活的真实,即使所写的是

历史上,宋仁宗赵祯是一个很有意

思的皇帝。一方面他仁爱宽厚,深受臣

民乃至邻国的尊敬爱戴;另一方面,围绕

他的谣言很多,且又事关立嗣承继、社稷

兴衰的国之大计,使得他的人生极富传

唱的"狸猫换太子"。仁宗的母亲李氏,

出身卑微,生下赵祯后,被一直无子的刘

皇后抱去,当作亲生儿子抚养,李氏被冷 落。民间戏曲还进一步演绎,称刘皇后

与李氏同时怀孕,刘皇后生下一个死婴,

于是强行把李氏生下的赵祯夺走,换成

剥了皮的狸猫, 诬称李氏生下一只妖孽,

令李氏被打入冷宫。刘皇后则母凭子

贵,在宋真宗死后,又以皇太后身份垂帘

听政监国,辅佐13岁继位的宋仁宗处理

的生母是李氏,当时还有谣传,李氏之死

是刘太后派人谋害。仁宗第一时间派兵

包围刘太后族人的住宅,又亲自开棺查

验,看到生母并非是被害死,不禁慨叹众

口铄金。谣言乃以一种惊心动魄的方式

儿子生下不久即早夭,皇嗣一直是困扰

朝廷的大问题。皇祐二年(1050),一个

叫冷青的市井之徒去见开封府尹,声称

自己是仁宗的儿子,其母王氏本为宫女,

获仁宗宠幸怀有身孕,因宫中失火逃到

宫外,无以为生,嫁给一个叫冷绪的平

民,生下儿子取名冷青,还拿出仁宗赐予

青的气势唬住,对他十分恭敬,让冷青有

了把戏演下去的底气。其后经过开封府

推官赵概、谏官包拯共同审理,发现冷青

是假冒的,但事情已经在北宋境内被传

得沸沸扬扬。于是民间有谣言称,冷青

确为帝子,是仁宗的宠妃、后来被追授温

成皇后的张贵妃私下授命宰相陈执中,

让他下令开封府官员处死冷青,以免张

恰好骗子冷青被处死这天,汴京雾

贵妃日后生下皇子,无法继承帝位。

开封府尹钱明逸是个糊涂蛋,被冷

王氏的绣花肚兜为证。

另一个著名谣言是宋仁宗因有三个

仁宗直到刘太后去世,才知道自己

最著名的谣言是被后世戏剧广为传

宋仁宗辟谣

自己最亲近的人,也不例外。或许,这样真 性情的女子,才是最难得的。

经年以后,李清照的一篇《金石录后 序》,犹如一把钥匙,为后人打开了尘封多 年的一段历史,透过那些字句,让我们有机 会看到这位才气横溢的女子,也曾经历过 那种无人明了的惆怅。

当赵明诚收到朝廷任命,要他先赶赴 建康上殿朝见,再去湖州做知州时,那时李 清照的内心深处,其实是另有期待的。

面对乱世,她希望自己的丈夫能看淡 功名,选择和自己一起卜居赣水上,归隐田

但赵明诚选择的,是独自兴冲冲前往 赴任。或许功名于一个男人而言,是远远 大于儿女情长的。

她用笔描述赵明诚当时的形象:"葛衣 岸巾,精神如虎,目光烂烂射人,望舟中告 别。"那兴奋的眼神,让李清照的心隐隐作 痛。

隔着千年的时光,我们似乎还能透过 文字,听到她那一声长长的叹息。这份哀 怨,穿过笔端,绵延了千年。

霾沉沉,天色昏暗,百姓愈发相信这是有

冤情的象征,于是纷然流谤,毫无根据的

谣言被广为散布。其实,当时的宰相是

文彦博和富弼,被无端卷入谣言的陈执

中早已出任地方官,民间百姓完全是根

据想象添枝加叶,生出事端。这些越传

越离奇的故事情节,也令一直渴盼有子

的宋仁宗更觉心头悲苦。但这一次,仁

宗没有追究造谣传谣的人的责任,而是

起。因为古代帝王拥有绝对的力量,去

维持自己领土内的秩序,包括公众舆论,

可以轻易摧毁那些对自己名声或统治有

妨碍的负面舆情,把大众言论转到对自

己有利的方向上来。然而,正如美国哲

学家苏珊·沃尔夫所说,一个极度渴望成 为道德圣人的人,会让自己变成周围人

想良好运转,很依赖于大众共享事实

这是解决不同意见和分歧的基础。如果

采用强力手段打压舆论,人们也许会暂

时噤声,但内心的疑团始终存在,无法消

释,所以最好的办法就是沿用《荀子》里

的智慧:"流丸止于瓯臾,流言止于智

者。"没有根据的谣言,会经不起理智之

人的分析,经过有头脑的人辩斥、驳正多

处于强势地位的人多是关注话语的浅层

含义,弱势一方的人则会更关注言外之

意。换句话说,宋仁宗如果强力辟谣,人

们反而会不再关注谣言的荒诞不经,转

而猜测他这样做是不是内心有鬼,有着

不可告人的图谋,所以才急迫想要掩盖

事态,打压话语热度。所以,宋仁宗采用

了一种更为放松友善的方式,并不用强

力手段维护自己的尊严,也不害怕丢面

子,让舆论专注于谣言的分歧本质,反而

有的"仁君",即缘于他从早年的经历中

体会到一个道理——残酷野蛮地行使权

力,是所有合作中代价最大的方式。

宋仁宗之所以被后世赞誉为历代少

而且,凡是权力不对等的博弈对话,

了,便无法再流传下去。

起到了更好的辟谣效果。

宋仁宗低调辟谣,是他清楚社会要

用现代眼光看,就会发现这很了不

低调冷处理,让事态自然平复。

生活中的噩梦。

即使是别人眼中的神仙眷侣,常常氤

氲在琴瑟和鸣和诗情画意中,一旦遇到名 利的冲突时,又能怎样?此时,一切的柔情 和诗意,终究抵不过名利场的诱惑

自古红颜多薄命,如李清照这般,即使 有满腹的才情,也无法逃脱风霜雨雪的侵 袭,她也有需要自己独自面对的哀伤和嗔

身为女人,除了凭借自己的努力去改 变命运,还能有什么更好的办法?事实上, 悲喜自渡,这或许是唯一的通道。

稍稍留意,不难发现,如于凤至、张幼 仪等民国女子,人生都曾跌入谷底,在生活 的旋涡中,都硬生生靠着自己咬牙奋力启 航,凭着过人的才识和坚强,才把一手烂牌 翻转过来,书写了精彩人生,也烛亮了无数

同样,近期爆红网络的八旬老太的励 志故事,也感动了无数人,再一次佐证了女 人当自强的道理

老太太叫吴胜明,每次出现在公众场 合时,都是打扮人时、满面笑容。在她阳光 灿烂的外表下,我们根本想象不到她曾经 历过怎样的苦难。

上世纪80年代,吴胜明白手起家,从

小本生意做起,一点点做成了当时中国的 女首富。可惜命运并没有一直垂顾她,后 来一次生意上的失手,她锒铛入狱,在监狱 整整待了18年。这期间,丈夫背叛了她, 她深爱的女儿也因为极度绝望而自杀。

已经知天命的她,一夜之间,从天堂掉 入地狱,生命的桅杆,轰然倒下。这位坚强 的女人,面对生活的狰狞,也曾想过要放弃 生命,最后在人间地狱走了一遍后,她毅然 选择了重新站起来。

人生七十古来稀,而吴胜明在古稀之 年,刚刚走出监狱的大门,她举目无亲,从 扫厕所开始,再次起航。努力数年后重新 变得富有,并在80岁高龄时参与创办了老 年公寓。

吴胜明重写了自己的故事,也用自己 的大爱,温暖了身边很多的老人。她的坚 强和乐观,犹如冬日的阳光,照亮了很多迷 茫的心灵

她的经历也告诉我们,命运是动态的, 无论是谁,纵使曾经迷失在深渊,只要自己 不轻言放弃, 悲喜自渡, 只要心怀希望不断 努力,终有可能重新飞翔。

■王安林

无穷大与无穷小

几天前接触到这么一组数 字:2019年格陵兰岛冰盖年融化 5320亿吨,是2013年的2倍。有 了一个"亿"字,我就傻了。后来 又看到这么一组数字:美国国家 航空航天局发布一个影像,用缩 时技术呈现一颗超新星从光芒 万丈到黯淡,这颗新星与地球约 7000万光年,这是指距离。而这 颗新星爆炸时的亮度相当于50 亿个太阳。这个"亿"字用在自 然界,是可以理解的,但如果用 在一个人身上似乎是不可理喻 的,但为什么不允许呢,一个人 身上的细胞就能够用亿来计算, 这么想,一切都可以解释。

不久前与朋友的一次聚餐, 吃到一盘虾虮,炒虾虮,撒了一 些蒜苗,外观看起来跟豆腐渣一 样——现在豆腐渣在酒桌上不 是一个贬义词,反倒是一道美 食。虾虮也一样,以前属于咸菜 一类,沿海渔民用于下饭。如果 说虾虮也是海产品,应该属于最 低档的海鲜。但现在这虾虮应 该作为高档调味品来使用,就那 么一小碟,放在一盘带皮的芋头 中间。

有个朋友卖弄地说了一句地 方俗语:"虾虮脚弹弹,你知道用 的哪条腿?"生长在海边的人大多 知道这种生物,但还是不清楚这 句话的含义。实际上,这句话包 含了很多的意思,首先是要说明 虾虮体量的小,小到常人肉眼几 乎无法看清;然后,这么小的一种 生物却与正常的虾一样具有胸 足,通常我们所说的脚或者腿。 那么小的生物动一下腿,你怎么 可能看清它当时使用的是哪条 腿? 朋友中有一个是海洋大学毕 业的,他让我们先搞清楚虾虮的 属性,还说了一个非常专业的名 称"中华哲水蚤"。你们首先要知 道这是菌类还是动物类,中华哲 水蚤是小型海洋浮游动物。食性 为滤食型,滤食水中硅藻、细菌、 有机碎屑等悬浮颗粒。他说,你

们去翻翻《中国动物志》在节肢动 物门甲壳纲下的淡水桡足类中可 以找到中华哲水蚤,是节肢动物 门、甲壳动物亚门、哲水蚤科、哲 水蚤属的一种。他的话把我们全 听傻了。我不买虾虮,也很少吃 虾虮,但还能说几个与虾虮相关 的俚语。比如"虾虮作不起大 浪",指虾虮太小,没有什么能耐, 借虾虮说人,说某人没有什么花 头,可以轻视。"大鱼吃小鱼,小鱼 吃虾米",弱肉强食,这是自然界 的规律,接着虾米还有"虾米吃虾 虮,虾虮吃烂泥"。虾虮不可能吃 烂泥,虾虮是海洋食物链的低级 物种,吃的应该是一些浮游植 物。还比如"一口下去千万只"。 就这一粒肉眼根本就看不

清的东西,竟然可以说出这么一 大段文字也真的是奇怪。然而 世界之所以奇妙,就在于一切事 物的可大可小之谜,这似乎让人 相信永恒。有次我在新浪上看 到一个"科学家宣称人类20年内 将实现长生不老"这样的标题。 我一直不相信长生不老的传说, 但这条消息还是让我无比激动, 因为这是由著名科学家雷·科兹 威尔提出来的。他在《太阳报》 撰文指出:"我和许多其他科学 家们都相信在大约20年的时间 内,我们将有能力对我们的身体 进行重新编程。如此我们便可 以让身体内石器时代的基因'程 序'终止运行,甚至逆向运行。 他说:"如此,纳米技术将让我们 永生。最终纳米机器人将代替 血红细胞,并以高出前者数千倍 的效率发挥作用。"也就是说,这 是科学。

从小小的虾虮竟然说到了 人可以长生不老,这是不是荒 唐? 但思想就像空气与水,如果 自由,就会平均流动,这样才有 活力。否则,我们身体内在运行 的永远都只是石器时代的基因

於萬鄉無身馬非常 圖馬綠腹戰 此"马"非凡马 王成喜 画

■明前茶

娜塔莎的盲盒

娜塔莎是一个高挑美貌的俄罗斯 姑娘,15年前在绥芬河出摊卖旅游纪

她卖迷彩望远镜、太阳镜、油画般 漂亮的化纤丝巾,以及明显要比普通中 国人的身高长出一截的牛仔裤。她的 摊上也有大同小异的木质套娃。盛装 的皇后里面通常有四个由大到小的盛 装皇后;盛装的挤奶女工里面,有五个 一模一样的挤奶女工;盛装的长裙公主 里面,有六个一模一样的长裙公主,最 小的公主只有蚕豆粒那么大。当游客 拉着孩子准备离开,并以厌烦的口气 说:"套娃里面能有什么惊喜? 无非是 一模一样面目呆痴的套娃。"娜塔莎突 然以娴熟的中文插话说:"我这可不是 普通套娃,里面每一层都是奇迹。"

顾客就愣住了,娜塔莎报价说:"40 元一套。你买下来以后才能打开来看, 如果没有惊喜,我可以退款。"见顾客有 点犹豫,娜塔莎又说:"你能把这四五层 娃娃编成一个寓言故事,或者一个荒诞 的幻想故事,我给你八折优惠。"果然, 她卖的套娃里,每一层都不一样,皇后

里面套着神秘管家,挤奶女工里面套着 冰雪公主,公爵夫人里面套着歌唱艺术 家。大家都惊呆了,这还是传统意义上 的木头套娃吗?有的孩子就吵着要买, 大人们绞尽脑汁在编故事,有一位爸爸 实在编不出故事,看到娜塔莎摊位旁放 着手风琴,提议自己拉一段琴来代替说 故事。娜塔莎也给了他八折优惠。过 了一会儿,拉提琴的男士回来了,送给 粗犷的俄罗斯风格,烤签上的每一块猪 肉都堪比麻将牌。

娜塔莎吃着烤肉串,跟我聊起了 天,她原本是莫斯科大学机械系的副博 士,毕业后去研究所上了一年班,十分 不喜欢那种每一层揭开来都一模一样 的、仿佛套娃般的生活,就辞了职,靠在 街上给人画肖像画维生。后来,她又迷 上了风帆运动,也做过烤肉西施,组过 卖艺小乐队,自己填词作曲,当街演唱, 最终她意识到,自己还是热爱绘画,摆 摊可能是养活自己的好方式,会有很多 的时间来画画。这一回,她开始兼做套 娃生意,订制了素色木头套娃,自己上 色,自己逐层搭配。娜塔莎总结说:"一 模一样的套娃虽是一种美好的传统,在 俄罗斯大地上已经流传了数百年,但是 这种套娃靠着重复吸引人,终将走向末

现在回过头去看,娜塔莎15年前 就做起了盲盒生意。在美编小钟的桌 上,我看到了45个盲盒娃娃。在电脑 办公桌的左右两侧,娃娃们坐着,立着, 奔跑着。有的娃娃左脸与右脸的表情 不一样,有的娃娃脸部的五官都是空白 的,有的娃娃脸庞和后脑勺完全不一 样,正面是娇媚无比的少女,背面却是 神色狡黠的狐狸。美编说,当我们像一 团面被甲方的擀面杖反复蹂躏时,有这 些盲盒娃娃作伴,感觉就好多了,你就 会明白命运的那张脸背后,也许还藏着 另外一张脸。盲盒娃娃与芭比截然不 同,它并非讨好型的,也不乖顺,它既萌 又酷,可能是无邪的,也可能是邪恶的。

开盲盒,就是体会平凡生活中的心 跳,忐忑、紧张、担忧这一系列情绪颠簸 的过程。就像你跟女神表白后,女神的 回复将要被你点开一样。你担心被拒

总有一些人沉默寡言

绝,又担心惊喜来得太快。盲盒似乎戳 中了大脑中奇妙的上瘾中枢,买盲盒的 人会一直不停地买下去,与艺术家的联 名款,与设计师推出的限量版,儿时动 画角色的复刻版,电影英雄的夸张再 造。老一辈往往不理解年轻人为何会 喜欢这种无用的小玩意, 盲盒爱好者却 不这么想,开盲盒的那一刻,他们获得 的情绪宣泄是如此强烈,就像一杯高浓 度的鸡尾洒一样 除了杜松子洒武者威 士忌的辛烈,还有柠檬皮的酸涩与清 新,又有大地上野生浆果的酸甜,还有 方方正正的小冰块互相冲撞以后产生 的声响与气泡,它是辣而暖的,又是爽 而冰的。它像情绪空间里的旋转杯,也 像蹦极时的失重尖叫。虽然你明明知 道真实的大地并不这般无序旋转,你迟 早会被现实的重力加速度稳稳抓牢,但 你为什么还要追求那一声不由自主的 尖叫呢? 它是释放也是慰藉啊。

正如15年前,娜塔莎将不同的套 娃一层一层收拢时,用中文说的那句 话:"未知的诱惑,也许比冰淇淋、烤肉、 月亮和风帆加在一起,还要迷人。

■冯惠明

漫步古巷

傍晚时分,徜徉在定海古城的古巷, 古巷曲折,斜阳静照,光影层叠,深深浅 浅,小巷更显幽深,这幽深中储藏了多少 光阴和深情,悠悠的。还有微风在吹,吹 来阵阵桂花的香气,一切都那么宁静安 详。各式的鞋子,各样的步伐,敲响了青 石板路,是否还能听到遥远的回响。干 百年前的人们,是否也迈着这样的步子 呢,他们想着什么样的事情,匆匆还是悠 然?他们走过这里,然后走进时光里,走 进历史里。在小巷的一头,他们出现了; 在小巷的另一头,他们消失了,似乎这就 是人的光景,在某个时间点来到人世这 条小巷,经历一段岁月就又消失了。我 不管这些,我只想抓住现在,这个是我与 生活的唯一的切点,感受这的宁静。

慢慢地漫无目的地走着,在角落里 寻找历史的影子,或者一块古碑,或者一 扇老窗,还想着窗子里是否有人,静静地 看着月光。多想在一座古老的门上,敲 打出当年贾岛听到的声响。在那窗子里 看到李白见过的月光。这其中自然有一 种朦胧,一种沧桑,一种今古交织的幻, 一种生活的真,一种宁静的梦。或许这 也有着辉煌的曾经,但现在却如此宁静, 仿佛人到老年,过了光辉的岁月,获得了 难得的空寂安详。远处传来了汽笛的鸣 响,经过风的过滤,连那些杂音也变得不 一样了,有种悠扬的美感,荡漾了整个小 巷。小巷更静了,似乎静从来不是没有 声响,而是有一种把思绪带到宁静的旋 律。斜阳更低了,在山巅上,仿佛在窥视 人间。我喜欢这样的斜阳,常常凝神痴 望,似在寻找着什么,或许是未来,或许 是曾经。因为并不刺眼,所以看很长时 间也没事。

小巷连通古今,古代仿佛遥远,其实 不过是在小巷的尽头而已。在一株桂树 下停留片刻,桂花落在了我的头上,想起 王维那首绝美的诗了:"人闲桂花落,夜 静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。' 大概就是像我一样,闲着没事,看着桂花 飘落,其实人不闲桂花也落了,只是看不 到,也落不到人的头上。王维在春天的 山上,我是在秋天闹中取静的城市深巷 里,为什么春山有桂花我就不得而知 了。又有多少过客在这里走过,有多少 花落在人的头上呢。一会月亮就升起来 了,只是没有鸟会被惊醒了。在桂树下 借着月光赏桂花,桂花的香气和月光融 合在一起,月光和风都香了,桂花的香也 有了亮色,这里总是这么美妙,感受不到 巷外的世界的涌动,仿佛超然独立了。 我喜欢在这样的环境里思考人生,一切 都没那么严肃了,却还是那么深刻。人 生变成了岁月中的一件艺术品,可以像 织梦一样织就生活和人生。我慢慢地走 着,一切都迅速地融化在这古今变幻的 时空里,化作朦胧。天暗了,灯火亮了, 滚滚红尘依然在召唤。

■王太生

晋代潘安在《闲居赋》中叙说他钟 意的生活:"庶浮云之志,筑室种树,逍 遥自得。池沼足以渔钓,舂税足以代 耕。灌园鬻蔬,供朝夕之膳……此亦拙 者之为政也。"按照古人的说法,当下世 俗理解,应该是:我老潘,收敛起一夜暴 富、梦想发财的念头,在乡间盖房植树, 过起逍遥自在的生活。池塘的鱼,足以 供我垂钓;舂米为税,一如代我耕种;灌 溉园子卖清蔬,用以供给早晚的饭食 ……这些,即是一个不会做事、不善做 事的人所做的事情啊。

潘安还是《世说新语》中那个"妙有 姿容,好神情,少时挟弹出洛阳道",长 得好看的潘安。及至年长,经历了一些 事,老潘显然是喜欢上过清静、养心的 日子,做一个沉默寡言的人。

这个世界,总有一些人,沉默寡 言。或许,有些人,曾经侃侃而谈,现在 变得沉默了。

沉默寡言的人,踏实做事,沉浸在 自己的世界,心无旁骛。我看到的一些 手艺人,都是话不多的人。譬如,一个 木匠,他在锯、刨、凿,他的眼在瞄,手在 动,根本不能分神,没有功夫说话。

一个捏面人的,一个个人物、动物, 惟妙惟肖,在他手指间诞生,他肯定是

个只做不说的人。 一个画画的,在古村写生,画那些 静物,画那些花草山水,他不是不说话, 而是用心和画笔,与这个世界交流,与 我们总是赞美在自己土地上的默

默耕耘者,他们做着本分事,沉默寡 言。但言语不多,并不代表其不擅言 辞,其实他们内心广阔,广阔得淹没了 一些嘈杂的声音。就像一个老农,在属 于自己的田地里专心劳作,而很少与外 面的人沟通;挤在芜杂的人群里,木讷, 不擅言谈,可他一回到瓜棚豆架的世界 里,人会变得活络,变得侃侃而谈。老 农会说,南瓜兄弟啊,我喜欢你又憨又 厚的样子,你长得如此硕大,当初真没 有想到。种瓜得瓜、种豆得豆的收获, 让他想跟那些安静的瓜果聊聊。

由此,想到《闲赋居》里所提到的 "拙者"的逍遥,他当然陶醉于个体的自 给自足的生活,从字里行间的表达看 来,不是一个人谦卑的朴素和笨拙,而 是智者的快乐与满足。

说实话,我第一次去苏州,游拙政 园时,除了买了半斤干茉莉花,醉心于 茉莉花瓣的洁白芬芳,对"拙政"二字, 却是不太懂——那年,我19岁。

这个世界,总有一些侃侃而谈和沉 默寡言的人。沉默寡言的人,他是一个

低调的人,或者有故事的人。 扬州八怪之一的汪士慎,有着谜一 样的身世。汪从徽州休宁来,平素与人 交往少言寡语,从来不谈及过去的事, 老家都有什么人?桑田几亩、茅屋几 间?直到终老,只是沉默,从未提起。 汪士慎擅画梅,神腴气清,墨淡趣足。 暮年一目失明,仍能为人作书画,自刻 一印云:"尚留一目看梅花。"他有一首 诗:"忆昔同少壮,怀抱多慨慷。接纳重 义气,谈笑生悲凉。"谈笑间,生出些许 悲凉,所以极少说话。

谦卑者,情重声稀。有位朋友,提 及自己的父亲,总是显得激动,唏嘘不 已。说他父亲是一个种田人,一辈子在 乡下种麦子和水稻,而很少与人说话。 这样一个沉默寡言的人,他唱过歌吗? 朋友回忆过往,竭力搜索每一寸光阴: 哦,有过!朋友说,那年三夏大忙,麦子 丰收,谷物摊在场子上晒,看着眼前的 丰收场景,再加父亲不知想到什么开心 的事,一高兴,一向沉默寡言的人,竟哼 起了小调。

一些人侃侃而谈,一些人沉默寡 言。善谈者,大多遗忘;沉默者,还会想

我原先工作的单位,调来两人。-人能言会说,一人沉默寡言。会说的那 位,总是听他在说话,大多是打电话。 那位不说话的,整天抽烟,你不和他说 话,几乎很少开口。我绝非有说这两个 人孰是孰非的意思,只是要说,那个会 说话的人,早已跳槽离开了,那个沉默 寡言的人,最终留下来,还一直坐在那 儿。

这个世界总会安排一些事情给人 去做,就像有人老实做人,本分做事。

我曾经问沉默寡言的金大爷,你为 什么不喜欢说话? 大爷说,年轻时,不 怎么爱说,年长了,还好一点。金大爷 回忆,30岁出头时,一个人挑一水泥船 的稻谷,一担接一担地慢慢挑,哪有力 气和功夫说话啊,要保持元气。累了, 挑不动时,最多哼哼唧唧,哼上几句。

在古代,一个沉默寡言的人,有他 自己的生活,或归于山林,或隐于小 园。他们大多默不作声,选择自己的方 式,或在园圃半耕,或在木格纸窗下习 字作画。

我忽然想回到江南,重游姑苏,再 访那名为"拙政"的快乐园子。