热腾腾的世界里进进出出，苦即美好

　　武俏君

　　陈慧，75后，也不是什么职业作家。她上午的工作是在余姚市梁弄镇菜市场摆摊卖杂货，下午在家写作。目前已经出版了《在菜场，在人间》等三部散文集，周边的人都叫她“菜场女作家”或“小贩作家”。

　　这回，她硬是跟着养蜂人跨越了四个省份，辗转3000多公里，在追逐油菜花、洋槐花、荆条花花期的路上，将每一处落脚点的人和事、如意与不如意、感动与感激，汇聚成了《去有花的地方》这本书。

　　为什么一个快50岁的中年妇女还有这份心气，来一场“追花之旅”？

　　我觉得主要有两方面，一个是中年女性渴望从琐碎日常中短暂抽离，还有一个就是作家寻求新体验积累新素材。

　　作为一个中年妇女，陈慧46岁之前的生活，确实说不上精彩，甚至有些悲催。

　　陈慧从小多病，结婚后也没多大改善，丈夫在城区上班，一周只回一趟，公婆都不愿意带孙子，只能自己一手操持。29岁，她用一辆自制的手推车摆起了流动小摊，开启了从菜市场到家里两点一线的日子。

　　也许大部分的人都会甘于这样平凡的生活，但作家的心思总会比普通人敏感些，如果总是一成不变，可能会觉得十分窒息。

　　所以，某个宁静的夜晚，陈慧站在家门前对着满天的星子问自己：陈慧，你快乐吗？答案是：不快乐，我很不快乐。

　　“出去转转”的念头就是在那一刻倏然而生的。并且，越来越迫切，迫切到如果不能如愿出行，简直坐立难安的地步。这个念头，像是一声春雷，轰隆隆的，让“蛰伏”人间已久的、平凡的人们开始留意心中那逝去的渴望，那是对远方和未知的渴望！

　　短暂的、未知系数很高的远游，是一种非常实际的体验重生的行为。跟早期的宗教朝圣一样，就是单纯地往前走，不断适应新的环境。前面的一切，都是新鲜的，而作家更能察觉出它们的美，更加会觉得活着是多么幸福！

　　陈慧跟随刘大哥夫妇走的追花路线是东线，出发时间是2023年4月初，最终成行路线是慈溪下舍蜂场——东台市弶港镇——山东泰安的徂徕山——大连瓦房店市李店镇吴店村——北票市常河营乡——返程慈溪。

　　追花而行，想象是美的，现实是衰的。

　　正如诗人陈年喜评价：“普通人生活的末梢，有穿透时光的力量。” 比比皆是的非虚构在场感，让读者得以窥探蜂农追花的艰辛。

　　一次性转场一百多箱蜜蜂和生活构件，是第一苦。第二苦是居住环境，花源地不是田野就是深山，当然得住在荒郊野外，而且是不隔音、不隔热的铁皮帐篷。第三苦则是蜂农日日摇蜜取蜂皇浆，蜜多活累，蜜少愁钱。第四则是无聊的苦，除了偶尔赶个集、散个步，基本都蹲在帐篷里，也不自在，成天得防着蜱虫、蜈蚣和蛇“登门造访”。

　　吸引我看下去的是陈慧的文字，有泥土气息，又兼具文学灵性。

　　这种语言风格既保留了生活的粗粝感，又通过隐喻与意象的转化，让蜂农遭遇的各种平凡事物焕发出了不一样的诗意。

　　在江苏东台弶港，第一个下马威就是十级狂风带来的倾盆暴雨。

　　当陈慧蜷缩在剧烈抖动的简易帐篷内，面如死灰、瑟瑟发抖时，她还不忘留心观察了风的霸道：“它不讲武德，东南西北一阵拳打脚踢，把帐篷折腾得哐哐作响。两侧的篷布在瘪进去和鼓出来之间不停切换。”

　　最糟糕的是，雨水在风的撺掇下，扒着门窗的缝儿溜进来，很快打湿了陈慧的半边褥子。“不敢坐，更不敢睡，像个浑身长满虱子的猴子，抓耳挠腮地立在幽暗的野营灯下”，想必读到此处的读者，也能感受到这追花的浪漫感已经被黑夜里的暴雨浇灭了大半。

　　安营扎寨在野外，自然比不得家里，不如意十有八九。

　　在山东泰安化马湾，陈慧的床头距离盘山国道不足三米，重型货车的喘息声彻夜不停，惊得人神经兮兮，夜夜难眠；在辽宁大连瓦房店，驻地对面横陈着一头将腐未腐的死猪，夜幕降临，嚣张庞大的苍蝇军团入侵帐篷，爬满了目光所及的每一寸地方，似乎能随时随地将人吞噬；在辽西北票的常河营，不光有近在咫尺的重量级牛粪包，还有不用踮起脚尖就能一目了然的老坟堆……

　　追花的四个月里，是苦中作乐，除了苦厄，自然也是有几丝“甜头”的。

　　烧煮洗涮之余，陈慧主要爱好就是到集市上找好吃的。在山东的大集上，她见识到了很多没见过的东西，吃过酥松的火烧、多种馅料的蒸包子、葱香扑鼻的油饼、刚出锅的萝卜丸子，还有比锅盖大的煎饼、热乎乎的胡辣汤、色泽诱人的油条、肥而不腻的卤猪蹄、白菜猪肉馅的水饺……

　　还有蚂庙山的夜晚：“风高，月不黑，几颗星子慵懒地眨巴着眼睛。一寸一寸的光阴，如同河流，缓缓地在周遭流动。这风雨同舟的一幕多么美好，可惜在这千里迢迢的僻静角落，除了我，没有第二个人看到。”

　　也许星光与花香交织的夜的序曲，最能让敏感的人们找到心灵的归宿。

　　说到底，人们喜欢偶尔的远游，或者常常寄望远方，并非就是向往别样的长久生活，只是想借助这日日相见的浮生中偷得的有限自由，衍生出非凡的勇气，重新扑腾在庸常的柴米油盐里，而已。