

典籍里的南孔风华

——读《南孔文化》

叶美峰

想要读懂中国文化,有一个人注定绕不过去——孔子。孔子究其一生创立与弘扬的儒学,被誉为“中国文化的灵魂”,在中国文化史上占据着举足轻重的地位。想要循迹溯源孔氏血脉,有一个地方也注定绕不过去——衢州。全国目前有大小孔庙数百座,而孔氏家庙“普天下唯二焉”,其一在山东曲阜,其二便在浙江衢州。不少读者知道孔子是山东曲阜人,却不知为何在衢州还有孔氏家庙,更遑论何为南孔文化,实为一大憾事。吴锡标教授所著的《南孔文化》,正是契合当下的社会需要,为那些希望了解南孔文化基本知识,一睹南孔风华的广大社会读者提供了拾级之梯。

吴锡标教授是深耕南孔文化领域的专家,出版过《儒风浩荡:孔氏南宗与江南社会文化》《孔氏南宗文献整理与研究》等多部专著,因此他既能够从汗牛充栋的南孔文献资料中披沙沥金、去伪存真,又能够吸纳国内专家学者的最新研究成果,对南孔文化进行全面梳理,从而为读者奉献出这样一部权威的南孔文化通识读本。

全书共分六章。第一章介绍南孔的来龙去脉,紧紧抓住孔氏大宗南渡、让爵转折、受爵振兴三个重大事件,全景式地展现了孔氏南宗的历史

进程,同时以附表形式一目了然地呈现了孔氏南宗支派的分布情况,并对浙江境内具有代表性的婺州、沟溪、萧山孔氏支脉作了简介;第二章以孔庙的前世今生为切入点,通过孔氏南宗家庙历史变迁的系统介绍,突出其独特的历史文化内涵与地位;第三章从众多的南孔名贤中,重点突出、分门别类地选取了五方面代表人物,展示了代有才人的南孔风采;第四章通过南孔人士从政、从教及民间活动的介绍,展示了南孔儒风对江南士人和民众的深远影响,并对南孔与宋濂、余绍宋、徐映璞等名家交往进行介绍;第五章从政治文化、思想文化、家文化等方面深刻阐述了南孔文化的历史内涵;第六章立足中华文明五大突出特性视角,着重从共同富裕和社会主义核心价值观两方面诠释了南孔文化新的时代价值。

综观全书,作者善于将那些对于一般读者而言较为深奥的典籍史料,有效加以整合,文白镶嵌,浑然天成。如第三章的小节标题“家事政务两相宜”“身居庙堂系社稷”“诗礼传家展才华”“觉醒年代建功勋”“传承发展谱新篇”;第四章的小节标题“政声民望相得益彰”“耕耘杏坛培英育才”“交游交往声名远播”,读起来音韵铿锵,生动晓畅,给人以“未成曲调先有情”的享受,体现了

作者的学术功底与文学表达水平。在形式层面,注重普及为主,入深出浅。作者在注重文献研究的同时,又注重实地考察,使观点与结论的表述更为准确和通俗,体现了社科普及读物科学性与准确性、思想性与教育性、普及性与可读性相统一的特点。如关于庆元县的慎修堂,作者将其称为“抗日战争期间的‘南宗奉祀官府’”。这一基于史实的结论,既恰如其分,又不拔高不夸大;既有创新,又不失普及性著作的学术公信力。同时,全书还选取了60多幅精美照片,如“孔子与元官夫人楷木像”“先圣遗像图碑”等反映南孔文化的史实照片,与文字叙述相映生辉,给予读者直观的阅读感受。

这部《南孔文化》篇幅不长,却匠心独具。除了寓史实的洞见和学术的积累于平易通俗的表述之外,还体现了作者广阔的学术视野,给予读者诸多启发。首先是在南孔概念上,不局限于狭义上的南孔,而是有机兼及广义上的南孔;其次是在论述视角上,立足南孔而不囿于南孔,源自衢州而不囿于衢州,换言之,作者既跳出了南孔本身,又跳出了衢州和浙江,从历史与现实、中国历史和全球文明相结合的视野审视南孔与南孔文化。此外,作者也对一些传统说法提出了质

疑,如明确指出所谓“南宗复爵”的说法不确切,认为明中期孔彦缙受封翰林院五经博士不能称为“复爵”,最多只能叫做“受爵”。

意大利历史学家克罗齐曾说:“一切历史都是当代史。”南孔文化博大精深、内容丰富,对南孔文化精髓要义的理解和把握,注定将会伴随着时代的发展而不断发展。相信这本读物的出版,将为更多读者尤其是年轻朋友走近南孔、学习和研究南孔文化开启一扇方便之门。我们也相信,这本读物将为更多的优秀社科研究成果“飞入寻常百姓家”提供有益的启示。

吴锡标教授不仅是象牙塔中的研究者,更是身体力行、知行合一的南孔文化弘扬者和实践者。作为我省的首批文化特派员,吴教授正致力于指导衢州沟溪打造“南孔文化副中心”,助推南孔文化创造性转化、创新性发展,从而实现以文化赋能乡村高质量发展。

百尺竿头,更进一步。期待吴锡标教授在南孔文化研究之路上不断精进,有更多力作新作问世。

热腾腾的世界里进进出出,苦即美好

——《去有花的地方》追花而行

武倩君

陈慧,75后,也不是什么职业作家。她上午的工作是在余姚市梁弄镇菜市场摆摊卖杂货,下午在家写作。目前已经出版了《在菜场,在人间》等三部散文集,周边的人都叫她“菜场女作家”或“小贩作家”。

这回,她便是跟着养蜂人跨越了四个省份,辗转3000多公里,在追逐油菜花、洋槐花、荆条花花期的路上,将每一处落脚点的人和事、如意与不如意、感动与感激,汇聚成了《去有花的地方》这本书。

为什么一个快50岁的中年妇女还有这份心气,来一场“追花之旅”?

我觉得主要有两方面,一个是中年女性渴望从琐碎日常中短暂抽离,还有一个就是作家寻求新体验积累新素材。

作为一个中年妇女,陈慧46岁之前的生活,确实说不上精彩,甚至有些悲催。

陈慧从小多病,结婚后也没多大改善,丈夫在城区上班,一周只回一趟,公婆都不愿意带孙子,只能自己一手操持。29岁,她用一辆自制的手推车摆起了流动小摊,开启了从菜市场到家里两点一线的日子。

也许大部分的人都会甘于这样平凡的生活,但作家的心思总会比普通人敏感些,如果总是一成不变,可能会觉得十分窒息。

所以,某个宁静的夜晚,陈慧站在家门前对着

满天的星子问自己:陈慧,你快乐吗?答案是:不快乐,我很不快乐。

“出去转转”的念头就是在那一刻倏然而生的。并且,越来越迫切,迫切到如果不能如愿出行,简直坐立难安的地步。这个念头,像是一声春雷,轰隆隆的,让“蛰伏”人间已久的、平凡的人们开始留意心中那逝去的渴望,那是对远方和未知的渴望!

短暂的、未知系数很高的远游,是一种非常实际的体验重生的行为。跟早期的宗教朝圣一样,就是单纯地往前走,不断适应新的环境。前面的一切,都是新鲜的,而作家更能察觉出它们的美,更加会觉得活着是多么幸福!

陈慧跟随刘大哥夫妇走的追花路线是东线,出发时间是2023年4月初,最终成行路线是慈溪下舍蜂场——东台市弢港镇——山东泰安的徂徕山——大连瓦房店市李店镇吴店村——北票市常河营乡——返程慈溪。

追花而行,想象是美的,现实是衰的。

正如诗人陈年喜评价:“普通人生活的末梢,有穿透时光的力量。”比比皆是的是虚构在场感,让读者得以窥探蜂农追花的艰辛。

一次性转场一百多箱蜜蜂和生活构件,是第一苦。第二苦是居住环境,花源地不是田野就是深山,当然得住在荒郊野外,而且是不隔音、不隔热的铁皮帐篷。第三苦则是蜂农日摇蜜取蜂皇

浆,蜜多活累,蜜少愁钱。第四则是无聊的苦,除了偶尔赶个集,散个步,基本都蹲在帐篷里,也不自在,成天得防着蝗虫、蜈蚣和蛇“登门造访”。

吸引我往下看的是陈慧的文字,有泥土气息,又兼具文学灵性。

这种语言风格既保留了生活的粗粭感,又通过隐喻与意象的转化,让蜂农遭遇的各种平凡事物焕发出了不一样的诗意。

在江苏东台琼港,第一个下马威就是十级狂风带来的倾盆暴雨。

当陈慧蜷缩在剧烈抖动的简易帐篷内,面如死灰、瑟瑟发抖时,她还不忘留心观察了风的霸道:“它不讲武德,东南西北一阵拳打脚踢,把帐篷折腾得哐哐作响。两侧的篷布在瘪进去和鼓出来之间不停切换。”

最糟糕的是,雨水在风的掙掙下,扒着门窗的缝儿溜进来,很快打湿了陈慧的半边褥子。“不敢坐,更不敢睡,像个浑身长满虱子的猴子,抓耳挠腮地立在幽暗的野营灯下”,想必读到此处的读者,也能感受到这追花的浪漫感已经被黑夜里的暴雨浇灭了大半。

安营扎寨在野外,自然比不得家里,不如意十有八九。

在山东泰安化马湾,陈慧的床头距离盘山国道不足三米,重型货车的喘息声彻夜不停,惊得人神经兮兮,夜夜难眠;在辽宁大连瓦房店,驻地对

面横陈着一头将腐未腐的死猪,夜幕降临,聾张庞大的苍蝇军团入侵帐篷,爬满了目光所及的每一寸地方,似乎能随时随地将人吞噬;在辽西北票的常河营,不光有近在咫尺的重量级牛粪包,还有不用踮起脚尖就能一目了然的老坟堆……

追花的四个月里,是苦中作乐,除了苦厄,自然也是有几丝“甜头”的。

烧煮洗涮之余,陈慧主要爱好就是到集市上找好吃的。在山东的大集上,她见识到了很多没见过的东西,吃过酥酥的火烧、多种馅料的蒸包子、葱香扑鼻的油饼、刚出锅的萝卜丸子,还有比锅盖大的煎饼、热乎乎的胡辣汤、色泽诱人的油条、肥而不腻的卤猪蹄、白菜猪肉馅的水饺……

还有蚂庙山的夜晚:“风高,月不黑,几颗星子慵懒地眨巴着眼睛。一寸一寸的光阴,如同河流,缓缓地在周遭流动。这风雨同舟的一幕多么美好,可惜在这千里迢迢的僻静角落,除了我,没有第二个人看到。”

也许星光与花香交织的夜的序曲,最能让敏感的人找到心灵的归宿。

说到底,人们喜欢偶尔的远游,或者常常寄望远方,并非就是向往别样的长久生活,只是想借助这日相见见的浮生中偷得的有限自由,衍生出非凡的勇气,重新扑腾在庸常的柴米油盐里,而已。

在生与死的缝隙中照见生命的重量

——读《命悬一线,我不放手》有感

吕少卿

多读雅句少刷屏

贺涛

当今社会,智能手机屏幕里,短视频、碎片化资讯如潮水般涌来,它们用快餐式的感官刺激捕获用户注意力。然而,真正滋养灵魂、启迪心智的,是那些穿越千年的雅句华章。正如培根所言:“读书使人充实,思考使人深邃,讨论使人明智。”我们当在雅句的海洋中,寻找精神的栖息之所,完成一场对抗浮躁的自我救赎。

“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,宋真宗赵恒的劝学诗虽带着功利色彩,却也道出了书籍的价值。古代文人寒窗苦读,在经史子集中求真理,于诗词歌赋间感悟人生。屈原“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的执着,陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的超脱,李白“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”的豪迈,杜甫“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的悲悯……这些雅句凝聚着先人的智慧与情感,是民族文化的瑰宝。当我们沉浸其中,不仅能提升文学素养,更能在字里行间照见自己的内心,获得面对生活的勇气与力量。

反观当下,智能手机已成为大多数人身体的“延伸器官”,过度依赖手机带来的碎片化信息,让我们的注意力被割裂。心理学中的“多巴胺陷阱”理论指出,当我们沉迷于手机上的即时娱乐内容时,大脑会分泌多巴胺,带来短暂的愉悦感,但这种愉悦难以持久,反而会让人陷入空虚与焦虑。而阅读雅句,如同品茗,初尝苦涩,却越品越能回甘。

俗语“磨刀不误砍柴工”,在阅读这件事上同样适用。看似花费时间去研读雅句,不如刷手机来得轻松畅快,但从长远来看,前者是对思维的锤炼、对灵魂的滋养。正如杨绛先生所说:“一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。”我们在雅句中不断磨砺自己,才能收获精神的富足。

“多读雅句少看手机”是一种阅读选择,更是一种生活态度。它要求我们保持清醒的头脑,不被手机中的碎片化信息裹挟;它呼唤我们重拾对经典的敬畏之心,在雅句中寻找生命的真谛。正如罗曼·罗兰所说:“世上只有一种英雄主义,就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”而阅读名句,正是我们认清生活真相、热爱生活的重要方式。让我们放下手机,在雅句的陪伴下,抵御浮躁,涵养心性,在喧嚣的世界中,守住内心的一方净土。

“多读雅句少看手机”是一种阅读选择,更是一种生活态度。它要求我们保持清醒的头脑,不被手机中的碎片化信息裹挟;它呼唤我们重拾对经典的敬畏之心,在雅句中寻找生命的真谛。正如罗曼·罗兰所说:“世上只有一种英雄主义,就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”而阅读名句,正是我们认清生活真相、热爱生活的重要方式。让我们放下手机,在雅句的陪伴下,抵御浮躁,涵养心性,在喧嚣的世界中,守住内心的一方净土。

没想到的是,哪怕是第三次打开《命悬一线,我不放手》这本书,我依然泪流满面。

作者薄世宁是北京大学培养出的优秀医生,以一个在ICU工作22年的医者经历,讲述了19个病例故事,以医学为镜,映照出人类永恒的哲学问题——如何在有限的生命中对抗虚无,赋予存在以意义。

“如果可以一命换一命,儿童医院的台台上全都是排队的父母。”

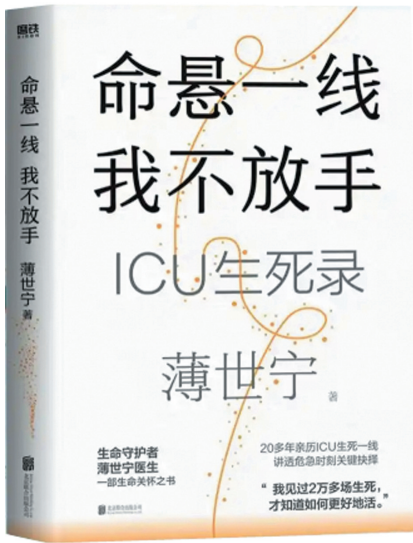
书中描述的医者 with 患者,看似是施救者与 被救者的关系,实则共同陷入一场关于“存在本质”的追问:当疾病成为生命的常态,当治愈成为偶然的幸运,人类究竟该以何种姿态面对必然的脆弱?作者用“命悬一线”的极端场景,撕开了现代文明用科技编织的“全知全能”幻觉——医学的极限,恰恰是生命哲学觉醒的起点。

从加缪的“西西弗斯神话”视角看,医生推石上山的过程,恰似人类对抗疾病的无尽循环。但书中并未导向悲观的宿命论,而是通过“不放手”的执着,揭示了一种存在主义式的答案:生命的意义不在结局的胜利,而在对抗本身的高贵。正如海德格尔所言,“向死而生”,当医者以手术刀为剑,患者以病榻为盾,这场与疾病的鏖战便成为生命对自身存在最庄严的确认。

“每个人命运的灯塔都不会长明,在看不清路的时候,我们会选择相信希望。”

书中对“医疗本质是支持生命的自我修复”的诠释,击中了当代医学的深层悖论:技术日益精进,为何医患之间的裂隙却在扩大?作者通过大量案例表明,现代医疗体系中的“去人性化”危机,源于科学理性与人文关怀的失衡。

在急诊室的生死时速中,医生既要精准计算药剂剂量,又要握住患者颤抖的手;在癌症病房的漫长夜晚,护士既要监测冰冷的仪器数据,又要安抚患者未说出口的恐惧。这种“左手持刀,右手捧心”的医者姿态,正是对“没有科学的人文是傲慢,没有人文的科学是傲慢”的最佳注解。书中那位为临终患者朗读诗歌的肿瘤科医生,用行动诠释了特鲁多医生的墓志铭——



“有时治愈,常常帮助,总是安慰”。

更令人动容的是,作者揭示了疾病叙事中的双向救赎:当医生为患者缝合伤口时,患者也在缝合医者被职业倦怠侵蚀的心灵;当家属在ICU外祈祷奇迹时,医护人员也在这些目光中重新确认职业信仰。这种基于共同脆弱性的联结,超越了传统医患关系的权力结构,构建起一个以悲悯为纽带的生命共同体。

“医疗最难的不是技术,而是给医生一个冒险的理由。”

在全民热议“医疗资源分配”“医患矛盾”的今天,这本书提供了更具温度的思考维度。它没有回避现实中的残酷:医保政策的天平倾斜、过度医疗的利益驱动、技术至上主义对人文关怀的挤压……但作者选择将镜头对准这些裂缝中的光。

那位坚持为贫困患者垫付医药费的主任医师,在DRG付费制度下显得“不合时宜”,却守住了希波克拉底誓言的初心;那群用3D打印技术为残疾儿童定制义肢的年轻医学生,让冷硬的科技浸透了人性的温度;

那位在安宁病房教晚期患者画画的护

士长,用艺术对抗医学的“无效”,重新定义了“治疗”的边界。

这些故事直指一个真相:医疗系统的痼疾,终究需要个体在具体情境中的道德选择来破局。当书中那位院长说出“医院不是修理厂,患者不是故障机器”时,我们看到的不仅是对于异化医疗的批判,更是对“叙事医学”的实践——将病例还原为生命故事,在数据之外听见心跳的律动。

“我们都习惯了把治愈看胜利,却忘记了每个人都要经历一次不可治愈。”“人到中年方知,对天地万物最珍贵的拥有,或许就是一颗悲悯之心。”这两句话道破了全书的精神内核。在哲学追问与现实困境之上,悲悯既非廉价的同情,也非虚无的慰藉,而是一种深刻的生命自觉:

它体现为医者对生命规律的敬畏——不因技术强大而僭越自然的尺度;

它凝结为患者对自身局限的接纳——在疾病中学会与不完美共存;

它升华为普通人对他人苦难的共情——意识到所有生命都是命运共同体中的孤舟。

这种悲悯,在书中具象化为无数细节:手术台上为保护患者尊严精心遮盖的布巾、家属签字时医生悄悄递上的纸巾、实习生第一次面对死亡时导师无声的拍肩……这些细微之处的温柔,构成了对抗医疗异化最坚韧的力量。

“莫道行宿无故土,心安之处却是家。”《命悬一线,我不放手》终究是一本关于希望的书。但这种希望不是盲目乐观,而是认清医学的局限后依然选择相信,是在生死无常中紧握住人性恒常的温度。当科技将人体解构为器官、细胞、基因序列时,这本书提醒我们:生命的重量,永远在于那些无法被量化的部分——一次颤抖的呼吸、一滴滚烫的泪、一双不愿放开的手。

或许正如书末那个奇迹般苏醒的患者所说:“我不是被医学救活的,是被那些不肯放弃的目光托住的。”在这充满不确定的世界里,这样的目光,便是人类在黑暗中照亮彼此的星光。

新书速递



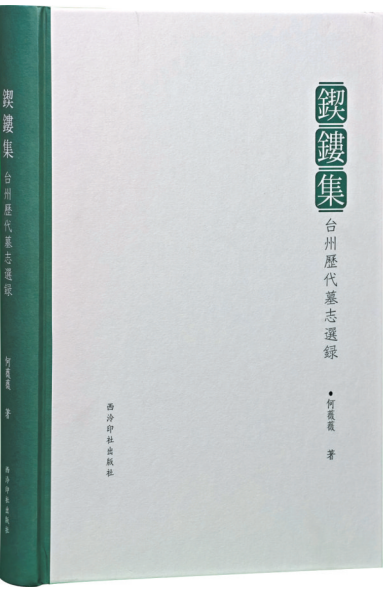
作者:石一民 沈燕娜
出版社:浙江工商大学出版社

“浙江海洋文化史话丛书”之一的《浙江海上丝路史话》以浙江海上丝路为主线,以史实为依据,主要撷取先秦以来浙江海上丝路的经典片段和精彩故事,采用通俗易懂的叙述方式和语言风格,生动地记录了众多浙江海上丝路史实,比较全面地呈现了浙江海上丝路的辉煌历史和璀璨文化,彰显浙江海上丝路是一条经贸拓展之路、文化交流之路、文明传播之路和友谊凝结之路。



作者:[法]莫里斯·迪韦尔热
译者:赵智勇
出版社:浙江人民出版社

《政党论》作为极具影响力的政治学经典著作,开创性地构建了现代政党研究的理论框架,其核心贡献“迪韦尔热定律”深刻揭示了“多数选举制催生两党制,而比例代表制催生多党制”的制度性规律,这一发现至今仍是比较政治学研究的基石。书中对政党类型学、政党制度动态演进的分析,为理解现代民主政治的复杂本质提供了不可替代的学术视角。



作者:何薇薇
出版社:西泠印社出版社

《鏤鏤集——台州历代墓志选录》是一部聚焦浙江台州地区墓志文献的珍贵汇编,以独特的视角为读者呈现了一部“刻在石头上的台州史”,从唐代郑度因贬谪来到台州,到宋代赵伯澐家族作为宋太祖后裔迁居黄岩,墓志中封存的时代碎片,是台州在历史变迁中的鲜活注脚,这里既有《杜英雄墓志铭》中“天下将乱”的历史线索,也有方孝孺事状所载“以死殉君”的悲壮史诗,还收录如钱端礼、秦鸣雷等历史名人的政绩实录,勾勒出台州从唐宋至明清的政治、经济与社会变迁。

