祥和

　　■路来森

　　有些词语，很抽象，比如“祥和”。怎样才算“祥和”？似乎难以描述。但是，当你历练人生之后，在回忆往事时，那一个个生活的“细节”，也许就会作出最好的诠释。

　　我小的时候，随祖母一起生活，那时，祖母还不算老，至多50多岁。

　　还是大集体时代，祖母像所有的农村妇女一样，天天出坡干活。我正在读小学低年级，每天放学回家，急不可待的事情，就是见到祖母。而每次回家，遇到的情景，又总是极其相似：祖母刚刚下坡回家，正在收拾农具；或者拿一条毛巾，正扑打着身上的泥土；晚晴的光，涨满庭院，庭院里，洋溢着农家小院特有的生活气息。祖母看到进门的我，就赶紧吆喝道：“快过来，孙子，让我看看。”于是，我急忙走到祖母身边。祖母用手轻轻地抚摸着我的头，我能感受到她指尖流淌着的那份疼爱。祖母问东问西，直到问得我不耐烦，撒撒娇，脱身离开。

　　回回首，看看祖母，祖母却依然笑吟吟地看着我，脸上一派晴朗和满足。

　　祖母的目光，温暖了整个庭院，庭院寂寂，仿佛只有祖母那温情的疼爱在流淌。多年之后，回忆这一情景，直觉真个是祥和；祖母，更是祥和得不得了。

　　祖母年龄愈来愈老，已经不能出坡干农活了，可她总也闲不住，于是，就只好在庭院中，干些力所能及的事情。

　　秋收时节，农家人有个习惯，喜欢将收获的农作物运回家中，堆积在庭院里。这个时候，我们家，祖母的地位就很特别了。全家人都出坡了，庭院里，拥挤而又“空旷”：一方面，收获的农作物，堆积如山；另一方面，却又因为只有祖母一个人的存在，庭院，寂寂如空。这个时候，祖母常常拿一个蒲团，坐在作物旁边，不停地收拾着。比如，玉米收获了，堆在庭院里，祖母就会不停地剥玉米衣，耐心地将玉米棒垒起来，垒成一道长长的“墙”。丰收，便如黄金一般，将祖母包围起来。

　　更多时候，或许，祖母什么也不做，只是静静地看着眼前的一切。秋阳，哗啦啦地洒满庭院；风，从庭院中轻轻掠过；几只鸡，在庭院中优雅地散步，不时垂首，啄食地面上落漏的粮粒；一群麻雀，降落到堆积的作物上，然后又轰然飞走……祖母，则坐在旁边，很静，很静，仿佛是陷入了某种沉思之中，脸上堆满恬静的慈祥。整个庭院，被一种静穆的氛围笼罩了。

　　有年秋天的一日，我从外面回家，恰好看到了这一场景。我整个人都惊呆了：阳光、庭院、风、祖母……一切，都是那样静谧而安详。祥和在此刻，居然演绎成了一幅画。

　　乡间春节，都有晚辈给长辈拜年的习俗。祖母80多岁的时候，我的一位远房大哥也已是60多岁的人了。可是，每次到我们家给祖母拜年，大哥总是遵旧俗，行旧礼：先让祖母端坐在火炕上，然后自己伏地叩头，而且叩得砰砰作响。此时的祖母，总是咧着嘴笑，口中已然无牙，咧着的嘴，两唇内陷，像极了弥勒的笑。围观的人，也跟着哈哈大笑，祖母便笑得愈加慈祥。

　　那溢满一屋的笑，是对大哥的赞许，也是对中国传统尊老古礼的一种肯定。那里面，更是有一种“大祥和”的存在，一种民族传统美德带来的“大祥和”。