

■葛鑫

致敬无名的人

在辞旧迎新和2024年说再见的时刻，我那15岁的儿子，以他独有的方式，让我重新审视了这一年的，以及在生活中默默耕耘、不为人知的无名的人。

“致所有顶天立地却平凡普通的无名的人啊，我敬你一杯酒。”儿子的歌声，带着青春的稚嫩与对未来的憧憬，在家中轻轻响起。这首《无名的人》，如同一股清泉，润泽了我干涸的心田，也让我陷入了深深的思考。是的，生活中总有那么一群人，他们或许没有显赫的名声，没有耀眼的光环，但他们用自己的沉默与怒吼，书写着属于自己的人生篇章。

他们，是那些在晨曦微露时便已起身，默默无闻地清扫街道的环卫工人；是那些在工地上挥汗如雨，用双手筑起城市脊梁的建筑工人；是那些在田野间辛勤耕耘，用汗水浇灌希望的农民伯伯；也是那些在灯

■王国梁

拓展你的生活疆域

得知朋友小姜正在学茶艺，我不解地问她：“学茶艺有什么用？”

小姜说：“我这是在努力拓展自己的生活疆域！人们都说，你无法赚到你认知范围之外的钱，其实你也无法享受到你认知范围之外的乐趣。这世上的事，并非一定要有才做。学茶艺看似没什么用，但我从中领略到以前从未体验过的乐趣。从茶叶、茶具的选择，到烹茶过程的艺术操作，再到品味香茗的曼妙享受，都那么妙趣横生。我在学习的过程中，学会了放慢生活节奏，沉淀自己的内心，用诗意的方式来修心。我通过茶艺来悟道，在茶叶的浮沉、茶香弥漫中感悟生活之美，体验人生之趣，心灵也得到了舒展、放松和净化……”

小姜的一番话，对我来说新鲜有趣。仔细品味，确实很有共鸣。我想到我们来

火阑珊处，默默守护城市安宁的警察与医护人员……他们，就是那些“顶天立地却平凡普通的无名的人”。

“敬你的沉默，和每一声怒吼。”沉默，是他们面对生活重压时的坚韧与从容；怒吼，则是他们内心深处对命运的不屈与抗争。他们或许不擅言辞，但那份沉默中蕴含的力量，却足以震撼人心。当生活给他们设置重重困难，他们没有选择逃避，而是用一声声怒吼，向命运宣战，向世界证明自己的存在与价值。

“敬你弯着腰，上山往高处走，头顶苍穹，努力地生活。”在人生的旅途中，他们或许会遇到无数的艰难险阻，但从未停下脚步。他们弯着腰，不只因为负重，还为了更好地蓄力，为了更稳地攀登。他们知道，山顶的风景属于勇于攀登的人，而他们正是不畏艰难、勇往直前的勇者。他们的身影，

拓展你的生活疆域

这个世界的目的，大家经常提到生命的意义，我们也常常思考活着应该有的状态。时间有限，人生有涯，我们来到这个世界，难道不是为了做更多的事，走更远的路，看更多的风景、见更多的人吗？如果囿于太过狭小的圈子，终生都困在有限的风景里，岂不是白白辜负了人生的精彩吗？

这样说来，我们终生都要致力于拓展自己的生活疆域。拓展生活疆域，其实没有多么宏大的内涵，并非是“心有多大，舞台就有多大”的翻版，也不是为了成就更大的事业，或者攀登更高的人生巅峰，而是单纯让生活的版图更加辽阔、广袤、精彩和丰盈。人生在世，多多涉猎，凡是有价值有意义的生活，都应该积极体验。拓展生活疆域，让我们的生活中有花开有云飞，有丛林有秘境，有高山有险峰，有湖泊有岛屿，有

在苍穹之下显得如此渺小，但那份对生活的热爱与执着，却让他们变得无比高大。

“你来自于南方的村落，来自粗糙的双手；你站在楼宇的缝隙，可你没有退缩。”这些无名之人，或许出身贫寒，来自那遥远的南方村落，双手布满了岁月的痕迹；或许在城市的夹缝中求生，面对着高楼大厦的冷漠与疏离。但无论身处何方，他们都没有退缩，没有放弃。他们用自己的双手，一点点筑起属于自己的小天地，用自己的故事，讲述着什么是坚韧不拔、自强不息。

“离家的人啊，我敬你一杯酒。”在这个辞旧迎新的时刻，让我们共同举杯，为那些远离家乡、在外奋斗的无名之人加油鼓劲。他们或许孤独，或许疲惫，但请记住，他们并不孤单。因为在这个世界上，还有无数个像他们一样的无名之人，正以自己的方式，努力地生活着、追梦着。他们的名

拓展你的生活疆域

寻常小景有世外桃源。

很多美好的事物，你未曾涉猎的时候觉得平淡无奇。当你深入其中就会发现，里面别有洞天。拓展生活疆域，等于为自己开了一扇又一扇的窗。窗外世界的精彩，亲历才能领略。

记得网络刚刚进入我的生活那年，我加入了一个叫“走马天下”的驴友群。当时我的生活极为单调，就是三点一线的上班族生活。我以为冲破桎梏，才能给一潭死水的生活注入活力，也给自己的人生注入新鲜元素。于是，我积极参与群里的活动。群里经常组织外出游玩，有时骑车在近郊邻县走走，有时乘车奔向远方。我跟着驴友们，时不时就来一场说走就走的旅行，觉得畅快放松。一次次出游，我们的旅行经验越来越丰富，去年还有不少人去

字或许不为人知，但他们的故事、他们的精神，却将永远镌刻在历史的长河中。

“无名的人啊，车来啦，太多牵挂就别回头啊；无名的人啊，车开啦，往前吧，带着你的梦。”新的一年业已开启，让我们放下那些过多的牵挂与不舍，勇敢地向前行。生活或许不易，但梦想总是值得我们去追求。无论前方是风雨还是晴天，都请带着你的梦、带着你的希望与勇气，继续前行。

面对新一年的山高水长，让我们再次致敬那些无名之人。感谢他们用自己的沉默与怒吼、用自己的汗水与泪水、用自己的坚持与努力，为这个世界增添了无尽的色彩与温暖。愿他们在未来的日子里能够继续顶天立地，勇敢地追求自己的梦想；也愿我们每一个人都能成为他人生命中的一束光、一份温暖与力量。

■耿艳菊

一纸平安

从前是慢的，简单的，久不相见的亲朋故旧唯有凭一纸书信

致致问候，互寄平安。以前读书时学校里已有磁卡电话，手机寥寥，不过那时还是喜欢写信，等信，收信。信的首段总是千篇一律——“你近来好吗？”“你最近怎么样？”更重要的是写信时，哪怕

是再亲近的人，一铺开信纸，也是照信的方式，中规中矩地写下：“某某，你好！”这“好”是问候，也是期待一切安好，一切平安。

董桥先生说台北张作梅先生上世纪50年代给他父亲写信时，信笺上印的是“安且吉兮”双钩隶书，水红色，娇得像落在池塘水面的桃花花片。真美啊！过去的人讲究有风致，在信笺上印上“平安”，叫“平安字”“平安信”“平安纸”。天各一方，鸿雁传书，盼的是一纸平安。你平顺安吉，我这厢才心安。

“还是安分好，安分了才安吉。”这也是董桥先生说的。记不清从哪里看的，说董桥先生的文字“妖”，现在想来该是褒奖，“妖”是有魅力。我是最近才看董桥先生的，只看这一句便觉得万分好。

我看董桥先生的第一本书就是《一纸平安》。这是他晚年七十之后写的《从心篇》专栏的

总结。他的老姐姐云姑在他70岁时叮嘱此去桑榆晚景，不可多生婆倾之心，今后不妨多写散文

之文，写者平缓，读者平安，多舒心！因此七十之后所写的都是“从心所欲不逾矩”的“从心篇”，故命名为《一纸平安》。读来果

是如此，淡淡的，缓缓的，像啜着一杯下午茶，闲闲地聊着故人旧事，处处一纸平安。

仿佛只有祖母那温情的疼爱在流淌。多年之后，回忆这一情景，直觉真是个祥和；祖母，更是祥和得不得了。

祖母年龄愈来愈老，已经不能出坡干农活了，可她总也闲不住，于是，就只好在庭院中，干些力所能及的事情。

秋收时节，农家人有个习惯，喜欢将收获的农作物运回家中，堆积在庭院里。这个时候，我们家，祖母的地位就很特别了。全家人都出坡了，庭院里，拥挤而又“空旷”；一方面，收获的农作物，堆积如山；另一方面，却又因为只有祖母一个人的存在，庭院，寂寂如空。这个时候，祖母常常拿一个蒲团，坐在作物旁边，不停地收拾着。比如，玉米收获了，堆在庭院里，祖母就会不停地剥玉米衣，耐心地将玉米棒垒起来，垒成一道长长的“墙”。丰收，便如黄金一般，将祖母包围起来。

更多时候，或许，祖母什么也不做，只是静静地看着眼前的一切。秋阳，哗啦啦地洒满庭院；风，从庭院中轻轻掠过；几只鸡，在庭院中优雅地散步，不时垂首，啄食地面上落漏的粮粒；

仿佛只有祖母那温情的疼爱在流淌。多年之后，回忆这一情景，直觉真是个祥和；祖母，更是祥和得不得了。

■金春妙

有人为你煮碗面

人间至真一碗面。有人为你煮碗面，实在是一件幸福的事情！

春分那天，受邀来到东林社区参加第二届拉面节活动。东林社区由东旭村和东湖村两个村子合并而成。林垵在上世纪八九十年代工业发达，林垵四大厂在全市排得上号，聚集了一大批工业人口，这批人户口落在东旭村。同样是上世纪90年代，文成修建珊溪水库，大批山民迁移安置，有一部分安置在林垵，为此特设东湖村安置他们。2000年后，城镇化进程加快，乡镇区域重新规划，许多人口少的自然村合并重组，东旭村和东湖村合并为东林社区。如何让一工一农的村民相互融合、加强联系呢？有一百多年历史的文成拉面，无疑是架构两个村庄融合的一座桥梁。

四方方方的社区大院内张灯结彩，一字排开的案板上铺满面团。揉面的后生撸起袖子，干劲十足；只见他切下一小块面团，沾一下面粉，双手不停地抖动面团，把面团拉成又长又飒的面条。随后对折再对折，放入滚烫的开水中。不一会儿，热气腾腾的拉面新鲜出炉。帮厨的阿姨们将香菇切丁，豆芽焯水，盛起熬了一夜的肉汤，“啦啦”一声浇淋进拉面，热气腾腾的拉面新鲜出炉。吃面的村民排着长队，喜气洋洋地等待这碗在记忆深处翻滚了多少年的拉面。做面和吃面，传递和融合，还能和建构，温暖和展望。有人咧着嘴笑了，有人溢出了泪花。春天的油菜香，清风徐来的田野气息，流水潺潺的流水，还有远方的思念，尽在面汤中……

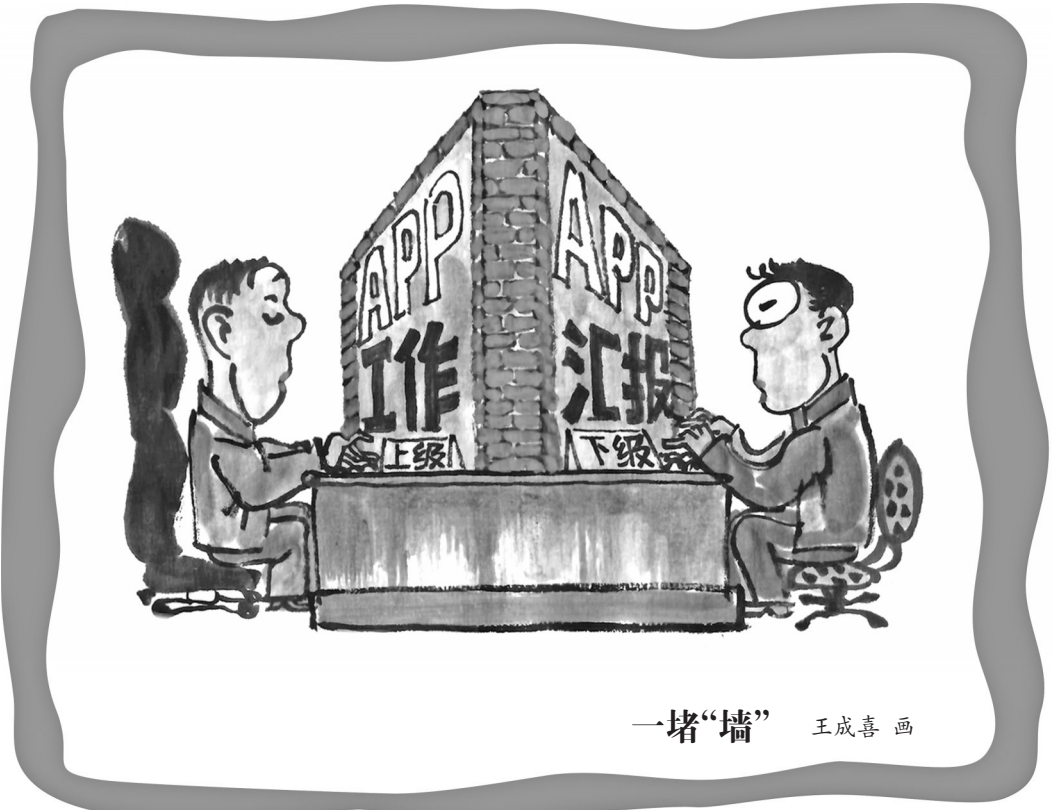
人间至善一碗面。有人为你煮碗面，实在是一件幸福的事情！

族姐爱看戏。正月里，爆竹声声，锣鼓咚咚，年戏裹挟着年味儿沸腾了小镇。年戏是春节精彩的华章，是村民的精神旗帜和精神仰望。如同苦楝树、梔子花、七涧桥一样，缀饰着乡村恬淡的日子，散发幽幽香气。唱戏的日子里，家家邀亲约客，人人笑语盈盈。开戏当日，夕阳西沉，晚霞不胜娇羞，青色炊烟如身姿袅娜的窈窕村姑。戏场上摆满了长条板凳。密切的锣鼓声，撩拨得大家群情激昂。先是“破台”，扮演赐福的天官，穿着官靴，摇摆身体，随手抖下“恭喜发财”“财源茂盛”的条幅。花旦双眸含情，轻抖水袖，清脆嗓音招来阵阵喝彩。戏班大戏小戏都唱，诸如《玉蝴蝶》《送凤冠》《碧玉簪》等，几天唱下来绝不重复。族姐沉迷于戏曲中的那些悠长的独白，那些帝王将相、才子佳人的往事。而吸引我的，不是红白脸面刀枪剑戟挥舞的戏台，而是戏台下那一段段萝卜、一撮撮瓜籽，以及一碗碗雾气缭绕的面条。戏至深夜，兴意阑珊，台上台下困倦袭来，疲惫尽显。许是这俗世烟火气的蒸腾启发了台上演员的灵感。这时，戏风突变，一个武生接

过工作人员递上的一大海碗索面，表演两口吃掉这碗面。我们睁大眼睛。武生握着一双超长的筷子，不停翻卷索面，把筷子卷成糖锤状，“哧溜”一声把索面卷入口中，腮帮鼓成了鼓风机，心满意足地吞下。果然两口吃掉索面，很喜庆。族姐感叹：原来，面也可以端上台吃，这武生真是饿了，看他吃面就像我们在吃，真是香！

戏终人散，意犹未尽。啊！不知这碗面是哪位善人所煮，既暖了武生的胃，也振奋了戏台下观众的精神。俗到极致竟至雅。

人生如戏。若干年后，孤身一人的族姐身处异乡经商，一场意外导致大出血早产生子。



■朱耀熙

寻找泥土

泥土还要找？陆地最不缺的是泥土！看到这个题目，谁都会感到奇怪。

我家南边庭院，有60平方米面积。原本是果园，栽种着枣树、桂花树、石榴树和枇杷树等。到了疫情严重那年，为方便生活，全辟为菜地。菜地要求的泥土自然跟果园的黄壤不同。改良土壤成了持久的活儿，从那时一直做到现在。而做得最多的便是从外面运进泥土。

曾有一段时间，我骑着电瓶车到处逛。到附近村落，到田野，到山脚，东看看，西瞧瞧，目的就是寻找合适的土壤。原本以为很容易的，实际操作起来，却是很难。

小区附近，都是田地。随便挖一些，应该很是容易。可眼光所及，大部分种着庄稼的，要么是蔬菜，要么是玉米、番薯等。偶尔没有种植的，也被梳理得平平整整，像是摆满美味佳肴的餐桌，等待主人随时光临。看着那厚积的黝黑土壤，很想回去带一把铁锹和一只塑料桶，装满满的一桶离开。可远远近近、隐隐约约总散着几个人。而我的脸皮又是那么薄，这样做了，总感到跟小偷没有两样。

路远的，确有不少闲置的。许是几年未种了，草不少人多高。锄头挖下去，硬硬的，还不时碰到石头，冒出火星。这些泥土，大多沙粒多、腐殖质少，别说难入妻子的法眼，就是我自己也觉得准入的条件不够。

邻居说，她家院子里的土壤，是挖沟机在工程施工时从田地里挖出来后，拖拉机运来的，建议我多留意一下挖沟机。恰好那时邻近村里正在改造，我忙去寻找。在晒场上果然有像山一样的泥土。只是那座泥土早已被村人整理成许多小块，并栽种了各种各样的蔬菜。它们贴在泥土上，没精打采，可见移栽只是一两天的事。

这都名花有主，真是“八方无余土，四海无闲田”呀！我不由感叹道。

当然，这也不是绝对的！

一天，我从菜市场买菜回来，看到一块菜地被挖出一条路的宽度，浅表层被铲车铲到两边。这些泥土蓬松黝黑，夹杂着成片的嫩草丛，有10厘米多高。我马上回家拿了工具，搬运起来。电瓶车踏板面积小，一趟只能装一塑料桶。而这儿离家近一公里路，运一趟大约需要10分钟。但我乐此不疲，直到电瓶车没电了才停止。到了第二天还想继续当搬运工，却没有料到外面有了围墙，再也进不去了。看运进的泥土，覆盖面积不及菜园的十分之一，心里既有遗憾又有些不甘。

虽然泥土难以找到，但妻子的要求却越来越高。有了孙子后，妻子再三强调进入菜园的土壤应是无任何污染的。

见我疑惑的样子，妻子解释道，在庭院里种菜，无非是求个安全和安心。现在很多田地，都用农药来防止病虫害。这些农药，都会残留在泥土中，一时半会难以消除。如呋喃丹，因杀虫效果好，菜农常常使用，毒性的消解要十几年甚至几十年。在这样的土壤上种植的蔬菜，会影响孩子健康成长的……

“怎样的泥土是无污染的？”我忙问。

“没施过农药的田地！”

“那只有荒了几十年的土地！”我感到好笑。

“还有山上树叶厚积几年形成的腐殖质。”妻子思考了一会。

“这样的泥土，只能到老家去拿。”我不无揶揄地说。

妻子一听乐了：“没几天就是新年。我们去山里上坟，可顺便带一些无污染的泥土来！”