红蜻蜓

　　□邹园

　　一

　　十七岁时的我，坐在仪表装配车间的校验台前，仿佛还是昨日的事情。

　　旋进一只半成品表，上好表面，安上指针。一边手摇校验泵增加压力，一边与标准表对照，在机芯部分调节调整误差。完成后敲紧指针，封好表面松开气泵……这一连串动作，八小时里循环往复以致无穷。

　　我现在仿佛还能清晰看见那时的自己，厚厚的刘海下一张木然的脸，软塌塌的化纤工作服罩在身上很不服帖。盯着标准表，手不停地压着泵，调整着机芯，神色紧张。身旁的师傅孙莲子说，你胆子放大，有我在呢。莲子二十出头，凹眼高鼻梁，睫毛向上翻翘的长相有点欧式。我初始上手返工表多，师傅一句也不说我，帮我把表拆开，耐心教我重新校正。多少年后，我的人生“校验”，就没这么祥和顺利了。生活是最严苛的师傅，声色凌厉，冷眼竖眉。即使误差连连，也不再给你“返工表”的机会。

　　前年新冠肺炎疫情期间，我看望多年不见的师傅。晚年莲子含饴弄孙福气挺好。身体也不错，就是血压有点高。师傅爹寿鸿给她画好表格，每天三次记录血压指数。寿鸿为我和莲子拍合影。徒儿觉得，师傅到老还是欧式五官，还是好看。

　　二

　　不像金工车间杂声喧闹，装配车间很安静。工作时间不聊天，是一条不成文的规定。我那时年少喜欢热闹，突然长时间在沉闷中坐着干活，仿佛蓬勃初夏一脚踏入隆冬旷野，满目萧然，了无生气，很受煎熬。听说那时青工想争标兵就得埋头干活，一整天不喝水、不说话，也不上厕所。唉，不会是真的吧？人受得了，那啥，生物零件咋经得住。

　　声音还是有的。一到开班组会，车间主任就讲很多话教育我们。车间主任是老党员老模范，工作态度认真严肃。他文化低，但口头禅极有文化:“思想思想，天天在想。不是想东，就是想西。不是想公，就是想私。”我每次听到这话，脑子里哗地出现一道标线，两个区域边界色泽分明。黑和白，东和西，公和私。然后很心虚地将自己划归需要“往东，往公”那一边。那时的语言特色就是这样，提纲挈领，配套成句，很有高度。

　　还有一次青工思想教育会上，厂社挂钩教育点的老贫农忆苦思甜，也是出口成章：“（旧社会）糠菜半年粮，蛤蚌螺蛳当主粮。春雷一声响，新社会把俺讨老娘（老婆）。”这些琅琅上口的词句传播力极强。记得忆苦思甜回来，青工们一路学舌“春雷一声响”，音节精准，吐字清晰，大家都很欢乐。

　　三

　　车间墙上的那只钟，走得那个慢啊。我学徒生活的两大天敌，一个是沉闷，一个就是它。

　　我从校验泵上旋下了不少做好的表，墙上的钟却动也不动。高高在上，架起长短腿，阻隔我的躁动，剪切我的乐趣。那种枯燥和乏味像海一般淹没我，茫茫无际，看不到海面上的桅杆。 

　　终于看见了桅杆。开饭前半小时，广播室的音乐响了，广播室的老朱（当年是小朱），厂里稀罕的高中生，厂领导的臂膀喉舌，会说会写会画会打球会唱歌。我很羡慕老朱整天与文化为伴，他不用穿工作服，不用八小时坐在一个地方，不用在乎车间墙上大钟的快与慢。

　　十一点半，一个好时辰，车间里空气开始活泛，氛围轻松而自然。男女工友插科打诨，家长里短起来。墙上的大钟走得飞快。

　　我一上午的心绪落寞已经饱和，突然音乐旋律从很远的地方绕过来，像个使者赶到，松绑我的心情，消解我的枯乏。心境的沉闷被舒缓、被稀释，我被托浮出沉闷之海，登上甲板，投放视野，进入另一种时空。音乐缓缓卷扬，耳边清风荡漾，心中灌满温暖的明亮。

　　初进厂时，听《山丹丹开花红艳艳》《挑担茶叶上北京》《翻身道情》这些歌曲。后来渐渐地，邓丽君来了，童安格、姜育恒来了，罗大佑、费翔来了……那是后话。

　　《红蜻蜓》的乐曲就在那时听到，好听，说不出的好。如果说高亢激越的《山丹丹》鼓点震响，催人昂扬；《红蜻蜓》则是轻触心灵的柔波细淌，让人魂魄宁静。我盼听《红蜻蜓》，广播室曲子常换，但红蜻蜓总在。曾有一段时间，老朱参加仪表局政工干部集训，广播室关门，午间《红蜻蜓》折翅，杳无声息。我怅然若失、六神无主，心境重入无声深海。老朱做梦也不会想到，小小的广播室，对我具有如此的心灵恩赐和救赎。他随心所欲的唱片播放，竟是我最渴望的一抹午间阳光。

　　离开工厂多少年后，我才看到《红蜻蜓》的歌词——

　　晚霞中的红蜻蜓呀

　　请你告诉我

　　童年时代遇到你

　　那是哪一天

　　提起小篮来到山上

　　桑树绿如茵

　　采到桑果放进小篮

　　难道是梦影

　　……

　　方才知道，能真正进入心灵的东西其实很简单，就是这世界最洁净的原生质朴和平实。“采到桑果放进小篮”的意境细腻，本真而美，纯净而贵，享此共情的我难怪心醉神迷。

　　感恩那时小厂知道设置广播室，知道派高中生去管理，而高中生恰好具备不俗的爱好和素养，采购唱片懂得选抒情歌曲……也庆幸自己，身在人生起点生活夹缝，心智尚未成熟，心量还很轻浅，却能凭着意念和心觉，懂得索要心灵滋养和进哺。这类索要，可以价值昂贵，也可以微乎其微，一只红蜻蜓。

　　四

　　几十年后，工厂迁离。上天竺恢复成幽雅宁静的佛教净地。

　　故地重游，漫步天竺山。记忆突然鲜亮——春天傍晚，下了班的女孩结伴上山。春野新绿，山气浓郁，山坳回荡着我们的大呼小叫，漫山遍野的红杜鹃满足了女孩的贪婪——专采那些肥硕饱满的花朵。大捧的鲜花带回宿舍，各自用脸盆养在床头或桌上。夜晚灯光下，一屋红云，满壁花影。

　　站在佛像高耸，香烟缭绕的法喜寺大殿里，脚下就是曾经的金工车间，安放车、铣、刨、磨、冲和机修等设备的地方。大殿里的车床，是当年青工们从山脚下抬上来的。他们自称“62师傅”（那是他们进厂的年代）。去年是他们进厂六十周年纪念。组织这次百人大聚会的许亚俊师傅，当年就是抬机器的青工，后来当了技术科负责人。虽然“62师傅”都已年逾古稀，但他们仍坚持每年一聚。茶气烟雾里，蒸腾多少的世事沧桑。

　　我在天竺佛地的厢房之间寻觅那个二楼宿舍。记忆库门缓缓开启，我好像重新回到那个楼板“吱呀”的深黑冬夜，又看见了睡在地板上的那一溜女孩。

　　空旷悠远的岁月在呼唤：你——们——在——哪——儿 ？

　　万籁俱寂，满目苍茫。心底旷野，往事如烟。

　　21世纪第二个十年，一个深秋，我在杭城一家餐馆请一些工友相聚。来客快齐了，老朱才到来。当年的老高中生，古稀之年依然文艺，听说他在一个业余乐队里，能将一曲二胡拉得震惊四座。 

　　老朱问我，怎么会想到请他。心海浪啸，近乎咆哮，口边只想冲出三个字——红蜻蜓。