当前位置: 首页 >人文视野>详情
新衣
时间:2018年02月13日   作者:阿紫    
字号:

小时候,除夕夜都能得到一身崭新的衣裤,是母亲亲手缝制的。那年月买布要凭布票,家里人口多,布料原本不够。好在靠山吃山,父母厂里常有处理品布匹出售给内部职工,我们的新衣因此有了着落。

母亲勤勤恳恳、吃苦耐劳,但不是个心灵手巧的人,给我们做的新衣不是口袋略有些歪,就是纽扣对不太准……好在那个贫穷年代有新衣穿已经让人羡慕,别人不会去在意做工好不好。或许因为如此,母亲形成了独特的审美观,只求新不重款式、质量。上世纪80年代后,渐渐很少有人自己做衣服了,给家人买衣服,母亲只挑最便宜的,不论其他。她有自己的理论,一件贵的衣服价格抵得上好几件便宜的,外观又看不出好坏,别人只知道我们常有新衣服穿……

其实别人哪会看不出来?只是母亲感觉比较迟钝,从来不懂得阅读别人的表情和肢体语言。过于廉价的东西,不仅外观不好,还会带来一些很现实的麻烦。比如衣裤的口袋往往是最薄弱环节,很容易破损,我就因此多次丢失钱包、钥匙,身陷窘境。而皮鞋进水,更让人苦不堪言。受母亲审美观影响最大的是二哥,他后来从事服装批发生意,进的货基本都属于价廉物丑类型,起初尚可在农村乡镇找到客户,后来就亏得一塌糊涂了。

认识妻子之后,我的衣着品位开始发生改变。妻子一家都是讲究人,岳父曾说穿着不必奢华,但最起码要干净整洁得体。不然人家对你的第一印象肯定不好,即便你有才,得花多少时间、精力去扭转人家的坏印象。现代社会不比古代,节奏那么快,你这一慢或许就丧失了发展机会。这番话对我很有说服力,因为事实摆在眼前,妻子娘家人比我们家里人混得好多了。

结婚后,我的衣服大多是妻子买的,另有一部分出自岳母手笔,那就是毛衣毛裤,因为妻子不会打毛衣。岳母平日极为节俭,买毛线却舍得下本,质地通常很好。加之技术出众,最后织成的毛衣堪称精品。9年前,岳母去世,留给我们的东西中有一行李箱崭新的毛衣、毛裤,足够我们穿完这辈子,当时打开行李箱,不由泪流满面……

近年来体型发福,我身上的那套毛衣毛裤局部崩线,不久前破得没法穿了。翻找那个行李箱,竟然找到一套很合身的,这才发现岳母连我们中年可能发福都预想到了,打的毛衣、毛裤有多种尺寸。

穿上放了9年的新毛衣、新毛裤,有一种异乎寻常的温暖。同时感慨岳母心细如发,平日里想得多、活得累,这一生幸福感一直都很低。母亲则活得稀里糊涂,如今80岁了,面对家里矛盾重重,依然整天乐呵呵的。人这一辈子,怎么活才对?真是个很复杂的问题。

又近新年,如今我的衣着风格早已被妻子家“归化”了。而这些年,妻子虽然欣赏不了母亲的审美观,但学着她在生活态度上适度地粗线条化。婚姻让我们各自成熟着自己,进化着自己。