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□张珠容

等15分钟再吃棉花糖

□胡建新

韬定律的多维启示
近期，华为发布半导体术语——韬定

律。“韬”是希腊字母的音译，表示信号从
一种状态切换到另一种状态。韬定律的
核心是“时间缩微”，即不单纯追求芯片尺
寸的极限缩小，而是压缩信号在芯片内部
传输的时延，从“空间维度”转向“时间维
度”寻找增长点。这是芯片领域的换道超
车，为受制于光刻机瓶颈的产业及其发展
提供了全新的思路突围。

科学发明发展之道，与人生成长成功
之道异曲同工。华为的这一创新，其价值
不仅是技术突破，更是向事业和人生之路
投下一束强光——当大家拥挤于“空间维
度”抢占资源、扩展疆域、提升位置而进退
维谷时，就需转向“时间维度”，思考如何
在有限的人生历程中，积累生命的厚度、
韧性与丰盈。

韬定律对事业和人生的启示是多维
度、多方面的——

在目标轴线上锚定方向。凡有志
者，都会确立人生和事业发展的目标与
方向。一旦确立，就要勇往直前，决不彷

徨。诚如华为公司董事、半导体业务部
总裁何庭波所说：“一直向前走，终归可
以找到桥和路。”心有目标和方向，便无
惧前程迷茫、路途艰险。现实中，不少人
并非没有能力，而是缺少一往无前的定
力——求学中，忽视自身热爱和志趣，只
知选择热门专业，却又久久犹豫不决，将
美好时光消耗于反复彷徨之中；职场上，
看见别人发展顺遂便心浮气躁，只顾盲
目跟风，不知理智选择，在频繁更换工作
中一事无成；创业时，既缺乏自信，又没
有耐心，哪里热就往哪里钻，哪里能赚钱
就往哪里投资，于是无果而终。人生最
怕胸无成竹、没有预定目标，更怕心猿意
马、老是更换方向。唯有恪守初心、摒弃
杂念，拒绝无谓的踟蹰与自耗，才能在漫
长的成长之路上稳步向前，抵达理想的
彼岸。

在方法选择上灵活转换。人生路上
总有不少难以逾越的壁垒高墙——刻苦
学习却成绩很不理想，埋头苦干却工作
无所起色，努力创新却成果寥寥无几；资

源的匮乏、环境的制约、竞争的残酷，顽
固地阻碍着我们一路前行。面对无法突
破的困境，庸者怨天尤人，勇者破墙而
出，智者换道而行。许多创业成功者，从
不死磕一条赛道，而是懂得转换思路、另
择跑道，避开他人扎堆的红海，寻找属于
自己的蓝海，以更低的成本、更高的效率
实现自我突破。譬如，有人在遭遇市场
饱和、技术瓶颈等困境时，不在原有赛道
上挣扎，而是及时转向深耕用户体验，通
过精心培育的产品品质和服务信誉实现
逆袭。在困境中转换思路，不是退却和
放弃，而是改变策略、以退为进。当然，
方法上的另辟蹊径，不等于目标上的朝
秦暮楚，也不是“这山望着那山高”的自
不量力。倘若动辄改变方向和目标，终
将一事无成。

在时间长河中淬炼厚度。很多事情，
只要相信自己能够成功，就无须一味求
快；只要方向正确，慢一点也无关紧要。
这就应当汲取韬定律的智慧，学会从空间
思维转向时间思维——从只追求速成与

即时满足转向看重积累与沉淀的价值。
正像芯片性能的提升需要时间维度的精
密设计，人生价值的实现同样需要在时间
河流中淬炼生命的厚度。当今社会“内
卷”与“躺平”的分化，恰恰暴露了空间思
维对时间思维的挤压。人生虽然短暂，但
却是马拉松长跑而非百米短跑。它不是
在起跑线上就能分出输赢的一举定夺，而
是需要意志、韧性、耐力作支撑的久久为
功。急于求成往往欲速不达，盲目求快容
易行差踏错，锚定目标、坚毅向前永远比
轻举妄动、急躁冒进更加重要。人生的成
长，本来就不是争先恐后的狂奔，而是恪
守初心的坚持；事业的成功，从来就不靠
爆发力的优昙一现，而是靠持久力的四季
常青。

目标坚定，赋予我们穿越迷雾的罗
盘；方法灵活，赠予我们破壁而出的翅膀；
时间从容，给予我们静待花开的定力——
这既是韬定律的科学密码，也是开启成功
之门的人生密钥。

□陆漪

预判的智慧
周日，我去球馆打乒乓球，开始两局，

我被打得手忙脚乱、疲于奔命。这时候，
教练把我叫了过去说：“这两局比赛，你基
本熟悉了对手的球路。你输的原因在于
缺少预判的意识，发球、接球后坐等回球，
然后盲目地追球打，所以你一直被动，失
误频频。那些世界冠军在比赛时，即使他
们在远台，还能在奔跑中做到攻防兼备，
因为他们在发球、接球的同时，已经对对
手的回球方向、位置做出了预判，所以能
从容地进行防守或反攻。所以，后面三局
比赛，你要放慢节奏，在发球、接球的同
时，迅速进行预判，才能有效地组织进攻
或防守。”果然，后面的三局比赛我赢了两
局。

强化预判能力是提升乒乓球技术的
重要因素，在工作、生活中，预判能力的高
低会直接影响人的选择和一件事情的成

功与否。三国演义中的赤壁之战，孙刘大
胜，曹军惨败，最关键的一点就是诸葛亮
料事如神，提前预测到了东南风，于是用
火攻击退曹军。这就是一种预判能力，在
事情未发生之前通过已有的信息做出判
断，奠定胜局。

张居正说：“审度时宜，虑定而动，天
下无不可为之事。”因此，要善于站在别人
的角度看问题、站在全局的高度看问题，
关注事物、环境的变化和发展趋势。在人
生和事业的岔路口，只有具有睿智远见的
人，才能获得成功。经营奇才王永庆，在
上世纪 50年代初世界塑料工业处于发展
初期的时候，凭借其非凡的预见力，看出
了发展塑料工业的远大前景，果断举债
67万美元，筹建塑料厂，迈出了成功的第
一步。

在新形势下，我们会面临各种复杂多

变的发展问题，各种难以预见的风险因素
明显增多。《周易》有言：“安而不忘危，存
而不忘亡，治而不忘乱。”无论是个体还是
企业，应该将“居安思危”的底线思维时刻
驻心中，做到未雨绸缪，防患于未然。任
正非可以在企业发展顺利时居安思危，撰
写《北国之春》与《华为的冬天》，也可以在
没有危机时，启动备胎计划，又在企业发
展的巅峰期设立了蓝军部队，演习对抗寻
找自身弱点。因此，华为公司能在美国制
裁中依然屹立不倒、砥砺前行，正是源于
其出色的预判。

“凡事预则立，不预则废。”拥有了预
判能力，我们才会有先见之明，才敢于接
受问题、直面问题、解决问题，才能更有
效地推动个体与团队的可持续成长和发
展。

□常宝军

心画

□张宏宇

“永安托孤”的格局
建兴元年，病榻上的刘备握着诸葛亮

的手，说了一句千古名言：“若嗣子可辅，
辅之；如其不才，君可自取。”这一幕史称

“永安托孤”，历来被无数人解读、争论。
有人称颂刘备的胸襟，有人怀疑这是一场
精心设计的政治试探。争论之下，我们或
许忽略了更为本质的问题：是什么样的格
局，能让一个开国君主在弥留之际做出如
此超越时代的嘱托？

刘备的格局，并非帝王心术的机巧，
而是一种近乎现代管理智慧的人才哲
学。回望章武元年，刘备决定伐吴，赵云
直谏不可，指出国贼是曹魏而非孙吴。刘
备虽未采纳，却未因此疏远赵云，反而委
以留守江州的重任。这种不以个人好恶
定取舍、能在盛怒之下依然理性用人的能
力，是领导者的稀缺品质。多少帝王在情
绪驱使下做出不可挽回的人事决断，而刘
备却能在愤怒中保持清醒，这种格局远非
寻常君主所能企及。

更令人叹服的是对魏延的破格提
拔。当刘备选拔汉中太守时，众人都以为
是张飞，张飞自己也志在必得。然而刘备
却出人意料地选择了魏延，一军皆惊。魏
延后来果然不负重托，守备汉中十余年，
使曹魏不敢窥伺。这种超越亲疏、唯才是
举的眼光，展现了刘备识人用人的独特智
慧。他不是在经营家族企业，而是在构建
一个国家治理体系。

而对待许靖的态度，则显示了刘备的
另一面。许靖名重一时却才能平平，更曾
在刘备困顿时背弃过他。然而刘备建国
后，仍给予许靖高官厚禄，既安抚了益州
士族，又向天下传递了包容的信号。这种
权衡利弊的政治智慧，源于他对人性与现
实的双重理解。

这种不拘一格的用人哲学，其背后是
刘备对事业与个人关系的深刻洞察。他
的终极关怀不是一家一姓的荣华富贵，而
是“兴复汉室”的国家理想。正因如此，他

才能突破帝王将相千年不变的思维定式，
在生命的最后时刻，将天下托付给真正有
能力的人。

“永安托孤”并不是一场政治表演，它
是刘备一生用人理念的最终落点。他一
辈子都信奉着把合适的人放到合适的位
置上，哪怕这个位置原本是要留给自己儿
子的。当他对着诸葛亮说出那句“君可自
取”的时候，藏在这句话背后的，不只是对
诸葛亮这个人的全然信任，更是他对蜀汉
这个国家未来倾尽所有的负责。

这样的格局，令人肃然起敬。它给我
们的启示是：真正的领导力，从来不是把一
切都紧紧攥在自己手里，而是懂得适时放
手；目标从来不是谋求狭隘的家族利益最
大化，而是着眼于事业的长远发展。刘备
的格局，在于自始至终都把“兴复汉室”的
使命，放在了个人荣辱之上。这份超越小
我、成就大业的胸怀，让他在三国群雄逐鹿
的争霸中，散发出独一无二的人格魅力。

千年之后的今天，我们依然能从只言
片语的记载里，触摸到这位乱世英雄的胸
襟境界。它不是帝王权术里那点精于算
计的城府，而是一份真正刻进骨血的、以
天下为己任的担当。这份底色，或许才是
刘备最动人的格局所在，也是“永安托孤”
的故事能够穿越千百年时光，始终在世人
心中引发共鸣回响的深层原因。

美国斯坦福大学知名心理学教授沃
尔特·米歇尔曾经做过一个著名的“棉花
糖实验”：他以一所幼儿园的 30多名学龄
前儿童作为研究对象，将他们分别领到单
独的房间，摆上一块棉花糖，然后清晰明
确地告诉每一个孩子：“现在你有两个选
择，一是立刻吃掉眼前的这块棉花糖，二
是在房间里等待 15分钟后可以吃到两块
棉花糖。”结果，一部分孩子迫不及待吃掉
棉花糖；一部分孩子抓耳挠腮等了一两分
钟后吃掉棉花糖；另一部分孩子则极力克
制自己，坚持等待 15分钟，最后成功吃到
了两块棉花糖。14年之后，沃尔特找回当
初参与实验的孩子，然后发现：对比那些

“立刻吃掉棉花糖”的孩子，当年那些选择
“等待 15分钟”的孩子如今拥有更好的人
生——他们普遍具有更强的竞争力。由
此，沃尔特提出了一个概念——延迟满
足，意思是说，自控力越强的孩子，“延迟
满足”的能力相应越强，今后取得成就的
希望越大。

有意思的是，多年之后，当年参与实
验的孩子之一、后来考进哥伦比亚大学
的安德森向沃尔特提了一个问题：“教
授，当年那些等了 15分钟再吃棉花糖的
孩子现在一定比其他孩子更成功吗？有
没有这种可能，那些不愿等待的孩子中
有的是穷苦孩子，对棉花糖极其渴望；而
相对的，那些愿意等待的孩子中，或许有
的压根就不喜欢棉花糖。如果是这样，
那么根据实验结果得出的结论就不一定
准确吧？”

“你提的问题真有意思！”沃尔特哈哈
笑了起来。他没有直接回答问题，而是反
问安德森：“你还记得当年你走进小房间
时我等着你的那个场景吗？”

“依稀记得。您当时看起来很和蔼，
两手端着一个盘子，盘子里有棉花糖、曲
奇饼、脆饼干、口香糖……”安德森说着说
着，突然叫了起来，“啊！我明白您的意思
了！您和我们做实验时，是先让我们从盘
子里挑选自己最喜欢的零食。我选了棉

花糖，因为我从小就喜欢吃棉花糖。之
后，您给了我两个选择，对吗？”

“完全正确！”沃尔特说，“这样的实验
设计能够在很大程度上保证两个选择背
后的诱惑力对于参加实验的不同孩子来
说基本相当。试想，如果你们当中有些人
不喜欢棉花糖，而我让他在一块棉花糖和
两块棉花糖之间做选择，那么他很可能并
不在乎多吃一块棉花糖，也就更不愿意通
过等待的煎熬来获得第二块棉花糖。”

“原来如此！”
沃尔特继续说：“在当年的实验中，绝

大多数孩子选了棉花糖，所以我们就顺嘴
称它为‘棉花糖实验’。实际情况中的实
验，远比人们想象的、媒体报道的复杂、严
谨。另外，我还想跟你说：就算我们心理
学家根据实验得到了某个结论，也不一定
绝对正确。在这个世界上，只要是实验，
就总有例外。正因如此，我至今还呆在大
学实验室里研究关于自控力的课题！”

真正的画作，究竟描摹的是
眼前风物，还是心底山河？世间
画师无数，大多执笔对景，落笔复
刻所见。

齐白石的笔墨，从不拘泥于
眼前。他笔下鲜活灵动的鱼虾、
朴拙温柔的草木，大多是脱离写
生现场后，于方寸宣纸之上，落笔
而成的心间图景。他笔下的虾，
通透轻盈，须足灵动，浮沉游弋
间，自带江湖气韵。晚年的齐白
石，几乎不再临水观虾写生。彼
时的他久居京城，远离湘潭水乡，
身边无浅塘清涧，无戏水游虾。
无数传世虾图，皆是纯粹的“心写
之作”。

少年时代的齐白石，长于湘
乡田野。乡野池塘遍布，清水澄
澈，群虾终日穿梭水草之间，浮沉
嬉戏。无数个朝夕凝望，虾的游
动姿态、沉浮节奏、肢体神韵，早
已镌刻进他的记忆深处。池水的
清浅、水草的摇曳、小虾的灵动，
尽数沉淀为独属于他的视觉印
记。

无需对照实景，提笔便懂水
意，落墨自成生机。齐白石用淡
墨勾勒虾身，通透如玉；细笔描摹
虾须，纤细柔韧，似随水波轻轻颤
动。寥寥数笔，无水而有水韵，无
塘而有塘景。这便是他所说的

“妙在似与不似之间”。复刻实景
流于刻板，描摹心境方能传神。

不止游虾，他笔下的蛙、荷、
雏鸡，皆是如此。《蛙声十里出山
泉》是他极具代表性的经典之
作。整幅画面不见一只成型的青
蛙，唯有潺潺流泉、细碎山石，数

尾蝌蚪顺流浮游。寥寥笔墨，十
里蛙鸣的山野清趣，扑面而来。
实景写生无法达成这般意境，唯
有沉淀多年的乡野记忆与艺术感
知，方能让笔墨生出声响，让画面
藏尽留白。

齐白石一生偏爱绘制乡野烟
火。细碎瓜果、寻常虫鸟、农家草
木，皆是他永恒的创作题材。他
的画作从未堆砌繁复技法，不追
逐文人画的清冷孤傲。每一幅作
品，都是故土日常的回望。雕花
木工的年少岁月，田埂奔走的寻
常时光，乡间四季的草木更迭，成
为他一生取之不尽的创作源泉。

很多人疑惑，为何简单的草
木虫鱼，经他笔墨雕琢，便有治愈
人心的力量？因为他落笔之时，
描摹的从来不是物象本身。他捕
捉物象的灵气，定格自然的生机，
复刻心底的乡愁。画面里的一花
一虫，都是他对故土烟火的眷恋，
对平凡生命的温柔共情。

何为绘画的至高境界？从来
不是精准复刻风景。镜头可以定
格万物形貌，笔墨承载的却是人
心温度。齐白石的“心画”，是一
场漫长的沉淀与淬炼。目光收纳
世间万象，时光过滤浮华琐碎，笔
墨留存本心纯粹。

纸上方寸，藏山河万象，藏岁
月悠长，藏赤诚本心。齐白石以
半生目光观山野，以一生初心写
自然。让笔墨跳出实景桎梏，让
艺术扎根生活与记忆。好的画
作，从来都是人心的写照，是时光
淬炼之后，最温柔也最动人的生
命回响。

读到一篇谈论关羽的妙文，有些
感受。作者在游历多处关帝庙后，发
觉关羽跟一众被供奉的菩萨有所不
同。关羽本有自己的基本标签：红
脸、长须与偃月刀。然而没有一位大
神能像关羽那么地位特殊，从民间到
军营、朝堂，乃至上天庭，于儒释道序
列中，皆有显赫身份和官位，一会儿
驱邪去魔，一会儿招财进宝，无所不
包，无所不能。而更为神奇的发现
是，关公的形象还能随着年代的变
迁而转换：“宋代家仇国恨需要战
将，他就披挂高贵红色；明代重归汉
儒传统，他就开始穿戴绿色做读书
人的表率；清代晋商需要彰显财富
和特权，他就全身贴金摆出一副帝
王相。”

关羽，原本三国时代一员武将。
除了武艺高强、性格鲜明，有百万军
中取敌首级之勇外，更难得的是兼有
为朝野共赏识和欢迎的秉性，比如他

“忠”，侍君不二，赤胆忠心；比如他
“义”，斩将帅不杀兵卒，不打落马之
人。这些堪称极致的品格和传说，以
及因为憋屈惨烈的死亡，令百姓既钦
服又抱屈，自发将他抬入庙堂，供奉
祭奠。只是直到此时，世人虽认可他
是一位英雄好汉，却并未当他为神，
甚至还有不少非议。史书《三国志》
的作者陈寿，对关羽的谥号“壮缪”便
颇有微辞，所以完全异乎让关羽大为
出彩的《三国演义》，更追求历史真实

性的《三国志》中，着墨关羽的文字就
不多，仅在《关张马黄赵传》里有千余
字的篇幅。陈寿虽承认关羽是“万人
之敌”，却也以关羽“华容道私放曹
操”为例，严责他“刚而自矜”“以短取
败”，显然，这是完全不具“圣人”之相
的。

恐怕关羽自己也没想到，在他离
世二三百年后，却意外地暴红了起
来。由佛教高僧智顗出于为关羽冤
魂净化皈依的初衷，上奏杨广封为护
法师“伽蓝菩萨”，并塑像起意，到宋
徽宗始封他为“忠惠公”“崇宁真君”
始作俑，历朝历代共计16位皇帝推波
助澜，陆续降旨加封“义勇武安王”

“武安英济王”“忠义神武关圣大帝”
等谥号，不一而足。尤其满清建立
后，需要加强灌输为专制统治所需的

“忠义”观念，刻意寻找一位既符合封
建正统观念又为广大民众熟悉接受
的人物，树为楷模，以正世风。这个
角色，关羽毫无疑问是最合适的人
选。清顺治初年，朝廷降旨赐封关羽
为“忠义神武关圣大帝”，诏令全国建
庙奉祀，同孔庙享同等祭祀，从此，中
华大地关帝庙香火不绝，关老爷终于
被捧上了天。

忽然想到另一位圣人，在某个
“史无前例”的时代也被隆重抬出来
一回，但却是陪绑被批，境遇与关公
真不可相提并论也！

关羽既深得朝廷官府宠幸又被

百姓顶礼膜拜，这与其说是关羽的幸
事，倒毋宁说是旧中国封建时代数千
年历史的一种价值取向与观念趋
同。忠君爱国，是极好的个人品质。
来自朝廷封神的不断加码，本质上是
一种巩固统治形态的教育措施，而在
民间的流行，则体现着期望与愿景的
朴素叠加。官取其忠，商取其信，民
取其义，各得其所，关老爷就这么上
了神坛，不由你不肃然起敬了。

胡适先生有一句名言：“历史，是
一个任人打扮的小姑娘。”据考证，这
句话并非胡适原话，而是学者冯友兰
引用了胡适发表在《新青年》第6卷第
4号（1919年4月15日）《实验主义》文
中的一段话意，在上世纪50年代批判
胡适风盛时，被冯友兰曲解、强安到
他头上的：“实用主义者的胡适，本来
认为历史是可以随便摆弄的。历史

‘实在是一个很服从的女孩子，她百
依百顺的由我们替她涂抹起来，装扮
起来’。”（《哲学史与政治》，刊于《哲
学研究》1955年 1月号，收入《胡适思
想批判》第六辑）事实上，胡适原话的
评论对象，系哲学而非历史。想到这
句被断章取义、以讹传讹的名言，再
联系关老爷稀里糊涂上神坛的事，实
在有点黑色幽默与几分讽刺的味道。

这样说来，你对于怎么读历史，
乃至如何看待历史人物，能不保持一
分警醒吗？

□张林华

关老爷让我肃然起疑


