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1943年 10月，施蛰存开始任教于厦门大学。
当时，正值抗日战争时期，躲日机、跑警报成为厦
门大学全体师生日常生活中一项“常规动作”。

在跑警报时，学生们发现了一个有趣的现象：
只要警报一响，施蛰存教授就会直接拎起早已准
备好的一只布包，跑在通向防空洞的最前列，给人
感觉他比任何人都想“逃命”。如此一来，关于施
蛰存胆子小的说法便在同学中流传开来。

有一天，当警报声再次响起时，施蛰存因为正
在上课，所以比平日晚走了一会。但走的时候，他
依旧不忘将那只随身携带的布包攥到手上。

走到半路上时，因为跑警报的人实在太多，那
只布包不小心被人碰到了地上。旁边一位调皮的
男学生将布包捡起来后，并没有直接交给施蛰存，
而是当着众人的面将布包打开，想看看里面到底
装了多少钱财。

布包打开后，同学们发现，里面装得根本就不
是钱，而是一大堆信件。看到大家惊讶的表情，施
蛰存微笑着说出真相：“千万别小看布包里的这些
信件，这可都是大作家鲁迅写的。因为这些信件
非常珍贵，我怕跑警报时丢失，所以每次都会将它
带在身边。”听了这番话后，学生们先是对之前的
猜测羞愧难当，继而对施教授倍加敬重。

□姚秦川

施蛰存的神秘布包

老作家梁实秋的随笔集《雅舍小品》中，有一
篇短文《年龄》，文末提及胡适与齐如山的一桩轶
事，读来颇有意思。

胡适是民国时期的大学者，不仅长于文章，也
善于辞令，曾出任国民政府驻美大使。就是这样
响当当的大人物，也有因言辞不当而难堪的时候。

胡适回台湾定居时已经 68岁，在一次宴会上
遇到了年长他 16岁的老朋友、戏剧理论家齐如
山，非常高兴，自然要恭维他几句，便说：“齐先生，
我看你活到九十岁绝无问题！”

当时齐如山已是 84岁高龄的老人，听了胡适
的话愣了一下，揣度起这位大人物话里的用意，缓
缓道：“我倒有个故事，有一位年过九旬、精神矍铄
的老叟，人家恭维他可以活到一百岁，他忿然作色
曰：‘我又不吃你的饭，你为什么限制我的寿数？’”

84岁到90岁，仅有6年时间，这样的“祝愿”在
齐如山听来，不亚于“诅咒”，可在这种重要场合下
他又不能发作，于是巧妙地利用讲故事的方式，嗔
怪了胡适，既维护了对方颜面，又传达了批评意
见。

胡适意识到他的话说得不中听，连忙道歉，其
道歉也有水平，说：“对不起，我说错话了，祝齐先
生寿与天齐！”把人家的姓字嵌进去，既承认了错
误，又修正了表达，还符合文人交际的文雅特征，
妙哉！

好巧不巧的是，二人都在同一年仙逝（1962
年），齐如山终年 87岁，胡适享年 71岁，这当然是
题外话了。

这个故事告诉我们，语言交际要讲艺术，表达
要得体，应充分考虑到文化背景和交际对象的接
受心理，而且避免触及如老年人年龄这样的敏感
话题，即使涉及到了，也要采用委婉的方式表达。

□刘琪瑞

胡适错论年龄

上甘岭，是位于朝鲜五圣山下一个只有十几
户人家的小村子。如果从空中鸟瞰，这个小村子
在五圣山伸出去的两个山腿间，在军事上，这两个
山腿被称为“597.9 高地”和“537.7 北山高地”。
1952年10月，那场震惊世界的“上甘岭”大战在这
里爆发。

时年 38岁的秦基伟军长率志愿军十五军担
任防御作战任务，他时刻牢记彭德怀司令员在部
署作战任务时的那句话：“五圣山是朝鲜的中线门
户，五圣山失守，后退200公里就无险可守。谁丢
了五圣山，谁就要对朝鲜的历史负责。”

在上甘岭战役最激烈的关口，军师团的电话

线时常被炮火炸断，每当这时，电话员就要冒着密
集的炮火去接线，经常是刚接通了又被炸断，只好
又冲上去重新接好，不少电话员也因此而牺牲。
一次，秦基伟和前沿的师长、团长刚通上话，正想
先安慰安慰，他刚说了一句“同志们，辛苦了”，便
被电话员毫不客气地给打断了：“军长，你就别啰
嗦了，快下命令吧！”

虽然挨了电话员的批评，秦基伟军长不仅没
有生气，反而非常理解电话员对自己的善意批评，
他后来动情地说：“电话员对我的批评太对了啊！
敌人的炮弹如此凶狠密集，实在是很难保证电话
线的畅通，只能抢说一句算一句，生死攸关的紧要
时刻，可不能像平常那样从容通话，这是非常时期
一种难能可贵的大爱啊。”

□张达明

电话员批评军长

□程刚

刘半农与“她”

1917年，著名语言学家、教育家刘半农在江苏
常州焦溪乡下教书。他发现，农民虽然没有多少
文化，但很多人极具语言天赋，说话特别幽默，其
中很多女同志语言风格与男人迥异。但在整理文
章时，对女同志的称谓都用“他”，这样一来，读者
就分不清哪些是男人说的话，哪些是女人说的话
了，表达效果也就打了折扣。

实际上，这个问题他早在翻译西方作品时就
曾被困扰过，作品中的男人和女人以第三人称出
现时都用“他”，很容易造成混淆，分不清男女，也
让表达的意思失色不少。

那用什么办法解决呢？刘半农进行了深入研
究和考证。此前，不少作者用“彼”“其”“伊”等字
来代替女性的第三人称，可这又背离了第三人称

“他”的本意，感觉只是一个替代品，读起来既不达
意又十分别扭。刘半农便开始琢磨如何解决这个

问题：既要保留第三人称的用法，又能区别于
“他”。

他翻遍古文献，发现了一个“她”字，在古代不
念 tā，而读 jiě，是已经废弃了不用的古字。他觉
得这个字好，可以用来代替女性第三人称。

原来泛用的“他”是单人旁，而“她”是女字旁，
既解决了区分男女的问题，又沿用了第三人称的
发音。1917年，他在翻译英国戏剧《琴魂》时首次
使用“她”来代表女性第三人称，后来他又写了
《“她”字问题》一文，对此进行了论述。

没想到，这个“她”字引起了不小的争议。支
持者如鲁迅等人，说这是伟大的创造；反对者如钱
玄同等人，则认为这个字对女性不尊重……但这
些都没有影响刘半农在后续发表的文章中继续使
用“她”。

事实证明，“她”字慢慢普及起来了，被大众接
受并广泛应用，刘半农也为丰富汉字文化立下了
大功。

⦾⦾史林偶拾
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⦾岁月留声 □刘团徽

我与朔门古港遗址初次结缘是在 2020
年。

那年 10月 10日，国庆假期刚结束，我
代表温州市文广旅局前往鹿城区政务服务
中心，参加望江路下穿工程初步设计联审
会议，拿到设计方案，我心头便是一紧。

施工区域划在了温州古城北边的沿江
地带，西起朔门大厦，东至海港大厦，东西
跨度 1.04公里，施工方式拟采用明挖法进
行。这里既是国家历史文化名城的重点保
护区域，又是朔门历史文化街区的建设控
制地带，更是老城区备受关注的地下文物
丰富埋藏区。2004年，温州市文物保护考
古所就曾在朔门街口发掘发现了唐五代以
来的朔门城门遗址。

我重点就地下文物调查勘探和报批手
续提出建议，提醒关注可能存在的重要遗
迹。

2021年春节刚过，望江路下穿工程正
式启动。3月，我随温州市文物保护考古所
副所长梁岩华会同相关单位赴现场调查，
由建设单位致函省文物局申请开展考古工
作。我们多方查阅有关温州古城的历史文
献和古旧地图，研究制定勘探发掘计划。8
月中下旬，省市考古所出具联合调查报告，
正式提出两步走的工作思路：一期先作部
分勘探试掘，二期视情况再行全面发掘。

工程时间紧、任务重、难度高，要在短
时间内完成如此大面积的城市考古工作，
离不开强有力的工作团队。省市文物部门
组建联合考古队，省考古所作为团体领队
单位负责统筹协调，市考古所作为实施单
位具体负责现场勘探发掘，一批经验丰富
的技工师傅从东北的黑龙江哈尔滨和西北
的陕西宝鸡不远千里赶到温州。

按照发掘计划，我们选定暂未施工的
水门头区域先行试掘。10月 22日，我与同
事黄加量到现场布方，并联系挖掘机进入
水门头区域，开始清理现代硬化层，考古工
作正式启动。

这一铲下去，便是石破天惊。
工作伊始啃的就是硬骨头，水门头区

域探方里满是现代楼房的混凝土地梁和密
集的水泥桩，破碎工作艰难推进，挖机声震
耳欲聋，现场交流都得高声喊才听得清。
11月上旬，奉恩水门河道内的现代雨水箱
涵、清代石砌驳岸、陡门闸墩和北向的码道
等陆续露出；下旬，沿河西侧的砖砌道路、
房屋基址和水井等遗迹相继面世；12月中
旬，水门河南段西侧发现排列整齐的木桩
夹板护岸。2022年 1月 10日，朔门瓮城区
发掘开始，明清瓮城基址东、北墙体轮廓初
现；中旬，宋元瓮城及城外散水、道路、排水
沟等陆续清理出来。

现在我们已经能分得清楚，但当其刚
发现时，却也是只鳞片爪、管中窥豹，又因
石砌建筑遗迹多，与近现代设施交错混杂，
实难分辨。梁岩华交代伍显军从城建档案
馆获取民国二十五年的温州城区地籍图，
水门头区域的遗迹面貌开始清晰起来。

省文物部门从一开始就对本次发掘高
度关注。新上任的省文物考古研究所方向
明所长就带领业务骨干团队专程来考察温
州子城遗址和望江路考古工地，并给出指
导意见。

要保证后续工程进度，考古势必先
行。2022年春节前后，建设单位召开多次
工作推进会，考古队每每据理力争，终于取
得成效。2月10日，朔门至水门头段隧道施
工区工程停工；20日，6台小型打桩机先行
退场；月底，2台三轴打桩机退场完毕。工
程紧迫，市里要求在一个月内探明基本情
况，一期考古工作迅即全面铺开。

港口区各类遗迹陆续面世：2月15日发
现元代龙泉瓷窖藏坑；2月25日发现1号码
头；2月27日发现1号船舵；2月28日再现单
爪木构件，后确认为1号船锚；3月3日发现
3号码头；3月 5日船锚船舵附近发现干栏
式建筑；3月上旬，水门河两侧的南宋河岸、
陡门闸墩、石梁桥墩陆续得到确认。

3月6日，省文物局黄昊德副处长，省考
古所方向明所长、罗汝鹏副书记等再次来
现场调研指导，总体肯定遗址当前发现、基
本判断和重要价值，并要求全域发掘、分段
实施。

接下来便是极端忙碌。伍显军、朱冠
星等队员每天穿着雨靴扎根在古河道淤泥
里推进发掘，陈蓬蓬在发掘之余还要经常
巡游在探方间定时考勤，黄加量操控无人
机在头顶盘旋航拍建模，我则协助梁所一
边组织安排整个考古工地的现场发掘，一
边联系对接建设单位、施工单位，每天扛着
RTK定位测量仪穿行在隧道施工区四处布
方，调度机械及时清运厚厚的渣土和近现
代硬化层。

除了业务工作，考古队还要跟建设单
位、代建单位及施工单位等多方交涉协调，
有时甚至需要吵几句才好表明底线、争得
主动。城市考古突发状况也多，经常要应
对水管爆裂、应急排水、断水断电、塌方抢
险等紧急情况。工地内部环境复杂，危险
也常有发生，几乎每位队员都有不止一次
陷进泥浆池的经历，所幸当时周边有人帮
忙，现在想来仍有些后怕。

最难的还是工期压力。市府办发了督
办单，要求8月前完成隧道区发掘和渣土外
运，而考古又是一项科学、严谨、细致的工
作，有学科本身的操作规范，发掘、记录、取
样、保护、研究等环节无一不需耗时甚巨。
如此短时间内要完成6000多平方米的发掘
面积，动辄 4米以上的发掘深度，还有类型

复杂的遗迹和海量
的出土文物，处处
都是考验。

考古工作惊喜
不断，重磅发现持
续上新：3 月 16 日
发现南宋江岸；3
月18日发现4号码
头；3月27日发现2
号码头和 1 号沉
船；4月 5日发现宋
代木栈道；4 月 15
日发现北宋江岸；4
月 18 日发现元明
江岸；4 月 19 日发
现元代瓷片堆积
带；5月14日发现7
号码头前端；6 月
16日发现 8号斜坡式码头；8月 11日发现 2
号沉船；10月25日发现元明江岸。

一座年代清晰、要素齐全、体系完整、
内涵丰富的古代港口遗址正从千年沉睡中
慢慢醒来，考古队每个人都倍感充实欣慰。

2月24日，温州市第十三次党代会提出
“千年商港，幸福温州”的城市口号。考古
队凭借敏锐的洞察力，判断遗址与实证“千
年商港”城市定位和古代海上丝绸之路存
在重大关联，随即邀请省内专家考察指导，
并于第一时间组织材料向省、市文物局作
专题汇报。

古港遗址重大发现迅速引起省文物局
及温州市、鹿城区党委和政府的高度关
注。5月上旬，市四套班子主要领导密集赴
现场调研。5月18日国际博物馆日，省文旅
厅副厅长、省文物局局长杨建武带队到遗
址考察，省内文物考古专家进行第一次专
题论证，会议认为“望江路考古发现是温州
‘千年商港、海丝之路’的坚强实证和绝佳
阐释，遗址应予以原址保护”。市委市政府
本着对历史和文物高度负责的敬畏之心，
审慎研究、果断决策，叫停前期已大量投入
的建设项目，让原定的道路工程为文物保
护让路，古港遗址得到整体原址保护。

在市委市政府的努力推动下，6月 20
日，“温州宋元码头遗址等海上丝绸之路遗
址保护利用”列入浙江省第十五次党代会
今后五年“十个着力”重要规划，并将谋划
建设国家考古遗址公园，申报海丝文化遗
产。温州终于有了一个能与上山、河姆渡、
良渚等文明之源大遗址群相提并论的明星
遗址。

古港遗址横空出世，也带来了温州考
古事业的好消息。5月19日，温州市文物考
古研究所重新挂牌成立，温州文物考古事
业扬帆再启航。

6月中旬，根据夏鼐先生《关于考古学
上文化的定名问题》指导意见，市考古所班
子会议讨论采用小地名+年代+性质功能的
结构暂名“温州朔门宋元港口遗址群”。后
经多番论证，9月5日，市局通知最终确定了

“温州朔门古港遗址”的正式用名。
为高质量推进古港遗址的保护与利

用，2022年 11月 4日至 6日，在省文物局指
导下，温州市政府主办了“温州朔门古港遗
址考古成果专家论证会”。来自国内高校
和研究机构的32名顶级专家学者通过线上
线下相结合的方式参加会议。与会专家对
考古工作和重要发现给予充分肯定和高度
评价。姜波教授在总结陈词中称赞朔门古
港遗址发掘“令人震撼”，并将其誉为“迄今
为止国内外有关海上丝绸之路港口遗址最
为重要的考古成果，在世界航海史上具有
突出价值，有望成为海上丝绸之路申遗工
程的支撑性遗产点”。

新年前后好事纷至沓来。12月 23日，
第四次海上丝绸之路保护和联合申报世界
文化遗产城市联盟线上联席会议召开，我
们见证了温州成功加入海丝申遗城市联盟
的历史时刻。12月 24日，古港遗址正式入
选中央广播电视总台联合多家权威机构评
选出的2022年度国内考古十大新闻。

2023年 1月 11日，我代表考古队参加
了最美温州人推荐评选汇报；3月9日，朔门
古港遗址考古队正式入选市委宣传部 2022
年度“最美温州人·感动温州十大人物”集
体奖。

成绩得来不易，这既是对考古队以往
工作的阶段性嘉奖，也激励着我们向更高
荣誉发起冲击。“全国十大考古新发现”评
选被誉为中国考古界的奥斯卡。省市两级
空前重视本次汇报评审，方向明所长亲笔
绘制 3号码头建筑复原和地层堆积形成过
程示意图。南京大学团队负责温州港城、
遗址整体和重点遗迹等多层次的复原展
示。

3月27日，作为古港遗址考古发掘项目
负责人，梁岩华所长代表考古队登上全国
十大考古新发现的汇报台，展示效果和汇
报质量惊艳全场，网络直播平台也是一片
好评。28日，国家文物局召开新闻发布会，
朔门古港遗址全票入选2022年度全国十大
考古新发现。

温州终于有了专属的“全国十大考古
新发现”。在这片走出了新中国文物保护
和考古事业奠基人郑振铎和夏鼐两位先生
的热土上，在这个东晋永嘉立郡建城 1700
周年的历史年份中，在这个共建“一带一
路”倡议提出十周年的时间节点上，得到全
国顶级专家的认可，摘下这顶国字号认证
的桂冠，这毫无疑问是一个极其值得纪念
的历史时刻！作为本次发掘的执行领队，
我有幸全程参与并亲眼见证了整个团队为
此付出的艰苦努力，坚守遗址发掘的同事

们在现场集中观看汇报评选及新闻发布会
直播，参与到遗址发掘、保护、建设过程中
的每一个人，无不为之欢呼雀跃。

十大冲顶成功彻底引爆了媒体的闪光
灯。4月 19日至 21日，考古队配合北京卫
视现场录制了《博物馆之城》节目，单霁翔、
王巍等文物界大咖现身温州。5月 24日及
29日，央广总台现场录制《聚焦温州：保护
文物，“城”续千年文脉》，后于 6月 10日文
化和自然遗产日当天在《焦点访谈》栏目播
出。粗略统计，2023年考古队配合新闻媒
体拍摄纪录片、宣传片、撰写新闻稿等40余
次，我们主动拥抱媒体，积极宣传古港遗址
重大发现和温州港城独特价值。

以朔门古港遗址为基点，温州考古的
一面大旗竖起来了。9月15日，梁岩华所长
作为温州第 048号火炬手参加亚运会火炬
传递，跑过朔门古港东部这段象征着千年
商港历史传承的道路，市考古所及古港考
古队亲友团齐赴现场加油助威，一起感受
这个专属于温州文物考古人的光荣时刻。

冲十成功以后，方向明所长写下了
2000字的北京业务出差报告，提醒考古队：

“无论结果如何，汇报做到全力就可以了，
如果入选，古港遗址的考古工作也才起了
个头……未来要有很好的谋划。”谆谆教
诲，言犹在耳。

2023年之后，古港遗址考古工作由基
建考古转为主动性考古，连续两年申报主
动性发掘计划并得到国家文物局批复实
施。我们在申报项目时注意远近结合，年
度计划配合三年规划，考古新发现层出不
穷：3月22日发现北宋石砌江岸及9号官方
客运码头；4月 25日发现石砌房屋墙基，后
判断为北宋渡亭类遗迹；5月 5日发现 3号
沉船；7月 21日，北宋渡亭遗迹地砖清理中
发现 20余块净光塔废弃塔砖；9月上中旬，
朔门城墙、城门、瓮城等轮廓逐渐露出；11
月至 2024年 1月，2号沉船周边及上部发现
多具人骨。

后续，考古队将重点围绕朔门建制沿
革、古城防御设施、奉恩水门、港口变迁及
沉船加人骨等方向开展发掘研究工作，期
待为温州千年商港和海丝遗产申报提供更
加丰富、翔实、系统的考古实证。

发掘期间，考古队严格贯彻执行新时
代文物工作方针，多机构联合、跨学科合
作，边发掘边保护。古港遗址规模庞大，遗
迹类型丰富，木、石、砖、土等材质复杂多
样，保护难度极大。考古队邀请国内文保
专家研究制定针对性保护方案，及时组织
对脆弱文物进行样本采集和现场保护，重
点遗迹区域建设钢结构保护棚 10座，面积
达3693平方米。

2023年7月，朔门古港遗址被公布为浙
江省第八批省级文物保护单位。

为加强沉船保护研究，市政府批准在
江心屿西园建造沉船科技保护基地。2023
年 11月基地正式落成，面积 1500平方米。
市考古所委托考古研究中心编制《朔门古
港遗址 1号沉船保护修复方案》获准实施，
并成功申请国家重点文物保护资金。同
年，温州市政府与国家文物局考古研究中
心签署战略协议，合作建设考古工作站，围
绕文物整理、水下调查等课题开展合作，将
对深化古港遗址研究、推动温州海丝考古
和水下遗产保护产生深远影响。

2024年，市考古所围绕古港遗址科研
课题设计召开专家论证会，谋定温州港城
遗产体系、数字化保护管理、海洋建筑技
术、远洋航线及对外交流史等 19项研究课
题，其中 8项已取得阶段性进展，整合相关
研究成果，申报“考古中国”重大学术课题，
助力遗址公园建设及海丝申遗工程。

回首走过的路，心中不免感慨。我们
不仅发掘发现了一座体系完整、要素齐全、
内涵丰富的千年海丝古港遗址，而且整体
原址保护下了这处温州人千年以来商行天
下、港通世界的历史根脉实证，顺利摘下全
国十大考古新发现的桂冠，填补了温州文
物考古事业的历史空白，为新时代温州文
化传承振兴和文旅融合高质量发展提供了
坚强支撑。这其中，既有始料未及的运气
和突如其来的惊喜，又靠咬定青山的坚守
和敢于斗争的勇气，更是勇挑重任的担当
和上下同心的伟力，才促成了这段峰回路
转、波澜壮阔的光辉历程。

朔门古港遗址的考古工作仍在继续，
温州千年商港的历史画卷还在延展，这既
是我们这一辈考古人共同创写的时代辉
煌，也是义不容辞的历史使命。

（作者刘团徽系温州市考古所副所长，
通讯员朱婳婧整理，文中所涉人物职务均
为时任。）

朔门古港遗址考古亲历记


