

一周微评论

【筑牢安全防线 谱写发展新篇】

今年是“十五五”开局之年。在第十一个全民国家安全教育日,各地区各部门举办形式多样的主题活动,筑牢安全防线、谱写发展新篇。

经历极不平凡、极不平凡的“十四五”,我们更加深刻懂得保证国家安全是头等大事。从端稳粮食、能源“两个饭碗”,到筑牢网络安全、生物安全等堤坝,再到擦亮平安中国的亮丽名片,坚定不移贯彻总体国家安全观,正是我国能在惊涛骇浪中掌握发展主动的关键所在。

经济社会越发展,越要在发展中中国安全、在安全中谋发展。以低空经济为例,市场规模已达1.5万亿元,但风险隐患不容忽视。“先载货后载人、先隔离后融合、先远郊后城区”,安全底线筑得牢、低空经济才能飞得稳。

国家安全,人人受益、人人有责。每个人都要牢固树立国家安全意识,做国家安全的自觉维护者、坚定捍卫者,汇聚起维护和塑造国家安全的强大合力。

【为微改造叫好】

这段时间,一些地方的民生“微改造”引发关注。浙江杭州火车站新建了行李传送带、北京各大火车站把“梳齿式”单向门改成了红外感应平开门等新门型、山东济南千佛山医院过街天桥装上了自动扶梯……一条传送带、一扇平开门、一部电扶梯,这些“微改造”工程规模不大,但精准对接群众需求,在润物无声中增强民生获得感。

在无声时下功夫,在细节处做文章,“微改造”为进一步做好民生改善工作提供有益启示。从“管理逻辑”到“服务意识”,思维转变是前提;从“平均用力”到“精准滴灌”,资源配置是保障;从“经验判断”到“数据支撑”,技术赋能添助力。

为民造福,不仅要有牵引支撑的大工程,也要落实到润物无声的“微改造”中。从基本满足到精准适配,从普惠覆盖到精细提质,民生改善会给群众带来更实在的获得感。

【释放情绪消费新动能】

在河北博物院有一件错金铜博山炉,这是汉代颇具代表性的熏香器物,能熏衣净室,更能借助香气营造出静谧松弛的意境,成为古人调节情绪的重要载体。如今,年轻人也喜欢收集香水、体验新中式香薰,构筑起专属自己的情绪空间,这份以香气呵护情绪的方式联通古今、生生不息。

不独香气,从文化音乐到潮玩手办,从虚拟商品到宠物消费,从运动解压到潮流娱乐,人们越来越愿意为了情绪和氛围买单。多种多样的消费场景不再只是交易场所,而与情感共鸣、文化气息等元素紧密相连。这种商业模式以情绪为内核、体验为载体,重构着消费市场的价值逻辑,为经济持续健康发展注入强劲的内生动力。

情绪消费的前提是“理解”,另一层意思是“悦己”。情绪消费的核心价值,在于精准捕捉消费者的情感需求。为情绪买单,不再是小众选择,而是一种新的不容忽视的消费导向。

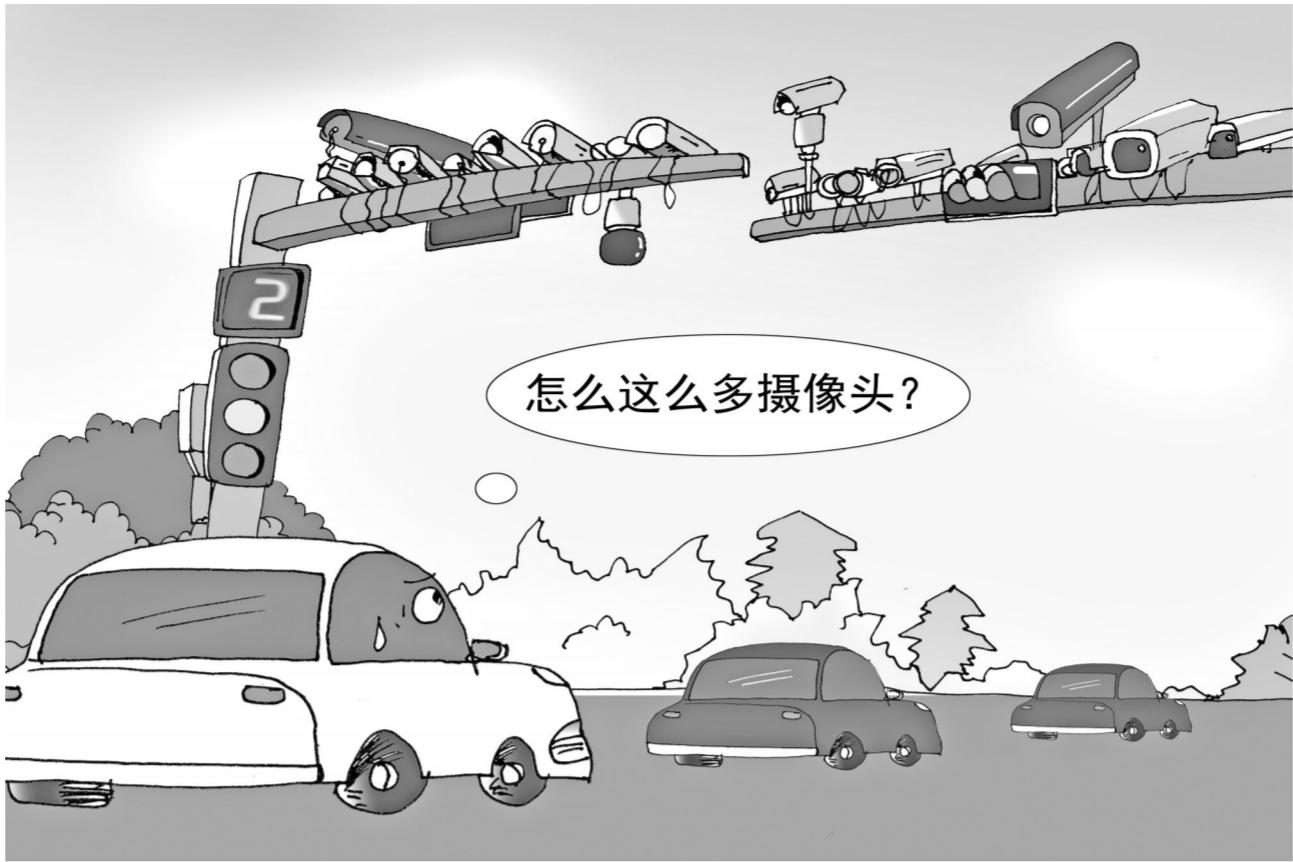
微言快语

不能落下“背篓”

近日,重庆忠县洋渡码头“新渝忠客2180”正式接替“渝忠客2180”,载着乘客和背篓驶向忠县县城。“水上公交”全面升级,不仅配备了空调、新式座椅等设施,还进一步扩大了货物存放区,“能放更多背篓,不用担心菜没地方放了。”寒来暑往、日复一日,变的是性能与舒适度,不变的是“背篓轮渡”跨越时空的守护。

“背篓”等工具时刻提醒我们,一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去,不能忘记为什么出发。

“背篓”等工具时刻提醒我们,一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去,不能忘记为什么出发。



网友爆料,青岛市区一处路口,两根监控横杆上装了至少十几个摄像头。经排查,两根立杆共装有摄像设备18个、补光设备24个,其中12个摄像设备、16个补光设备因老化落后不能满足实际需求已停用,未及拆除。

机关干部当“小哥”,感同身受才能精准施策

□汪昌莲

微观点:当干部们的脚步丈量过街巷,汗水浸透过工装,他们的决策才有温度与重量。

近日,山东省青岛市市南区开展“一线、换位体验”暖心结对主题活动,组织20名机关干部走出办公室,脱下正装换上工装,深入外卖配送、快递派送、电商直播三大新业态一线岗位,开展全流程实操体验。在外卖配送岗位,干部们亲身感受算法倒计时下的奔波。从写字楼迷路、客户临时取消订单的手足无措,到因不熟悉路况导致餐品倾斜的愧疚,他们真切体会到骑手们“被时间追赶”的无奈。

在“换位体验”活动中,机关干部们不再是坐在办公室里的决策者,而是成为被算法倒计时追赶的骑手,在老旧小区爬楼的快递员、面对镜头紧张拘谨的新手主播。这不仅是一次身份的转换,更是一场深刻的治理理念革新:唯有亲历其境,方能感同身受;唯有感同身受,才能精准施策。

长期以来,政策制定与基层现实之间

常存在“认知鸿沟”。干部们在办公室里,看到的数据是抽象的;新就业群体规模庞大、劳动强度高、保障需求迫切。但直到亲自跑单,他们才明白“找楼难、等电梯慢、导航不准”,这些看似琐碎的问题,如何在午高峰多单并发时,演变为巨大的心理压力。这种被时间追着跑的焦虑,是任何报告都无法传递的真实感受。

在顺丰速运站点,干部们亲手分拣包裹、逐户派送,才真正理解“最后一百米”的分量。老旧小区无电梯、大件物品搬运吃力、门禁严格进不去,客户不在家二次配送……这些日常难题,让原本简单的“送达”变得异常艰难。而在电商直播间,一场两小时的直播下来嗓子干涩、互动冷清、在线人数低迷,让他们意识到主播并非“轻松带货”,而是高强度、高技巧的专业工作。这些切身体验,打破了以往对新兴职业的刻板印象,也暴露出

培训体系重理论轻实操的现实短板。更重要的是,这次体验不是“走过场”,而是形成了“问题清单—服务清单—履职清单”的闭环机制。针对骑手反映的续航焦虑,市南区统筹增设换电柜和临时停车区;为破解快递员进门难,推动物业联动设置智能快递柜和临时存放点;回应主播诉求,让电商培训从课堂讲授转向实景演练。59个“暖心驿站”功能也因此升级,集成修车、换电、休憩、应急救援等服务,真正成为骑手愿意来、留得住的“城市港湾”。

当干部们的脚步丈量过街巷,汗水浸透过工装,他们的决策才有温度与重量。真正的服务,从来不是凭空设想,而是源于对普通人生活的深刻理解。青岛的实践告诉我们:只有让管理者走进烟火人间,才能让制度温暖,抵达每一个奔波的身影。

一面“吐槽墙”,照见教育本真的模样

□何勇海

微观点:石屏一中既设“吐槽墙”,又把办公会开在“吐槽墙”下,当场解决问题,这种教育作风,打破了师生间的隔阂,多了教育者的温度。

云南省红河州石屏县第一中学有面“吐槽墙”,学生想吐槽啥就写啥。每周周一清晨,校领导会到墙边开办公会,一条条念,一条条解决。“小卖部部分产品不仅没回原价,还涨价了……”校长张敬刚念完问题,马上转身问,“这个问题班主任能不能解决?”“按兴玛特(当地超市名)这个价格来。”分管工作的陆主任回答。最近,墙上关于体育的吐槽明显增多:有的学生不想跑圈,有的嫌体育器材少,有的想去徒步。张敬很欣慰:“这说明体育越来越受关注。”

石屏一中的“吐槽墙”,折射出学校的教育作风务实、谦逊,心里装着学生。这种教育作风,比任何口号都更能让学生感受到被尊重、被重视。

在不少学校,管理者和学生之间隔着一道无形的墙,他们虽把“倾听学生意见”挂在嘴边、写在墙上,做的却是表面功夫,学生的诉求要层层传递,到了校领导那里,往往已经变了味;而管理者的决策,也常常因为缺乏沟通,难以贴合学生的真实需求。石屏一中既设“吐槽墙”,又把办公会

开在“吐槽墙”下,当场解决问题,这种教育作风,打破了师生间的隔阂,少了管理者的“官气”,多了教育者的温度,让校园管理变得接地气,有了烟火气。

学生为什么需要“吐槽”?说到底,学生需要一个能表达想法、发泄情绪的地方。青春期的孩子要面对学业压力,还要应付校园生活里的各种麻烦,心里难免有委屈、不满。这些情绪找不到释放出口,很容易积压成心理负担。“吐槽墙”给了学生一个安全表达的空间,哪怕只是一句“不想跑圈”,也能让他们感受到自己的声音被听见。愿意倾听学生的意见,让学生更好地成长,本就是教育该做的事。很多时候,学校管理者是站在成人角度想问题,容易忽略未成年人的真正需求。而学生的“吐槽”就是最直接、最真实的反馈,能帮学校发现管理的漏洞和不足。

这种“学生敢吐槽、学校肯倾听、问题能解决”的良性互动,才是教育该有的样子。师生之间平等交流,学校和学生,并非管理者和被管理者的对立关系,而是互相理解、一起变好的共同体。学生愿意

“吐槽”,说明大家对学校教育还有期待;学校愿意倾听,表明管理者真正把学生放在心上。在石屏一中,“吐槽墙”已经成为师生沟通的桥梁,学生的诉求被快速响应,学校的管理也在不断优化。这种互动不仅解决了实际问题,更在潜移默化中培养了学生的参与感和责任感。

当然,对于学生的吐槽,学校得分类看待、理性的消费权利。像小卖部涨价、体育器材不足等合理诉求,关系到学生的日常校园生活,就该及时回应、快速解决,不拖延、不敷衍,给学生一个明确说法。但要是学生吐槽不想跑圈,不愿上体育课,就不能顺着来,得好好跟学生说说道理,让他们明白遵守规则、锻炼身体的重要性。还有些吐槽,比如学业压力大、跟同学闹别扭,学校不光要听,还得帮着疏导。这样分情况对待,既不违教育的规矩,也能顾及到学生的心情。

学生愿意敞开心扉,学校管理者愿意放下架子认真听,真心帮学生解决实际问题,师生之间的距离自然就近了,在师生的良性互动中,学生就能得到良好成长。

电商“下沉”岂能品质“下沉”

□孔德祺

微观点:坚守消费公平底线、严把商品质量关口、规范市场秩序,使每一位消费者享受到无差别的优质消费体验。

同一家店铺、同一商品链接、同一销售价格,一线城市消费者收到优质货品,县城农村消费者却拿到劣质次品,这般的区别对待,双标发货的行业乱象,近来在电商市场持续蔓延。原本旨在释放基层消费潜力的电商“下沉”,异化为品质、诚信与市场公平的同步下沉,此举不仅侵害消费者合法权益,更触碰市场监管与法治建设的底线。

电商行业差异化配货的问题由来已久,伴随数字化业态升级,这类不合规现象进一步加剧。过去,伪劣商品多依靠传统批发渠道流向乡村市场,流通环节多、隐蔽性有限;如今,大数据算法让地域歧视、品质歧视变得更加精准且隐蔽,部分商家依托收货地址、消费轨迹、维权意愿等用户数据,为消费者贴上层级标签,将质价低的商品精准投向辨别能力较弱、维权成本较高的县城农村消费群体。其背后,是商家利用城乡信息差、监管覆盖差,消费维权牟取不当利益,严重违背公平交易的商业准则。

下沉市场绝非劣质商品的接纳场,农村消费者更不是可以随意敷衍的消费群

体。我国拥有超大规模市场优势,县城与乡村市场是挖掘消费潜力、激活经济内生动力、促进共同富裕的关键阵地。将劣质商品倾销至最基层消费增长潜力的基层市场,看似能换取短期微薄利润,实则得不偿失,不仅会透支基层消费信心,阻碍农村消费升级步伐,更会制约国内经济高质量发展的广阔空间,妨碍全国统一大市场建设推进。

深究电商AB货乱象频发的根源,核心在于双向失衡与责任缺位。一方面,部分电商平台陷入“唯低价是取”的流量竞争误区,不合理的自动跟价、低价引流机制,倒逼商家陷入恶性价格内卷,为压缩成本不惜偷工减料,以次充好;另一方面,城乡市场监管覆盖力度、消费者信息获取能力、维权便捷程度仍存在一定差距,加之部分商家漠视商业伦理、无视法律红线,将地域歧视包装为经营策略,把违规倾销美化成成本控制,导致乱象滋生蔓延。

《互联网平台价格行为规则》明令禁止强制跟价、低价倾销等不正当竞争行为,国家多部门联合发文,持续引导电商平台摒弃低价内卷、转向质量优先发展模式,推进商品品质分级管控、保障消费公平。建设全国统一大市场,本质上就是要

破除地域分割、打破消费歧视、消除品质差异,保障城乡居民享有同质、同款、同价、同权的消费权利。

整治电商下沉市场乱象,守护城乡消费公平,必须多方协同、久久为功。电商平台应彻底斩断基于地域、消费能力的歧视性商品供给链条,健全商品质量抽检、全流程溯源、失信惩戒机制,加大对违规商家处置力度,坚决杜绝“劣币驱逐良币”。广大商家需坚守诚信经营底线,树立长远发展思维,深刻认识到侥幸获利只是一时,诚信经营方能行稳致远。监管部门要强化跨区域协同治理,加大下沉市场商品抽检频次与违法曝光力度,持续优化维权流程,降低农村消费者维权门槛。

电商下沉的核心要义,是让优质商品与服务普惠城乡,让消费红利充分共享。电商发展绝不能以牺牲品质、透支诚信、损害公平为代价,唯有坚守消费公平底线、严把商品质量关口、规范市场秩序,使每一位消费者享受到无差别的优质消费体验,才能真正激活超大规模市场潜力,为消费提质升级注入持久动力。

警惕“流量高地”沦为文化沙漠

□张西流

微观点:唯有让内容回归价值本位,让技术服务于人文内核,才能让短视频这片“流量高地”真正成为滋养人心的精神绿洲,而非一片荒芜的文化沙漠。

日前发布的《中国网络视听发展研究报告(2026)》显示,截至2025年12月,我国网络视听用户规模达10.99亿人,多年稳居互联网应用首位。其中,短视频应用实现使用率和用户规模持续双增长,44.6%的新入网网民第一次上网使用的是短视频应用。2025年12月,微短剧应用人均单日使用时长达129分钟,已超越长视频,跃居视听细分应用第二位。

当微短剧的使用首次超越长视频时,这已不仅仅是一个行业数据的更迭,其宣告了一种新的文化消费形态,正以前所未有的速度,重塑着数亿网民的娱乐习惯与认知模式。在这场由算法与资本共同驱动的注意力迁徙中,我们要冷静审视:在流量的狂欢背后,我们是否正在失去更重要的东西?

这场变革的本质,是“爽感经济”对深度体验的胜利。微短剧以其精准的“情绪注射”:3秒一个冲突、30秒一次反转,高效地攫取了现代人被切割得支离破碎的时间与耐心。它如同一剂强效的多巴胺,精准满足了人们在快节奏生活中的即时满足需求。然而,神经科学的研究早已发出警告:持续的高频刺激与信息过载,正在悄然削弱人们进行系统性思考和深度阅读的基础。当我们的前额叶皮层习惯了被快速切换的剧情所占据,专注力便成为一种稀缺资源,深度思考的能力也随之退化。这并非危言耸听,而是我们正在亲历的认知危机。

更深的隐忧在于这片“流量高地”上滋生的价值扭曲。打开任意一个短剧平台,同质化的“霸道总裁”“重生复仇”等叙事模板,几乎构成了内容的全部。这些流水线生产的“电子快餐”,不仅以套路化的剧情消磨着观众的审美,更潜藏着巨大的价值观风险:它们或鼓吹金钱万能、颜值即正义,或渲染极端对立、以暴制暴,甚至向青少年灌输不劳而获的幻想。当一种文化产品将“爽”奉为唯一圭臬,其承载的社会教化功能便被架空,取而代之的是对社会公序良俗的无声侵蚀。尤其对于心智尚未成熟的青少年而言,长期浸泡在这样的信息环境中,无异于一种精神上的慢性毒药。

面对乱象,监管的“有形之手”已然介入。从提高重点微短剧的投资门槛,到压实平台的审核责任,一系列举措旨在为野蛮生长的行业套上缰绳。但这只是第一步,真正的出路在于引导整个产业完成从“流量至上”到“内容为王”的价值转向。技术不应成为粗制滥造的借口,AI可以辅助特效制作,却无法替代人类对情感的深刻洞察,对人性细腻描摹。目前,已有平台开始投入重金扶持具有现实关怀与艺术质感的真人微短剧,这正是行业回归理性、追求高质量发展的积极信号。

微短剧的兴起,是数字时代的趋势,其本可以成为讲好中国故事、传播正向价值的文化轻骑兵。但当前日均耗129分钟成为一种普遍现象时,这种繁荣究竟是文化的进步,还是注意力的陷阱?答案取决于创作者、平台、监管者与每一位用户的选择。唯有让内容回归价值本位,让技术服务于人文内核,才能让短视频这片“流量高地”真正成为滋养人心的精神绿洲,而非一片荒芜的文化沙漠。

《士兵突击》,穿越时光的“心灵鸡汤”

□徐建辉

微观点:经典作品的意义,就是为我们喝上一碗炖了二十年的“心灵鸡汤”。你不用担心它会过时,因为无论时代怎么变,人心最底层的渴望,从未改变。

二十年弹指一挥间。彼时,没有铺天盖地的宣传,电视剧《士兵突击》悄然播出了。它没有大场面、没有流量明星,也没有爱情。但就是这样一部剧,在之后的光阴里赢得了许多观众的青睐,相关剧情解读至今层出不穷。这部没有套路、没有噱头的老剧,凭借穿透时间的生命力,证明了什么样的作品才能成为经典。

二十年沧海桑田,《士兵突击》依旧打动人心。为什么我们的审美变了,社会的情绪变了,焦虑的内容也变了,可许三多那张憨厚的脸,依然能让人湿了眼眶?答案或许就藏在那些“笨拙”的故事里,因为它为每一代焦虑的灵魂提供了一个精神锚点——无论风浪多大,登上它就有了方向。

这种“常青”的力量,首先源于一个足够质朴的成长故事。在这个被速成学、成功论裹挟的时代,《士兵突击》反其道而行。许三多,一个笨到连亲爹都嫌弃的农村孩子,在军营里完成的不是“逆袭”,而是漫长的自我确认。他没那么多心眼,脑子里就一根筋:“好好活就是做有意义的事。”这种执拗的单纯,像一盆凉水,浇在被精致利己主义烧得发烫的脑门上,提醒我们:真正的成长,不是算计得失,而是把眼前最微小的事做好,然后静待花开。

其次,《士兵突击》为“不抛弃、不放弃”注入了超越时代的生命原力。这六个字,曾是青春的冲锋号,如今成了无声的安慰剂。许多年轻人提前遭遇职业倦怠,他们和那个被命运反复揉搓的许三多,本质上并无不同。生活,不就是在看不到希望的“草原五班”里,一块石头一块石头地铺路吗?“不抛弃、不放弃”早已不是军队口号,而是平凡人面对重压时拯救自我的良药。

更难能可贵的是,这二十年来,《士兵突击》总在无声回应不同时代的精神痛点。二十年前,它激励一代人在奋斗中寻求出路;今天,它帮我们抵抗内耗。当你看到许多多都能在荒芜的边界线上固执地修出一条路时,那种“被看见”的治愈感,足以支撑一个普通人走过很长的泥泞。

它给迷茫的年轻人一个最朴素的答案:不需要改变世界,也不需要成为英雄,只要认真对待每一天,把手边每件小事做好,“有意义”三个字自然会到来。这或许才是经典成为经典的深层逻辑——大到一个国家,小到一个个个体,我们总需要一位像许三多这样的人物,去替我们演绎“好好活”的每一种可能。

经典作品的意义,就是为我们被狂躁和抑郁包裹的灵魂,喝上一碗炖了二十年的“心灵鸡汤”。你不用担心它会过时,因为无论时代怎么变,人心最底层的渴望,从未改变。