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春天带来了无限生机和无限希望。
母亲计划在菜园里种点小葱，葱籽已经备
好，小小的一包。我拿起一粒葱籽，端详
起来：黑黑的、硬硬的，看上去比黑芝麻粒
大不了多少，很不起眼的样子。

可是，我知道种子的力量是神奇的。
一粒小小的葱籽，撒在变暖的土地里面，
被春风暖阳唤醒，便会爆发出惊人的力
量。我很想在这个春天，向一粒种子致
敬。

春天里，没有什么比一粒种子更敏锐
和强悍的了。一粒种子，浓缩了春天的精
华。春天引领着种子开启新的历程，种子
也引领着春天走向繁荣。一粒种子引导着
春天一步步变得葱茏，一步步走向深处。
一粒种子最能彰显春天的完整历程，初春
破土，盛春滋长，暮春葱茏，它把自己的一
生写进春天。当然，有些种子在春天播下，
而在秋天收获，这样的种子生命历程更长，
它们是季节的代言人，是时光的记录者。

季节的每一个细微的变化，一粒种子
都能感知到。冰河什么时候解冻，春风什

么时候到了柳梢头，土地里的小虫子什么
时候开始呼唤同伴，寒意深深的山林什么
时候露出温和的笑意。一粒种子最敏感，
从它被撒入泥土那一刻，它便与大自然建
立了最亲密的联系。一粒种子有自己的
秘密，那些秘密，它只向土地吐露。春天
是生机盎然的季节，世上所有的生灵都在
极力刷存在感，生怕被季节忽略掉，而一
粒种子是低调、谦逊的，它不刻意张扬，也
不拼命争抢，而是在默默积蓄能量。

一粒种子之所以让我肃然起敬，还因
为它“给点阳光就灿烂”。敏锐的种子，感
知到恰好的温度和湿度，便会生根发芽，
正式开始它“波澜壮阔”的一生。只需一
股来自土地深处的暖流，只需一缕温煦和
暖的春风，只需一场朦胧诗意的细雨，种
子便会冲破桎梏，破土而出。

那样微小的一粒种子，却有着惊人的
力量。它在土地上快乐地生长着，向蓝天
招招手，向大地点点头，跟路过的蜂蝶打
个招呼，跟身旁的虫儿窃窃私语。它聆听
春风的歌唱，细嗅春雨的芬芳。万物和

谐，生灵美好。一粒在阳光雨露中生长出
来的种子是幸福的，而且它将幸福地长
大。日子一天天过去，当初的小苗越长越
大。一粒种子长成了植株，比种子本身大
千万倍。我还见过很多种子的一生，可以
用灿烂辉煌来形容。比如说冬瓜、西瓜这
类的种子，它们结出的果实硕大无比。那
么渺小的种子却有着如此惊人的创造力，
怎能不让人佩服？

我记忆中一直有非常深刻的一幕：麦
收或者秋收之后，我的父亲坐在新收的庄
稼、瓜果旁边，长久地凝望着，若有所思的
样子。有一次，他兴奋地对我说：“种下去
那么一点种子，却收获了这么多。小子，
你说说，翻了多少倍？”我当然算不出来翻
了多少倍，但父亲通过这样的比较，让我
更深刻地认识到种子的能量。每一粒种
子都能让它自身的能量翻倍再翻倍，这正
是大自然的神奇之处。我的祖祖辈辈都
依赖种子而活，他们在土地上耕耘、播种、
收获。种子年年更新，人类得以代代繁衍
生息。这片土地上的生灵，和谐地成为一

个不可分割的整体，种子在其中起着至关
重要的作用。

任何一粒种子都是了不起的。一粒
种子的微小，与它生命的强大形成了强烈
对比。这个世界上有那么多的种子，无一
例外都是小小的，可是它的生命过程和生
命能量却是惊天动地的。

向一粒种子致敬！春天因为有了种
子才更加丰饶，夏天延续着种子的童话，
秋天是一粒种子的终点站。春种一粒粟，
秋收万颗子，一粒种子终将化为无数粒收
获，完成它的使命。种子代代繁衍，生命
生生不息。

这个世界上，所有的生灵都经历了这
样的过程。而芸芸众生中的你我他，何尝
不是一粒种子？我们来到这个世界，创造
出了比生命本身更了不起的价值。每一
个人，无论伟大还是平凡，都完成了生命
的惊人创造。

向一粒种子致敬，向平凡而伟大的生
命致敬！

向一粒种子致敬
■王国梁

很久没有看到这种鱼了。
那天，在海鲜菜馆看到几条没有鱼

头的鱼，内脏和皮都已去除，露着新鲜
粉嫩的身体，静静地卧在晶莹的碎冰
上。我想，也许，这是很少以不完整的
身体呈现在人前的鱼了。除了捕捞它
们的渔民，有多少人还记得它们出海时
的原貌，如此丑陋，令人嫌弃，却又贪恋
着它的味道。于是，果断去掉鱼头，剥
去难看而又手感粗糙的鱼皮。

这世界上，很多人需要一副伪装成
美丽的假面孔，只有它另类，用外表粗糙
如砂纸般的鱼面包裹自己。一张惟妙惟
肖的马脸，圆圆的大眼睛，嘟嘟的小嘴
巴，鱼鳍上长满刺刀般的硬鳍，稍不留神
便会戳疼人的手指——它全身太柔软
了，这是它身上唯一可以进攻的武器，外
面穿着一身如铠甲般的黑厚皮。

上世纪六七十年代，因为马面鱼长
得又丑又不好吃，不受渔民待见，老百
姓也不喜欢买。捕上来后的唯一用途
是给鱼粉厂轧做鱼粉，或是倒在田里给
农民当肥料。月光照亮的夜晚，白茫茫
的海面上夜灯闪烁。曾经有几年，在小
岛的附近渔场，马面鱼多到泛滥成灾的

地步。每年五月至七月，渔民的船昼夜
捕鱼。马面鱼有昼夜垂直洄游的特性，
白天起浮水域中层，晚上贴近海底。渔
民根据其特性选择性下网，渔获多的时
候，一网能有好几十吨。渔民们担心渔
网被挤爆，常常见好就收。

当渔船归来，全村妇女拥到码头，
挑起满箩筐的马面鱼，肩上的担子压得
她们的脚步踉踉跄跄。女人们围上防
水围兜，套上防水袖套，脚上穿着胶鞋，
开启了给马面鱼改变容颜的日夜。她
们用剪刀沿着鱼鳃中间剪一条长口，用
手将粗糙如砂纸般的鱼面撕下来。那
些去头剥皮的马面鱼，全然换了容颜，
变得粉嫩丰腴，仿佛时光倒流，一下子
成了美少女。它们堆在操作台上，洁白
如玉，洁净如新，闪着干净的光泽。

新鲜的马面鱼，皮和肉紧紧粘在一
起，坚韧而又顽固，撕剥难度较大，那种
剥离的程度和手劲仿佛是种刑罚。多
年的加工，慢慢让她们摸索出了经验
——新鲜的马面鱼先用水洗净，用剪刀
将鱼鳍剪下，从肛门处顺着腹部剪开口
子，再用手撕下外皮。

如果是带回家吃，就没那么讲究

了，主妇们直接用刀切下整个鱼头，从
切口处开始撕鱼皮。那些经过冷冻的
马面鱼，解冻后剥皮容易多了，用剪刀
沿着鱼鳃中间剪起一条长口，用手沿着
鱼面将其撕下来便可。

女人们干着手下的活，多次说到马
面鱼。这是一条被剥皮的鱼啊，为什么
要披上一件那么丑陋的外衣，对它一点
好处都没有。以后，就叫剥皮鱼好了。
毕竟，长着一张马脸不养眼。天生注
定，马面鱼要被剥皮，唯有这样，才能脱
胎换骨。

这些年，喜欢马面鱼上餐桌的人多
起来了。人们贪恋它紧实细密的鱼肉，
经过多重加工，糖醋、酱油、葱姜，色泽
红亮，浓郁入味。雪白的鱼肉，柔软细
嫩，腥气全无。马面鱼少刺多肉，可以
一筷入口，不用像其他鱼要在舌尖上小
心翼翼反复咀嚼，直到确认无刺，才放
心下肚。

在岛上，马面鱼晒制成鲞，做成烤
鱼片，两瓣肉，左右两边没有刺儿，中间
一个扁的脊椎骨，不扎嘴，紧致弹牙的
口感令很多人竞相模仿，甚至做成了产
品，销往各地。一旦上岸，马面鱼就被

等在渔场的过鲜船收购，卖到水产冷冻
厂进行加工。它的地位一下子提高，曾
经的低档鱼成了高档海鲜。低廉货成
为抢手货，这是令很多人甚至马面鱼自
己都料想不到的结果。

马面鱼价格的日渐上涨，令更多的
人家选择把它们晒鲞后收藏起来。在
漫长的禁渔期，吃惯了海鱼的人们把鱼
鲞拿出来蒸熟。冒着热烟的马面鱼鲞
泛着油亮光泽，富有嚼劲，一下子熨帖
了人们的胃。那股海洋里飘来的熟悉
海风，似乎正从蒸腾的热气里袅袅渗
出，令人沉醉。他们觉得自己骨子里已
经嵌入了海的气息，以及舌尖上的海
味，这辈子，无法脱离。

马面鱼属于杂食性鱼类，通常会在
底层和中下层海域中成群结队地觅
食。这些鱼的主要食物来源是摄取软
体动物、底栖蠕虫类、珊瑚虫以及高等
植物碎屑等。在海底潜过水的人说，马
面鱼犹如人类一样睡觉，它们用嘴叼住
一枚海藻叶子，将身子固定在海藻上，
为的是防止入睡时被海底的水流冲走。

当然，马面鱼的宿命，注定是一条
要被剥皮的鱼。

雨是在午后悄然落下来的。上一场
雨似乎还在半年前，母亲的小菜园早已
裸露着干渴的肌肤，一畦白菜没什么精
神，蔫蔫的，带着几分苦涩和尴尬。

很快，雪也跟着来了，纷纷扬扬，无
声而寂寥。路旁的银杏、梧桐叶已落尽，
光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像母
亲手背上的青筋，刻满岁月的痕迹。唯
有父亲栽的几棵桂花，依旧郁郁葱葱，想
必早已习惯了这方水土的酷暑和严寒。

洗净茶具，沏一杯普洱茶，这饼普洱
是胖子几年前送的，近日才舍得打开。
武汉的聪师数月前也送了一饼。多年已
习惯于梅村的绿茶，总觉得朋友相赠的
友谊，要慢慢品尝才不算辜负。这样的
季节，围炉煮茶，陪母亲闲坐堂屋，有一
搭没一搭地说说话。大多时间静静听着
风声、雨滴声，一种独特的安宁渐渐漫开，
又如同这雪，无声地落满屋外的远丘和眼
前，也似乎落进心里每一处褶皱的角落。
我知道，有些平静并非来自喧嚣的欢愉或
完满的拥有，而恰恰源于孤寂中的清醒，
源于在这有限甚至带着病痛的躯体里，依
然能凝望窗外一片雪花的轨迹，聆听远方
一声隐约的鸟鸣。母亲的话题很窄，又很
幽深，基本上离不开左邻右舍、不远处的
小菜园和远离的孙辈们。

起身倚着木门，与门外的萧瑟对
望。这飘逝的一年，我一次次审视自己、
揉碎自己，又尝试打磨和重塑自己。一
年的工作平铺直叙，生活周而复始，没有
丝毫波澜。在单调平静的日子里，享受
闲散赋予的宁静，看看喜欢的书、写点自
己想写的文字，去九华山，去米谷院子会
会三五知己。有时候甚至误将这种与周
遭疏离的心安当作潜心修来的境界和福
报。直到生活猛地将我推入陌生凶险的
激流中，才惊觉，那忐忑与惊恐，原来是
一口自我囚禁的深井，窒息且望不到更
广阔的天空。在人造的宁静里、狂躁中，
我竟也手足无措、漫无边际地下沉了那
么久。不宁、不眠的夜里，又时常听见旧
我如何碎裂、新我怎般滋长的声响，清脆
而又悠长。

母亲一直是平淡的，语速像她夜里
匀称的鼾声。她说起幼时随外公讨饭，
在某个像这样飘雪的冬日，睡在死去的

外公怀里到天亮。我知道，每年冬天，她
都会说这件戳心的事情，那一刻，她和我
的眼眶，都是湿润的。

每每此刻，我更加明白现在的自己
和母亲比，是何等的不堪一击；曾以为的
通透，不过是未经世事的脆弱；曾展现的
从容，不过是未经锤炼的轻浮；曾恪守的
心安，原来只是未曾涉过风浪的浅滩行
走。在母亲面前，我究竟何时才算真正
长大啊！

夜色彻底沉下来时，雨已停，雪似乎
也小了。母亲用的是老年机，没有抖音、
微信什么的，夜色稍沉，她便会洗漱上
床，明天她照旧要早起，拾几根柴火去烧
开水，洗洗茶杯，把一个个热水瓶装满，
把堂心打扫干净。父亲在的时候，这些
活都是父亲揽着，母亲一直都是幸福地
躺偎在暖和的被窝中。

母亲眼睛不好，村里几年前在屋头
架了路灯，我特地又买了对红灯笼，母亲
喜欢高挂的灯笼，红红火火的喜庆，每年
过年前都嘱咐我要买。亮堂堂的光，多
少能减几分我们的担心。

路灯和灯笼溢出的光，照着飞舞的
雪花，每一片都那么清晰，悠缓地盘旋，
不慌不忙地落向未知、似乎又是注定的
终点。乡村的喧嚣被滤净了，只剩下这
些近乎温柔的、原始的声响。忽然觉得
自己像被封存在透明琥珀里的一只小
虫，隔着那层清澈而坚硬的隔膜，望着外
面流动的、与我无关的人间节庆。

随手拾起竹峰先生的《雪下了一
夜》，这是先生年前赠予的力作，好些时
日都没读透。此刻翻起，内心仿佛被最
轻的雪花触了一下，倏然轻颤，随即化开
一片温凉的湿润。光晕便染开来，融进
飘飞的雪中，却显得格外有分量，格外的
扎实，仿佛那一小片明亮，就能稳稳托住
这寒冷而无边的长夜。

先生日前说，他的《日常欢喜》即将
面世，届时来池州打卡米谷院子，顺带送
书于我。念及此，颇为感动、欢喜和期
待。将书合起，置于案上。面对风雪，此
刻的我，只关心母亲今晚睡得可曾安稳，
关心案上这杯茶是否还温和如初，关心
窗外那盏灯笼能否挺过这一夜风雪，关
心明天清晨，雪地上会留下怎样的痕迹。

被剥皮的鱼
■赵悠燕

雪落有痕

■陈英

随随““播播””逐流逐流 王铎王铎 画画

暑假临近尾声，暑托班老师传
来反馈，提到女儿握笔姿势不够规
范，数学也在班上暂时落后，40以
内的加减法错了好几处，而别的孩
子已能熟练计算100以内的加减法
了。对此，爸爸和奶奶难免焦虑，
甚至感叹孩子“不是读书的料”。
而我却始终觉得女儿天资聪颖、心
地善良、幽默可爱。作为父母，与
其拔苗助长，不如从容守望，静待
花开。

休息日，爸爸安排她背诵古
诗、练习算数；而我则常带她做一
些看似浪费时间的小事，比如洗完
头，披着半干的头发，骑车带她去
风中漫游；比如忙里偷闲，泡一壶
白茶，配几块点心，对坐着慢慢品
尝；又或者寻一处安静无名的角
落，一起与草木合影，听自然低语
……

今晚，我便带她去湿地公园看
星星。

公园里人影绰绰，小小的蹦床
格外热闹。我看见她在几个大孩
子中间蹦跳着，努力保持身体的平
衡。整整五分钟，她没有一次踉跄
出局。玩累了，喝点水，我们便牵
着手沿小径散步。

没过多久，她说想上厕所。我
答：“妈妈也不清楚具体位置，得查
一下导航。”她却语气肯定：“我知
道，爸爸之前带我去过。”果然，在
她的引领下，我们很快找到了地
方。我自然没有吝啬，对她的方向
感一通夸奖，对于路痴的我来说，
这的确值得称赞。

后来我们并肩坐在路边的长
椅上看星星。我问她是否听说过
牛郎织女的故事，她说在故事机里
听过。我们又找到了那把熟悉的

“勺子”——北斗七星，顺便讨论了
月球能否传声、地球的大气层又有
什么作用……话题像星光一样散
开，宁静而愉快。

这时，身旁的路灯忽然熄灭，
夜空霎时间明亮起来。除了牛郎
织女星和北斗七星，无数不知名的
星子也浮现出来，银河淡淡地横贯
天际。我说：“你看，没有光的地
方，星星就更清晰啦！”话音未落，
路灯又重新亮起。女儿仰头望着，
忽然问：“路灯亮了，星星就变暗
了。那为什么路灯不能一直关着

呢？”我摸摸她的头回答：“公园里
的灯，是为了方便散步的人，而不
是方便看星星的人，下次妈妈带你
去一个没有灯光的地方，看一整夜
星星。”她的眼睛一下子亮了起来，
充满了期待。

准备回家时，她忽然指着天空
问：“妈妈，月亮的位置是不是变
了？”我点点头：“是呀，因为地球一
直在转动。”她立刻追问：“那地球
转的时候，外面的大气层也会跟着
一起转吗？”我一下子被问住了，却
忍不住笑起来：“这个问题妈妈也
不知道。我们回家一起查查好
吗？”回家路上，我们骑着车，哼着
歌，晚风温柔地拂过耳边。

我希望她将来回忆起童年时，
应当有一些像这样松弛而明亮的
片段，就像我的童年记忆里，暑假
就是暑假——是母亲给冰箱除霜
时，递给我几块从冰柜铲下的碎
冰，踩在脚下透心凉；是午后三四
点钟，吃着母亲手作的小点心，躲
在墙角阴凉处纳凉；是和伙伴赤脚
淌过溪涧，弯腰摸河蚌；是夜晚和
姐姐在阳台看流星，淘气地用绳子
系住彼此的脚踝，让人寸步难行；
也是独自坐在山间凉亭，看棉花糖
似的云朵悠哉徜徉……

在我成年之后，这些看似琐碎
而无用的时刻，竟成了我对抗枯燥
生活的一把利器。依靠这些细微
的确幸，我努力让自己不至于沉没
于乏味的日常，也幸运地遇见了一
些同样愿意为一片云、一棵树驻足
的朋友。

我们总是期待孩子拥有出众
的表达、清晰的逻辑、自主学习的
能力，掌握外语、擅长乐器……于
是他们辗转于各类课程之间，背负
期望，奔波不休，渐渐习以为常。
然而我们有时却忘了，在漫长的人
生路上，最重要的或许是——拥有
让自己幸福的能力。

就如同夜晚的星空，那么多星
星啊，在浩瀚的宇宙中坚守自己位
置，各自熠熠生辉即可，何必一定
要拥有名字呢？

亲爱的女儿，你可以选择成为
天际一颗无名无姓的小星星，也可
以选择做地球上一个普普通通看星
星的人。无论如何，愿你的世界永
远有星光，有清风，有自由，也有爱。

灯火，原本是指照明器具燃烧发出
的光芒。从字面意义上来说，“火”是燃
烧的本体，“灯”是承载火的器具，灯火
这个词，饱含着人类从远古到现在对光
明的追寻与创造。

灯火，读起来感觉不仅古老而且还
很温暖，不光能让人感受到光亮，更像
是人心中埋着的一抹温柔。古往今来，
它穿过那么多年月，成了古诗词里怎么
也绕不开的景致。在或明或暗的灯火
下，照亮着诗人的悲和喜、聚和散，也照
亮了他们的家国情怀和对人生起落的
种种感慨。

关于灯火，我们可以上溯到《诗
经》，甚至更早。在《诗经》里，还没有明
写灯火这个词，但它所记录的“夜如何
其？夜未央，庭燎之光”，字里行间忽隐
忽现的不就是灯火吗？那“庭燎之光”，
不单单写了家里的光亮，还写出了离家
人心里的那份惦念与无奈，更写出了一
种孤单的坚守，是长夜里不肯熄灭的等
待。夜深了，一切都非常安静，只有那
一跳一跳的火光在陪伴着他们，也是他

们心中唯一的安慰。灯火照着的，不仅
是回家的路，也是一种期待、一种对家
的渴望。每一个在外漂泊的人，大概都
曾在这样的灯火里，看到过自己的影
子。

而到了白居易的笔下，灯火却跳跃
出了热闹和繁华的样子。“灯火万家城
四畔，星桥一道市中央。”浅浅淡淡的几
笔，却把我们引领到那个被灯火点亮的
都城，在那里，灯火映照的是繁华的市
集、是响亮的叫卖声、是人头攒动的喧
嚣。这时的灯火，已不单单能给夜晚照
明，它虽然无语，却好像说了好多，它一
一呈现着市井的美好，它既点亮了街
巷，也点亮了人心，让穿梭在世间的人
都看到了万家灯火的守候，觉得有了盼
头、有了暖意。

可是，在辛弃疾的笔下，灯火却更
显大气，字里行间多了一层开阔和壮
美。“东风夜放花千树，更吹落，星如
雨。”在他眼里，灯火是诗意的、浪漫的，
它们不再是豆大的个体，而是像满天的
星星、像千树的火花，他把灯火铺陈成

一片灿烂的夜景，他用文字描写着元宵
节灯会的盛况，却也悄悄藏着他内心那
种既热闹又寂寞的感慨。灯火在这儿，
一边是赞美，一边是叹息。他一边叹时
光匆匆、叹人生苦短，另一方面，因为有
了灯火，他赞叹人生是唯美的、凄艳的。

杜牧眼中的灯火，多了一层薄薄的
哀愁。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流
萤。”在那样安静清凉的秋夜，灯火越发
显得寂寞，它与其说照亮世界，不如说
是陪伴着诗人。而寂寥烛火的陪伴，却
让人越发感到孤单。它洒满了空荡荡
的房间，却无法温暖一颗孤单寂寞的
心。那微微晃动的烛光，让夜色变得更
加清冷，甚至还晕染成满屋子的忧伤。
那孤单也好像不再只是一个人的，而是
大家的，但凡在深夜守候的人，都能体
会到那种感受。

到了李商隐笔下，灯火又是另一种
味道。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨
时。”此时的灯火，隐隐映照的是他和妻
子的温情，烛火将他们两个人的心紧紧
缠绕在一起。我们透过文字，好像看到

了有情人共同举起剪刀，剪掉蜡烛上面
燃尽的焾子，又好像看到了剪掉焾子后
突然间明亮起来的灯火，甚至好像还听
到了他们的情话。然而，当一切安静下
来，他一个人对着烛光，心里除了回忆，
更多的却是不知何时再相见的怅然。

照亮古诗词的灯火还有许多，这些
灯火留给世间的也不只是光亮和温暖，
还有颜真卿“三更灯火五更鸡，正是男
儿读书时”里读书人的挑灯夜读，有辛
弃疾“那人却在灯火阑珊处”中的浪漫
感悟……

如今，在现代化的生活中，到处灯
火通明。可是，古诗词里的灯火，却一
直在泛黄的书页间安静地亮着。它不
言不语，却陪着我们走过了漫漫长夜；
它不那么热烈，却足以温暖我们的心。

我们或许永远都需要这样的灯火，
能让我们暂时停下脚步，看一看自己的
影子。让那从古亮到今的灯火，也安静
地，照一照我们前行的路。

看星星的人
■刘思思

灯火千年
■葛鑫

鸡汤老王
■阿紫

旧同事老王年轻时喜欢“读书”，最
喜欢读的是当年风靡全国的几本鸡汤杂
志。那是上世纪90年代末，当时的小王
已经开始赚外快。他在老乡组建的一个
草台装修队里客串电工，业余时间帮忙
走线，50元一天。小王没有学过电工，
遇到难题临时翻书，相当于在游泳中学
会游泳，如今叫作“干中学”。这是许多
鸡汤成功学大力提倡的，美其名曰“先抓
住机会”。牵错电线很危险，他和客户都
冒着很大风险，小王曾被电打到过几次，
好在没出大事。客户们不知情，都以为
他是资深电工。

2001年，眼见公司每况愈下，小王
主动辞职求生，通过老乡关系去东莞打
工。他是学化工的，却有一定的绘画天
赋，也是通过自学，掌握了箱包高仿“设
计”。去箱包市场转几圈，流行的几个款
式就了然于心，回来照葫芦画瓢，八九不
离十。小作坊里的“设计师”还得兼职工
人，小王动手能力也还行，亲手制作出不
少“世界名牌”。靠着这项手艺，小王在
广东多个城市漂了十余年，后来北上去
河北白沟干过两年，再后来去了义乌。

小王勤劳敢干，按说人到中年以后
应该积累了一些财富，然而造化弄人，几
场大病下来，财富大部分送进了医院。

之所以会得大病，一是因为早年拼得凶，
经常加班加点熬夜；二是因为下班后总
和同事、老乡去喝大酒。宵夜摊食材、食
用油可能有问题，喝的白酒质量也不太
好，加之席间几个“老烟枪”喷云吐雾，日
久天长，可想而知滋养出了多种疾病。

奋斗半生的老王终于干不动了，于
是返乡休养。近年来，我大幅减少了社
交活动，极少参加红白喜事。活到这把
年纪，我感觉没怎么享受过人脉福利，可
有可无的交际就免了吧。老王得知后大
不以为然，他说咱们是熟人社会，再怎么
也不能断了社交，他每个月红包支出一
千多元，这已经比以前少多了。从前老
王的确通过亲友关系获得了一些务工机
会，可是如今他基本已经被“去劳动力”
化，他比我小几岁，退休尚有好几年。

回顾老王的大半生，他一直很努力，
做到了“鸡汤文”里的大多数“条文”，可
是结局并不好。窃以为他可能对自然科
学少了一点关注，比如医学。人是一个
生命体，“身体是革命的本钱”这句话并
没有过时。老王一直给自己打鸡血，却
没有重视可持续发展，刚刚年过半百就
停摆了，而且消耗掉了之前积累的财富，
到头来只能让人一声叹息。


