



高中时读过唐朝杜牧的名诗《过华清宫绝句其一》：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”对此印象深刻，也很喜欢。没想到，过了许多年后，有人以以此为题材写成小说。马伯庸以独特视角，将这首诗

## 认准目标，为使命坚守

——读马伯庸《长安的荔枝》

卢益民

背后的故事徐徐展开，这自然吸引了我，而且读了一遍二遍，欲罢不能。书中，九品小吏李善德被命运的洪流卷入一场看似不可能完成的任务——在贵妃生辰前，将岭南的新鲜荔枝运至长安。面对“一日色变，二日香变，三日味变”的荔枝和五千余里的漫长路途，李善德没有退缩，喊出“即使失败，我也想知道自己倒在距离终点多远的地方”，这份信念令我动容，他真正印证了这句话：路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。

李善德的坚持令人敬佩。他深入岭南，亲自试验荔枝保鲜方法，规划运输路线，一次次失败，又一次次站起。他凭借自己的专业能力和不懈努力，在绝境中寻找生机，最终成功完成任务。这种面对困难勇往直前、不轻易放弃的精神，正是我们工作中所需要的。工作中我们也会遇到各种难题，比如推动重点基础设施项目时，可能会面临资金短缺、政策限制、群众不理解等问题，这时，我们应如李善德一般，秉持坚定信念，

积极探索解决办法，而不是被困难吓倒。有时候，坐在办公室里，想想什么都是困难，但一旦走出去，想方设法干，原先想象中的困难也就不是困难了。

在解决荔枝运输难题的过程中，李善德还懂得团结各方力量。他与胡商苏凉合作解决资金和运输工具问题，和峒女阿僮携手保证荔枝的品质和供应。这让我们明白，工作中单打独斗往往难以成功，团结协作至关重要。无论是推动经济发展、改善民生，还是促进社会和谐，都需要政府部门、企业、社会组织和广大群众共同参与，形成强大合力，才能把工作做好。

李善德坚守本心的品质更值得称赞。完成任务后，他没有因功而沾沾自喜，而是看到了为运送荔枝劳民伤财的现实，毅然为百姓发声，不惜得罪权贵。在工作中，我们也会面临各种诱惑和抉择，是为了个人利益随波逐流，还是坚守初心为人民服务，李善德给了我们答案。我们要坚

持以人民为中心，关注民生福祉，倾听群众呼声，反映群众诉求，为解决群众的急难愁盼问题贡献力量，而不是被权力和利益蒙蔽双眼。

从李善德的故事中，我们还能学到做事要注重细节、讲究方法。他对荔枝运输的每一个环节都进行了精心计算和安排，从荔枝的采摘、储存、运输，到人员和马匹的调配，都考虑得十分周全。在工作中，无论是城市建设、乡村振兴，还是社会治理，都需要我们注重细节，把工作做深做细做实，运用科学的方法提高工作效率和质量。

《长安的荔枝》不仅是一部精彩的小小说，更给我们的工作带来诸多启示。在今后的工作中，我们不妨学学小人物李善德，坚定信念，勇于担当，团结协作，坚守本心，注重细节，努力把各项工作做得更好，在自己的岗位上发光发热，书写精彩篇章。

## 阿尼卡，通往无限苍凉的秘境之城

——包倬短篇小说集《十寻》赏读

杨小玲

新月爬上窗棂，照在紫檀书架上的一本新书《十寻》上。翻开书，铅灰色的封面似暗夜的丛林，十个橘色小圆点如十个月亮从书中缓缓升起。十个月亮，十个短篇，借着清辉讲述着各自的故事。

80后彝族作家包倬，出生四川大凉山，长发飘扬，粗犷的外表下，包裹着一颗超越年龄的内心。走出故乡多年，他的目光从未离开过这块土地上人们的生存现状。这十余年间，他陆续出版了《春风颤栗》《风吹白云飘》《路边的西西弗斯》《沉默》等中短篇小说集，广受好评。在《十寻》中，他将笔触转向城镇的边缘人群，写作风格依旧延续“在悲哀中挣扎”的主题，故事情节曲折新奇，语言客观冷峻，有了诗的韵味。

包倬凭借《十寻》出色的叙事，获得了全国少数民族文学创作最高奖项——骏马奖。我在2022年秋天当当网首推时即购得，读来甘之如饴。两年后它再版，让更多的读者走进作者内心深处的精神原乡。

阿尼卡是小说中无数次出现的村庄的名字，它在哪里？

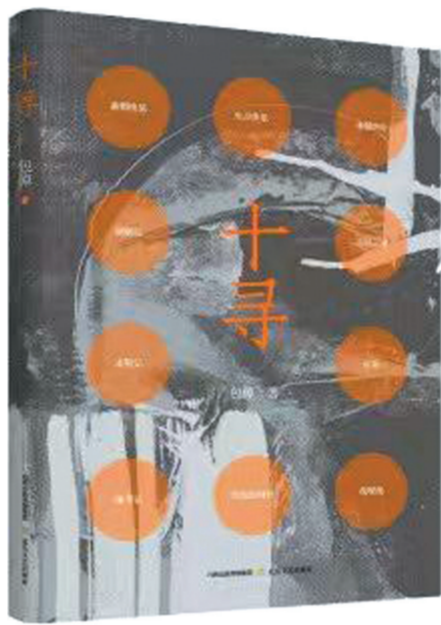
包倬说，他的故乡叫阿尼，一个病了故乡。阿尼卡是带领他通往无限苍凉的秘境之城。正是这样一个曾一心想要离开的故乡，叫人时时想念、时时疯狂。

小说《十寻》收录了作者的十篇作品，多以第一人叙述，共同主题为“寻找”。如在《新婚快乐》中寻找亲情、在《圣诞快乐》中寻找勇气与抗

争、在《驯猴记》中借喻探讨个性与自由、在《走壁记》中寻觅生命的价值、在《天空之镜》中探讨农耕文明衰弱下的困顿与迷惘、在《红妆》中寻找那束照亮普通个体的生命之光。

包倬讲故事时善于采用双线并进方法，让矛盾交织，一触即发，直击人性深处的痛点。以《圣诞快乐》为例，两个在网上热聊的年轻人，在圣诞日这天约见酒吧，他们都将彼此视作倾诉对象，也毫不在意对方是否听懂。另一条副线是他们在讲述自己成长的故事时，总会被邻座一群人打断，然后一场混战不可避免发生了。在这场力量悬殊的冲突中，马小武想起了相同的境地，十五年前在阿尼卡那个懦弱的自己，由此激发他心底多年的抗争，使得故事展现出一种透视人生与人性的刀锋力度。

《天空之镜》很清澈，宛如一个童话。阿尼卡的两个孩子“我”和“她”在炊烟升起的水田吃土瓜，这极具意象的水田像是面天空之镜，它倒映着外面熙熙攘攘的世界，其间热爱电影的女孩会不时来一段电影台词。在那个所有人都觉得“外面的世界很精彩”的年代里，“我”不甘平庸的父亲坐上了去城里的货车，从此再也没有回来过；而“她”的母亲在一场电影结束后跟放映队跑了，相似的遭遇让“我们”惺惺相惜。包倬在对主人公的塑造中刻画了双重人格，一边否定，一边又肯定，当肯定大于否定时，“我们”也滋生离开阿尼卡的想法。那个夜晚“我们”在山中迷路了，遇到了一对



逃婚的男女——这对代替“我们”出走的年轻人又将会展开怎么样的生活呢？小说到这儿戛然而止，这种开放式的结局让人遐想翩翩。我尤爱《红妆》。《红妆》中的“我”是一个殡仪馆化妆师，既是小说中的叙述者，又是奶奶生命的

延续者。“我们”经历了“中山装和蓝色工装”的年代，是游走于城镇间的边缘人。“我们”一直与世界格格不入，靠红妆来编织自己的旧梦，也用红妆来表达对现实的态度。红妆，不仅是化一张精致妆容，也是留给世界最后的体面。作者并没有过多交代人物多舛的身世，但从奶奶钟爱的红妆中，可以看到她对社会的认知和文化的固守。小说中，奶奶每日化着精致的妆容，遭到众人的不解与嘲讽。从小“我”与奶奶生活，耳濡目染，长大后，用化妆的手艺谋生，最后只能在殡仪馆做化妆师。旁人将“我”看作瘟神，没有人认同，包括父母。人情的冷暖、生命的缺憾，像洪水猛兽席卷而来。在奶奶离世火化那天，“我”将自己送上火炉传送带，这是旧生活的终结，也是新生命的重启，熊熊烈火为“我”打开了另一个精神世界。

包倬在《红妆》中的语言展现出诗的韵味，细腻唯美，恍若江南的瓷器。譬如“我”给奶奶化最后一个妆时写道：“月亮像你的玉手镯，如果将它的心掏空的话。此刻，玉手镯戴在你身上，散发出月亮一样冰润的光。”在播放周璇《天涯歌女》时又写道：“仿佛看见奶奶，梳头，描眉，穿上旗袍，在镜子前转身。黑与白之间，有一条缝隙，就像骨与肉这间的丝丝缕缕。”

包倬用他平静的叙事、节制的情感、诗性的语言以及扑面而来的神秘气息，展现了个体生命寻找生命之光、对美好生活的向往。阿尼卡，那个曾经的迷失之地，此刻在他笔下星光满天。

## 幽谷寻光，照见你我

——重读《美的历程》

何薇薇

《美的历程》并非传统意义上的鸿篇巨制，却是一部高度凝练的“美学导览”。它将中国近八千年的审美意识浓缩于十几万字，其价值不仅在于勾勒清晰脉络，更在于将“美”从艺术殿堂拉回人间，置入广阔的社会历史土壤，揭示其作为“有意义的形式”如何反映并塑造着人们的心理、情感与精神。这超越了形式主义与机械反映论，提供了充满生命感与历史感的解读路径。

初读此书，前两章“龙凤呈祥”与“青铜饕餮”颇具挑战。那些远古图腾、巫术歌舞，以及商周青铜器上“狞厉的美”所蕴含的巨大恐惧与敬畏，因时空阻隔而难以感同身受。然而，坚持下来，尤其是反复阅读后，才领悟到若不理解这些原始“积淀”，便难以把握后世更精微自觉的审美意识是如何生发演变的。

从孔子“乐而不淫，哀而不伤”的中和之美、庄子“逍遥游”的精神壮阔、《离骚》瑰丽奇诡的情感世界，到汉赋囊括宇宙的气魄，先秦理性精神与楚汉浪漫主义渐次清晰。尤其是对“魏晋风度”的剖析——那个“人的觉醒”时代，名士们追求个性张扬与精神超越，药酒放达背后，是直击人心深处对自由与生命的永恒追问。

“盛唐之音”的青春、热情、乐观、进取，在张旭、怀素的狂草中飞舞，李白的诗歌淋漓，敦煌飞天的满壁风动中喷薄而出。其不受拘束的创造力与对自由理想

的礼赞，跨越千年，依然能在今日的青春活力中找到回响。而宋元山水的“无我之境”，则是“可行、可望、可游、可居”的心灵栖所。其空灵淡远、层叠幽深，是士大夫寻求精神解脱与内在平衡的产物。当下人们对逃离城市、回归自然的渴望，以及“极简主义”“禅意空间”的共鸣，何尝不是对自身精神山水的追寻？

明清小说戏曲繁荣，世俗趣味兴起，读者的熟悉感也由此倍增。《红楼梦》“千红一哭，万艳同悲”的巅峰悲剧，其“悲凉之雾，遍被华林”的美感，既是对封建世家衰败的洞悉，也是对个体命运在历史惯性下无力的悲悯。此刻，美成为理解人性复杂与历史沉重的钥匙。

要读懂《美的历程》，绕不开作者李泽厚及其时代。他经历战乱动荡与思想运动，深厚的哲学功底是其美学基石。上世纪50年代“美学大讨论”中，他提出“美是客观性与社会性统一”，寻求平衡。1981年初版时，正值改革开放初期，社会充满迷茫与探索热情。此书以“美”为切入点，实则进行文化寻根与精神重建。它从民族璀璨的美的创造中，挖掘出历劫不灭的精神内核——先秦理性、魏晋觉醒、盛唐气魄、宋元意境、明清思潮，无不昭示着民族丰富深邃、充满人性光辉的审美传统，这是精神复苏的内在力量。它不仅在讲艺术，更在讲“人”，讲民族如何在历史中确认自身的存在与价值。

## 读书乐，忘暑热

钱永广

进入伏天，大暑到了，这个时候最难熬的就是酷热。要想怡然自得地度过伏天，方法有很多，有的人整天呆在空调屋里，闭门不出；有的人躲到游泳池里泡着；更有甚者，前往海边风景名胜地小住，人们消暑的方式，真是不一而足。

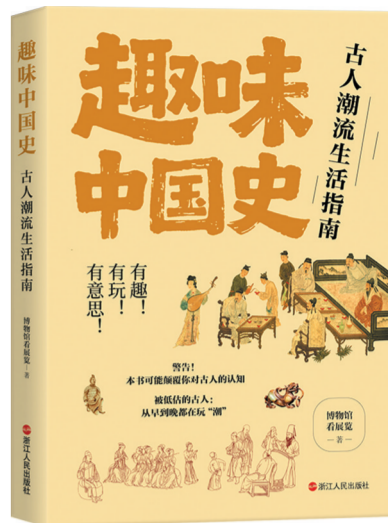
可漫长夏日，炎炎暑天，打发酷暑就没有别的方法了吗？近日，我读到元朝诗人翁森有一组《四时读书乐》，其中的《夏》诗，单道夏日读书之美妙：“新竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱曦。昼长吟罢蝉鸣树，夜深凉透落华帟。北窗高卧羲皇侣，只因素稔读书趣。读书之乐无穷，瑶琴一曲来熏风。”读后，忽感一阵凉意从心胸弥漫开来。原来，在翁森看来，捧一卷诗书在手，也不失为一种消暑纳凉的方法。

有了翁森那样的心情，炎炎烈日下，就算居住在现代都市，只要窗前有一丛绿意婆娑，身边有一杯氤氲相伴，一卷在握，自然也可入古意、进幽境。正所谓“文章是案头之山水”也。心静自然凉，而夏日读书，自然是心静的最佳方式。清人张潮在《幽梦影》里说：“读史宜夏，其时久也。”因为史书厚重绵长，正好与夏日之长相契合。曾看过一幅古画，画中一古树冠天，树荫之下，一个袒胸露腹之人依石半卧在竹席之上，身边是一壶一扇，手中一卷在握。站在画前，立感山风习习，凉意顿生。

古人云：“读书遣长夏，乐而忘暑热。”读书纳凉消暑，宛如吃着刚从水井里提上来的西瓜，清凉爽口，沁人肺腑。那种感觉，真是令人神往。盛夏酷暑的季节，品尝清香悠远的绿茶，读着妙趣横生的文字，炎热全无，心中只有恬然闲适的感觉和阵阵凉意。只要我们捧清茶一杯，翻诗书一读，书中就有丝丝清风拂面，缕缕清爽沁心，不知不觉中，就会感到“仲夏苦夜短，开轩纳微凉”，一切尘嚣烦恼烟消云散，人心澄静清静，物我两忘，神清气爽。

读书乐，忘暑热，这是一种境界。诗书不会生风去热，但心静自然凉，诗心成我心。在炎炎酷暑里，每读一篇佳作，心情会趋于平和，心灵会得以净化，生活也会少一分浮躁，多一分淡泊，更仿佛有阵阵绿水般的凉意拂面，吹走了燥热，让酷暑不再难耐。

## 新书速递



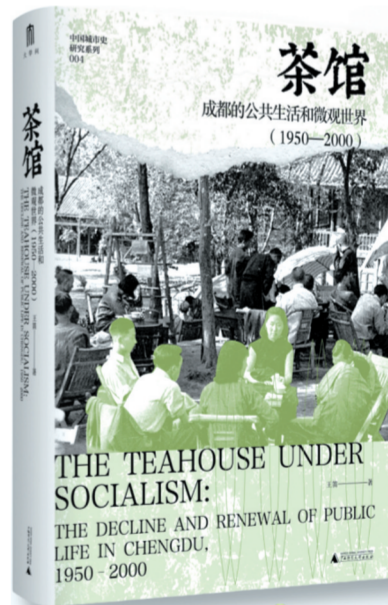
作者:博物馆看展览  
出版社:浙江人民出版社

《趣味中国史:古人潮流生活指南》作为公众号“博物馆看展览”的首部实体化作品，精心编排了六大主题篇章，通过多维视角，既深度揭露名画杰作、历史文物背后的隐秘往事，又鲜活再现古代名流的生活场景，使读者仿佛穿越时空与古人展开对话，直观感受千年前的生活韵律与文化脉搏。



作者:刘汀  
出版社:北京十月文艺出版社

《生活启蒙》是一部厚重的作品，丰富、扎实、接地气，令读者充满共情之感。读完全书，你会感到“生活”不是一个可以轻松说出的词，它必须用一部厚重的作品来赋予。全书展现了改革开放四十年来普通人的命运变迁，是一个家族两代人的心灵史，是一部宏大历史的真实注脚，是一个80后作家站在过去与未来之间的深情回望。



作者:王笛  
出版社:广西师范大学出版社

茶馆是成都传统文化与日常生活的一部分，当地人习惯在那里打牌、掏耳朵、约会、看戏等。《茶馆:成都的公共生活和微观世界(1950-2000)》中，作者将历史人类学和社会人类学的方法结合起来，利用档案材料及田野调查，聚焦茶馆业主、顾客、艺人、掏耳匠等底层人物，以白描式的手法勾勒他们在茶馆这一公共空间的喜怒哀乐、命运抉择，从而展现出一幅饱满、立体的城市生活图景。