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金岳霖心中的白莲
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□陈鲁民

“72变”与“81难”

□张宏宇

不辩以止谤

□彭胜发

在泥泞深处扎根

□张珠容

“引火烧身”的生存哲学
有人曾在问答网站上发问：你知道

世界上最可怕的生物是什么吗？网友们
给出的答案千奇百怪，有人说是触须携
带剧毒神经毒素的澳大利亚箱形水母，
有人说是每年通过传播疟疾、登革热等
疾病导致数百万人死亡的蚊子，也有人
说是攻击性强且毒液可导致肌肉组织坏
死的印度眼镜蛇。但当提问者公布是

“巨杉”这个答案并给出其可怕的理由
后，网友们先是一片愕然，而后纷纷表示
赞同。

在地球上，植物竞争其实比动物竞
争来得更加激烈、残忍。在加利福尼亚
州的迷雾森林里，巨杉的身高令人咋舌，
最高可达100多米，相当于30多层楼的高
度。在森林里，它高耸入云，仿佛要冲破
天际，与苍穹一争高下。站在它的脚下，
人小得就像一只蚂蚁。巨杉的树干粗壮
得超乎想象，直径可达 10米，甚至更粗，
需要十几个人手拉手才能勉强环抱。此
外，巨杉的树龄更是惊人，寿命可达 3200
年。在漫长的岁月里，它见证了无数的
历史变迁，仿佛是一个沉默的巨人。

是什么赋予这个沉默巨人如此强大
的生命力，让它能够历经 3000多年的风
雨洗礼依然屹立不倒？这与它的生长环
境和生理特性都有着巨大关联。巨杉主
要分布在美国加利福尼亚州内华达山脉

西侧，那里气候条件绝佳，有着充足的阳
光、丰富的降水以及肥沃的土壤，为巨杉
的生长提供了充足的养分和水分。它的
根系虽然入土不深，却非常发达，能够广
泛地吸收土壤中的水分和养分。巨杉树
皮的独特生理结构，也是它长寿的关键
因素之一。它的树皮粗糙厚重，厚度可
达20~25厘米，呈海绵状。这种特殊的结
构不仅具有良好的隔热性能，能够有效
地抵御火灾的侵袭，还能防止病虫害的
侵入，为巨杉的生长提供了一层坚固的
保护屏障。此外，巨杉的细胞结构也与
它的长寿密切相关。研究发现，巨杉的
细胞具有很强的再生能力和抗氧化能
力，能够有效地延缓衰老和死亡。同时，
巨杉的生长速度相对较慢，这使得它的
细胞有足够的时间进行修复和更新，从
而保持活力和健康。

巨杉的高大和长寿，源于得天独厚
的地理环境和优越的先天条件。看起
来，这样的天时地利无可厚非。那么，何
来“巨杉最可怕”之说呢？原来，它真正
可怕的地方在于，它拥有一个令人惊叹
的生存策略——引火烧身。

巨杉的身高普遍超过100米，这样的
高度在自然界中是极为罕见的。很多人
认为，巨杉拼命长高是为了获取更多的阳
光。实际上，它的树冠较小，即使矮一些

也能获得足够的阳光。那它为什么要长
这么高呢？答案令人震惊：为了引雷。在
雷电天气中，巨杉凭借其高大的身躯成为
了雷电的首选目标。当雷电击中巨杉时，
强大的电流瞬间释放，引发熊熊大火。巨
杉却丝毫不惧，它那厚达20~25厘米的树
皮就像一层坚固的防火铠甲，有效地保护
着树干内部的组织。即使树皮被烧焦，内
部的木质部也依然完好无损。

对于巨杉来说，大火不仅不是灾难，
反而是一次重生的机会。在熊熊烈火
中，周围的其他植物纷纷被烧毁，为巨杉
腾出了更多的生存空间。这些植物的灰
烬还为土壤提供了丰富的养分，使得巨
杉能够在灾后迅速恢复生长。此外，巨
杉的繁殖也依赖火灾。它的球果被坚硬
的鳞片包裹着，普通的环境下很难打
开。当火灾发生时，高温使得球果迅速
炸裂，释放出里面的种子。这些种子落
在富含养分的土壤上，在适宜的条件下
迅速发芽生长，开启了新的生命旅程。

以雷霆为刃，用烈焰清场，借助一场
又一场的森林大火，巨杉先是消灭了竞
争对手，再在灰烬中播撒生命的种子。
依靠“引火烧身”的生存策略，在漫长的
岁月中始终保持着强大的竞争力，成为
森林中的霸主。与这样可怕的霸主为
邻，应该是许多森林动植物的噩梦吧？

在民国文化长卷中，总有一些身
影穿过岁月的时空依然“栩栩如生”。

哲学大师金岳霖与“一身诗意千
寻瀑，万古人间四月天”的才女林徽因
的故事早已沉淀为民国文化史上的一
段传奇。然而，在金岳霖的“朋友圈”
中，诞生于浙江嘉兴东栅口一个充满
书香气息的家庭的一代名媛沈性仁，
也是那道照进他生命里的清辉，如白
莲花一样皎洁如诗。对于沈性仁高雅
的仪态和光彩照人的容貌，作为女性
的林徽因也是既羡且佩；而对林徽因
倾慕、爱恋了一辈子的金岳霖，第一次
见到沈性仁便被她身上那股独特的气
质所吸引……眼前的她，既有新式女
性的开明洒脱，又不失传统文人的温
婉雅致。平时不做诗的金岳霖一反常
态地做起了诗来，他挥笔写下“性如竹
影疏中日，仁是兰香静处风”的藏头诗
句，以婆娑的竹影与兰花之香比喻“性
仁”的风采丽姿，倾慕之情可谓溢于言
表。

也许是上苍爱捉弄金岳霖，彼时
沈性仁已嫁与陶孟和，而金岳霖也不
会像徐志摩那样“知难而进”“死缠烂
打”，于是这份情感便化作了澄澈的友
情，在岁月中静静沉淀。

沈性仁的才情如同温润的玉，在
交往中愈发显露光芒。这位曾东渡日
本求学的翻译家，以灵动的笔触将房
龙的《人类的故事》带到中国读者面
前，掀起了经久不衰的“房龙热”。她

的译文简洁通俗又不失典雅，字里行
间流淌着对文字的精准把握与对思想
的深刻理解。

更让金岳霖珍视的，是沈性仁那
份超然物外的人格魅力。她“以佛家
的居心遇儒家的生活”。在金岳霖的
心中，沈性仁是一个入山唯恐不深、离
市唯恐不远，真正高雅、淡泊、风韵无
边的人间女神。尊重边界的克制之道
是两人交往的首要准则，精神共鸣的
相知之约更构成了他们交往的核心纽
带。正是这样，沈性仁与金岳霖的情
谊如同一幅淡雅的水墨画，于留白处
见真意，于克制中显深情。他们的交
往始终遵循着一种超越世俗的原则，
在尊重与理解中，将这份特殊的情感
酿成了岁月里的佳酿。

在那个大师云集的文化圈子里，
金岳霖、沈性仁与陶孟和的交往始终
带着温润的底色。他们与胡适、朱自
清、林徽因等友人常聚首，在诗词书画
与思想碰撞中度过了许多难忘的时
光。金岳霖与沈性仁之间的书信往
来，承载着彼此对生活的感悟与对学
问的探讨，字里行间皆是惺惺相惜的
默契。

1943年的兰州，寒风带走了沈性
仁的生命，一代名媛香消玉殒，也给金
岳霖的世界留下了永恒的空缺。

当金岳霖在昆明西南联大接到沈
性仁去世的消息时，感觉“就好像坐很
快的电梯下很高的楼，一下子昏天黑

地”，等稳下来时，“又看到性仁站在面
前”……在沈性仁去世 8天前，她还亲
笔给金岳霖写过一封信。金岳霖当时
觉得“她的书信条理分明，字句间总带
着一种淡味的幽默，既有中式的含蓄，
又有英式的克制，恰如其分地触动人
心”。

悲痛之余，金岳霖写下了一篇含
泪泣血的《悼沈性仁》，以纪念这位在
中国白话文史上作出杰出贡献的女
性。“认识性仁的人免不了要感觉到她
彻底的雅。她的确雅，可是她绝对不
求雅，不但不会求雅，而且还似乎反对
雅。”“性仁虽然站在人群的旁边，然而
对于朋友她又推赤心于人、肝胆相照、
利害相关，以朋友的问题为自己的问
题。”“我觉得她是一个非常之可爱的
人，她的可爱是深入骨髓的。”……悼
文如静水深流，让我们在文字中遇见
了一位“入山离市”却温暖人心的沈性
仁，也看见了金岳霖这位哲学家柔软
而深情的一面。它不仅是对一位友人
的怀念，更藏着一代文人最珍贵的精
神底色，印证了沈性仁在金岳霖心中
不可替代的位置。

岁月的风早已吹散了许多陈年往
事，但金岳霖与沈性仁之间这份纯粹
的情谊，却在时光的沉淀中愈发醇
厚。沈性仁以她的才情与人格，成为
金岳霖心中永恒的白莲花，也在民国
文化史上留下了温润而璀璨的一笔。

流言蜚语，人言可畏。有些人在遭受
诽谤时，内心焦急万分，忙着辩解；有些人
则愤懑不已，选择奋起反击；还有些人，被
无端的谤言吓得惶惶不可终日。其实平
息谤言的关键，恰恰在于不做无谓的辩
解。

深陷诽谤困境的人，或是面红耳赤地
与人争论，试图为自己洗清冤屈；或是四
处奔波，寻求他人的支持与声援；又或是
整日郁郁寡欢，始终无法从这痛苦的泥沼
中解脱出来。这般情形，就好像被无形的
绳索紧紧束缚住了手脚，越挣扎，绳索就
勒得越紧。

与之相反，有的人，面对诽谤时，镇
定自若，无论外界如何喧嚣吵闹，他们都
能做到不动声色，而那些曾经甚嚣尘上
的诽谤之语，渐渐便没了踪迹。沉默并
非代表怯懦，而是蕴含着一种强大的力
量。这种力量源自对自我的坚定确信和
对事实的绝对尊重。当一个人无需依靠

言语来证明自己的清白时，他已经站在
了一个更高的精神境界之上。诽谤就如
同投入水面的石子，无论激起多大的水
花，最终都会沉入水底；而事实则如清澈
的流水，不管遭遇怎样的干扰，终究会将
一切真相澄清。

不辩之辩，实则境界极高。老子曾
说：“大音希声，大象无形。”最高明的辩白
往往是无声的。因为真理本身无需华丽
的装饰，事实也无需刻意地夸大。而选择
沉默的人，就像是筑起了一道无形的壁
垒，让诽谤者的攻击无处着力。

当然，这种沉默并非消极地逃避问
题，而是一种积极的等待，等待事实自己
浮出水面，等待时间给出公正的裁决。在
这个过程中，个人的修养显得尤为重要。
只有内心足够强大的人，才能够在诽谤的
狂风暴雨中保持镇定自若；只有品格足够
高尚的人，才敢于完全将评判的权力交给
时间和事实。

鲁迅先生在面对各种恶意攻击时，常
常选择保持沉默。他说：“惟沉默是最高
的轻蔑。”这种轻蔑并非傲慢无礼，而是对
那些无聊诽谤的不屑与漠视。将宝贵的
精力耗费在与小人的争辩上，就如同把自
己降低到与对方同样的低俗水平。而沉
默，则是一种居高临下的姿态，让诽谤者
无从下手。

在如今这个信息爆炸的时代，诽谤
的传播速度之快、范围之广，远超我们的
想象。一条毫无根据的不实消息，转瞬
之间就能在网络上迅速扩散，传遍全
网。面对这种情况，人们往往更容易陷
入恐慌之中，迫不及待地想要澄清事
实。然而，无数的经验告诉我们，越是急
于去扑灭这谣言之火，火势反而越烧越
旺。而适当的沉默，就像是一道坚固的
防火墙，能够有效地阻止谣言进一步扩
散。沉默就如同镜子一般，让诽谤者清
楚地看到自己那狰狞可怖的模样。许多

诽谤之所以能够对人造成伤害，很大程
度上是因为受害者过于在意，给予了过
度的反应；而若是能够漠然处之，反而会
让诽谤失去着力点。

要想真正止住谤言，没有比修身更好
的办法。一个人如果品行端正，行事光明
磊落，随着时间的推移，自然而然会形成
一种无形的公信力。这种公信力就如同
坚固的铠甲，能够抵御绝大多数诽谤攻
击。即便偶尔受到一些中伤，也很难对其
造成实质性的损害。古人所说的“身正不
怕影子斜”，讲的正是这个道理。

不辩以止谤，是一种人生智慧。它要
求我们具备足够的耐心和定力，坚信事实
的强大力量，相信时间的公正无私。在这
个过程中，我们不仅能够成功击破诽谤的
困扰，更能在潜移默化中提升自己的修
养。沉默，终有一天会开口说话，而且那
声音，远比任何辩解都更加响亮、有力。

我在网上看到一句话：“今天
不逼自己学会 72变，日后谁帮你
受 81难？”可谓语重心长，振聋发
聩，很有道理。

在小说《西游记》里，孙悟空
为了学得本事，四处拜师学艺，屡
遭白眼，受尽磨难，千辛万苦才学
到了 72变绝技在身。西去取经路
上，他随机应变，先后变成小虫
子、小妖精、麻雀、鱼儿、大鹅、土
地庙等，以假乱真，出其不意，一
次次战胜妖精，渡过难关，保护唐
僧取经。这一趟取经之旅，不仅
山高水远，风雨交加，而且妖魔成
群，鬼怪结伙，孙悟空若没有这 72
变护持，恐怕早早就成了妖魔鬼
怪的腹中之物，哪里还可能走到
西天，修成正果。

72变只是神话传说。但形象
地讲，我们也可以把 72变等同于
工作技能。而今眼下，青少年要
想成人成才、成家立业，也需要掌
握 72变。换言之，至少要学会一
技之长、会一门本事。这样，才能
立足社会，站稳脚跟。往小里说，
能自食其力、养家糊口；往大里
说，可建功立业，成就一番事业。
怕就怕啥都不会，百无一用，只剩
下躺平、啃老、摆烂、摸鱼一途。
别说是 81难了，就是一难就能把
他压倒、压垮，压成齑粉。

但是，术业有专攻，学啥都不
易，任何一种可靠且适用的技能，
能换来经济效益的本事，都来之
艰辛，都要下大功夫，若没有“三
更灯火五更鸡”的勤奋、“衣带渐
宽终不悔”的拼劲、“为伊消得人
憔悴”的决绝及没有铁杵磨成针
的坚持，都是无法奏效的。

以技工为例，全国劳动模范
徐振超的 72 变就是“一钩准”与

“一钩净”，屡创码头吊装的世界

纪录；“大国工匠”孙红梅的 72变
就是精于为航空发动机“做手
术”，会望闻问切，是飞机发动机
维修的“主刀医师”；而在军人队
伍里，被称为“导弹兵王”王忠心
的 72变就是熟练操作 3种型号导
弹，精通 19个导弹测控岗位；“最
美新时代革命军人”叶升学的 72
变就是，擅长解决各种棘手难题，
是战区通信圈里的高手；在运动
员行列里，网球选手郑钦文的 72
变就是大力发球、跑动迅速、善于
旋转、攻防兼备；跳水运动员全红
婵的 72变就是高超的创造力、空
中定位能力、水花消失术。

还有各行各业的能工巧匠、
技术尖子，都能纯熟地运用自己
的 72变，破解一个个困难、攻克一
道道关卡，战胜了 81难，作出了不
凡贡献，实现了人生价值。

人生路上，不如意事常八九，
谁都不会一帆风顺，都会碰到 81
难，差别就在于，有的人努力学会
了 72 变，能成功破解 81 难；有的
人没有掌握 72变，没有破敌之术，
就在 81难面前败下阵来。因而，
一个不甘寂寞、渴望成功的人，必
须及早学会 72变，有克敌制胜之
术、有解决问题之策，就能从容应
对 81难，水来土掩，兵来将挡，永
远立于不败之地。

72 变不是天上掉下来的，也
不是娘肚子里带来的，而是学出
来的，学得越快越好、越精越好；
是练出来的，练得越刻苦、越认真
就越奏效；是磨出来的，没有一定
的时间长度是不行的；是悟出来
的，要在学中悟、练中悟，悟出规
律、悟出道道。倘若这些功夫都
下到了，72变自然也就学到手了，
对付 81难就不在话下，修成正果
也就大有希望了。

小时候，我见着烂泥就厌弃而远之，
那黑乎乎、黏糊糊的泥浆，沾在衣服上洗
也洗不干净，踩在脚下，又湿又滑，不小心
便跌个跟头。每逢雨天，路上处处是泥
洼，每每踮着脚尖，像跳格子般小心翼翼，
却依旧常陷进去，拔脚出来时，鞋子早已
糊满厚厚的一层泥，沉甸甸的，拖着脚步，
狼狈不堪。

后来稍长些，随大人下田劳动，才渐
渐觉出了泥土的另一种滋味。大人卷起
裤腿，赤足踏进泥中，沉稳地插秧、除草。
我也跟着学，泥水冰凉，脚底触着滑腻的
软泥，脚趾缝间滑过泥浆，竟泛起一种说
不出的奇妙感觉。那些绿油油的秧苗，深
深扎根于泥水之中，竟一日日拔高长大，

根须在烂泥里钻得越深，枝叶便越显青翠
有力，更可于风中挺直腰板。

种荷时节，我随村中老者学着种藕，
更是见识了淤泥的神奇。老农将藕段插
入乌黑黏稠的塘泥里，那些污泥泛着些微
腥腐的气味，我起初避之唯恐不及。老者
却笑道：“烂泥出好藕，你且耐心看吧。”过
了些时日，果然见那浊泥里钻出了尖尖的
嫩芽，仿佛黑夜中点亮的倔强绿焰，竟渐
渐舒展成亭亭的圆叶了。到了夏日，荷花
盛开，粉白相间，清丽脱俗，竟是从这黝黑
泥沼中挣扎而出，傲然绽放于水面之上，
仿佛从幽暗深处举起的明亮火炬。这时
才明白周敦颐所言“出淤泥而不染”原是
荷的生命里写就的警句——那份清绝风

骨，竟是在污泥中一寸寸挣扎着长出来
的。

我豁然明白，人生何尝不是如此？
只有经历过风雨泥泞的洗礼，才能扎根
坚实。譬如那山间的青松，扎根于石缝
之间，傲然挺立，风雪愈烈，其根便扎得
更深，其干便挺得更直。郑板桥诗里也
道：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北
风。”那青松的筋骨，正是经受了千磨万
击的锤炼，方才在乱石之中磨砺出这般
坚韧来。

如今，每每看见有年轻人对生活里的
艰难畏葸不前，我便不禁心生感叹：生活
何尝不是一片深不可测的泥泞？若只贪
恋岸上干净，畏首畏尾，不愿被污泥沾染

一丝一毫，那生命的根须便只能浅浮于表
面，终究难敌狂风骤雨。风骨原是生于泥
淖深处的，越是扎得深，越是承受得住风
霜的考验；那些真正能支撑我们挺立的东
西，并非来自云端轻飘的幻想，而是扎根
于脚下这片混沌、沉重却无比真实的大地
之中。

唯有俯身泥泞，在生活的浊浪里深深
扎根，方能于风雨飘摇中站出属于自己的
风景。当我们在尘世的泥淖里深扎下去，
生命的茎干反而被托举得更稳、更直——
因为浊泥中的深根，才是支撑我们挺拔立
于世间的唯一支点。

□程应峰

智慧之美
美，有外在也有内在，智慧之美当

属后者。
说到智慧，就不能不提及老子的

《道德经》，这是一卷开中国古代哲学
思想先河的哲理诗，是人类生命活力
的颂歌，是中国思想史上一次灿烂的
日出。精妙而博大精深，从宇宙到人
生，从物质到精神，从社会到政治，无
数个层面上的东西都囊括在其中，布
列得井井有序。他的思想既高悬太
空，又立足人世，他貌似虚静，却满溢
温情；他倡“无为”，结果是“无不为”；
他言守静，实则“制动”；他甘“居后”，
反而“占先”；无为清静其外，有为积极
其内。

可以肯定，《道德经》充满了智慧
之爱，闪烁着智慧之美。怪不得鲁迅
先生说：“不读《老子》一书，不知中国
文化。”

智慧是个七色斑斓的多面体，它

源于知识、源于劳动、源于机灵、源于
自信。曾几何时，《快乐大本营》里，何
炅貌不惊人，教人欣赏的正是他机灵
中透露出的智慧；《开心辞典》里，小丫
很美，更美的还是她那充满自信和智
慧的眼神。拥有天生的美貌绝非坏
事，但更应该看到，通过不懈努力获得
的智慧之美，更能够打造独特的人生
魅力与自信。

当美丽成为习惯，它的名字就叫
气质。气质常常是智慧之美的体现。
某市高校联欢，在联欢会场，一位同学
问另一位同学：“你一定来自某某大学
吧？”被问的同学并不认识他，当然感
到很意外。那位问话的同学说：“我能
猜到，因为你身上拥有某某大学女生
共有的特别气质。”他顿了顿，接着说：

“说穿了，就是因为智慧而具有的自
信。”

智慧就是这样，它又内敛又散

发。内敛，是因为它含蓄，并非任何时
候都能一眼就看得出来，并非任何时
候都光彩夺目；散发，是因为一旦拥
有，便可以渗透到人生过程中的细枝
末节，即使到了满头银发的那一天，也
一样可以有不凡的谈吐与风度，以及
虽缓慢却不失优雅的举止。它可以让
一个人曾有过的一言一行、一举一动
像老子一样，渗透到千年百年后人类
的思想及行为之中。

永恒的智慧，无法像外表那样与
生俱来，但一旦被发掘出来，便绝不会
像容貌一样随着岁月老去。

人一旦拥有了智慧，便拥有了一
生的美丽。杰出的智慧，是先见之明，
是高瞻远瞩，是无我忘我，是人间至
美。它可以滋生美妙的创意，挥洒绚
丽的图画，谱写美妙的音律；它可以用
妙语化解危机，用谋略决胜千里，用科
技造福人类。


