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名家笔下的母亲
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□钟立春

大大方方

□陈鲁民

观“棋”不语真君子
常下棋者都知道这样一句行话：“观

棋不语真君子，落子无悔大丈夫。”你可以
安静地看人家下棋，在心里欣赏或吐槽，
琢磨化解的招数，但不能说出来；因为下
棋最忌乱支招、瞎评论，好像就显得只有
你高明、你有本事。如果确实心里痒痒，
忍不住想发表高见，那就不如干脆自己直
接参战，可尽情展示能耐，“杀”他个昏天
黑地、日月无光。

人生亦如下棋，各有各的套路与招数，
各有各的布局与考量，他人未必能看得懂，
即使看得懂也没有发言权，因为没人喜欢
别人对自己指指点点 ，当教师爷。所以，甭
管见识多高，多有人生经验，多爱管闲事，
都不要对人家的“摆兵布阵”说三道四，还
是看好自己的棋局为妙；不要乱评论人家
的生活，先把你自己的日子过好要紧。这
是对别人，也是对自己的尊重，且是一种成
熟的人生智慧。

譬如，一个人正好好地走路，偏偏有人
在旁边妄加评论，说他走路姿势不好看，步
子有点碎，或者说他腰肢太僵硬，摆臂不自
然。说来说去，众说纷纭，结果弄得他左右
为难，最后居然不会走路了。就像一个久
经沙场的棋手，居然被观棋者的七嘴八舌

闹得不会下棋了。
再如，一家子本来过得好好的，夫妻恩

爱，卿卿我我，夫唱妇和，和谐幸福。却有
那爱嚼舌头的出来挑事，说女的不够漂亮，
配不上帅哥老公，或男的太窝囊，好白菜让
猪拱了。这种闲话说得多了，传来传去，不
断发酵放大，最后形成舆论，弄不好真能把
人家一段姻缘说散了。这就像是一盘好
棋，正下到妙处，却被一个多嘴的观棋者搅
了局，他拍拍屁股走了，让棋手空生闷气，
收拾残局。

一个人十分热爱自己正在做的事情和
职业，也可叫事业，全身心地投入，乐此不
疲，甘之如饴。虽挣不着大钱，出不了大
名，但就是喜欢，觉得有意义，似乎正在下
一盘人生大棋。这时，往往就会有“旁观者
清”的能人出来泼冷水了，说你那书法再练
也超不过王羲之一个小手指，你那画再练
也比不上齐白石一个零头，你写那豆腐块
文章再多也比不上莫言打个喷嚏，还不如
省点劲，多打两把游戏。

再不然就是职业歧视：当老师有啥意
思，整天吃粉笔末，哄孩子玩，挣那仨瓜俩
枣的还不够塞牙缝；医生护士说好听点叫
白衣天使，可都是伺候人的活，又苦又累，

一不小心还会碰上医闹，让你吃不了兜着
走；你是公务员？听着名声不错，其实是虚
名而已，挣钱不多，责任不轻，一件事处理
不好就可能敲了饭碗。

下棋者最怕碰上那些爱支招、瞎参谋
的观棋人，若真让他来下，可能会下得更糟
糕，输得一塌糊涂。生活中最怕那些爱管
闲事、胡言乱语的无聊之辈，明明自己的生
活棋盘上乱成一片，乏善可陈，却爱对别人
指手画脚，说东说西。

这些观棋多语者，或出于羡慕嫉妒恨，
或因为爱显示自己高明，或出于百无聊
赖。不管出于什么原因和动机，其效果都
是消极和负面的：一次不负责任的价值判
断，可能会摧毁一个人的人生信心；一句不
过脑子的胡言乱语，或许会扰乱一个人的
生活轨迹；一番偏见加无知的论断，或许会
中断一个人的追求和兴趣。

人生如棋，如果你不能给棋手加油鼓
劲，点赞加持，那就做到观棋不语，安静旁
观。无论如何不能打击和否定棋手的努
力和奋斗，不能坏人心绪，乱人心思。这
也是做人的一条底线，君子与小人的分水
岭。

□游宇明

身无饰行

□彭友茂

说“定力”
定力，有两个含义：一是

佛教语，伏除烦恼妄想的禅定
之力；二是借指处变和把握自
己的意志力。

本文所谈的是后者。
一个人的定力，是出生时

爹妈给的吗？不是。是睡梦
中神仙指路猛然间一个激灵

“得来全不费工夫”？不是。
一个人的定力，是他在不断学
习、工作与生活的历练、进击
中，像老蚌怀珠那样逐渐磨砺
出来的。有的还是几经摔打，
命运被几次“撞了南墙”之后
获得的。粗略地梳理一下，定
力因人而异，“横看成岭侧成
峰，远近高低各不同”。

《元史》中记载了许衡的
一个小故事：一个炎炎夏日，
许衡外出，看见行人纷纷到路
边的一棵梨树下摘梨解渴，他
却不摘。有人问他，如今兵荒
马乱，这棵梨树已经没有主人
了，你为什么不去摘梨吃？许
衡回答说：“梨虽无主，我心有
主。”梨子虽小见真情，这就是

“风吹云动星不动，水涨船高
岸不移”的定力！

大概也正是因了许衡为
人处世始终抱持着这样一个

“我心有主”的理念，才最终成
为一名出色的理学家、教育
家、政治家，被誉为我国历史
上“百科式的人物”。

定力来源于对事情的前
瞻和把握，对看似棘手问题的
精准分析与判断。在唐朝，唐
敬宗任命裴度为司空、同平章
事。有一天，裴度在中书门下
处理公务时，忽然有人报告朝

廷大印遗失的消息。此言一
出，百官惊骇。裴度虽感意
外，却并未自乱阵脚。他深知，
官员丢失印信是重罪，可同时
也意识到，印信作为官方凭证，
不能买卖，小偷一般也不敢弄
这营生。于是，他推测大印的
丢失可能是官吏私自印制文书
所致。为了不惊动对方，裴度
决定静观其变，最终大印在原
处被找回，众人无不佩服裴度
的深谋远虑与沉稳定力。

定力来自一个人对理想、
抱负“任尔东南西北风，咬定
青山不放松”的追求，对事业
追求、愿景，即长期目标而不
是眼前利益，“千淘万漉虽辛
苦，吹尽狂沙始到金”的执著
和坚守。

大家知道，霍金虽然患有
肌肉萎缩症，但他深知自己的
人生意义，从未被问题吓倒，
勇敢地在物理太空领域探
索。任正非，一个出身知识分
子家庭的企业家，创业路上取
得了一个又一个辉煌成绩。
他创立的华为公司，在短短 10
多年间，从一个小公司迅速成
长为销售额达 220 亿元的企
业，资产扩张了 1000倍，在国
内外同行业中站稳了脚跟。

滚滚红尘，芸芸众生，你、
我、他，我们大家，不可能都是
当企业家、CEO的料，但我们
照样可以在平凡的岗位上，认
识、培养定力，拥有、使用定
力，争取借助定力来锚住我们
的理想和追求，让灵魂和生命
少一些漂泊与荒芜，多一些淡
定与从容。

□陈思

快乐“隐语”
前些天，沉寂已久的家长微信群，被一

位家长的信息打破。
该家长发完一条信息后突然撤回，另一

位家长好奇地说：“这个群突然出现，好意
外。”随后发了一个表情包。

这个家长群在孩子们高考后，我们也没
舍得退群，经常在孩子大学期间相互问候、
询问孩子的学习情况。

我们的群主老杨更是一位能把快乐传
给别人的人，他在群里从不冷场，以前班上
有什么情况，他都会第一时间在群里告知，
因为他是家委会成员。记得临近高考那年，
有天老杨住院了，恰逢他女儿那次考试考了
倒数，他女儿哭着打电话告诉了他分数。他

在群里风趣地告诉我们，女儿和他现在都比
较危险，不过“危”字上面是一个“刀”字，下
面是一个厄运的“厄”字，意思是说，当厄运
来的时候，要学会在厄运头上开“刀”，唯有
如此才能化危为机，时刻占据主动权。其实
这和赛车也有共通之处，往往是弯道才最容
易超车，这就叫逆境中的崛起。

这话说到家长心坎里，高考期间，家长
们谁不焦虑，倒数的家长能有这心态，谁还
敢无端焦虑。后来老杨女儿一路高歌猛进，
如愿考上心仪的学校。

沉寂多年后再次活跃，老杨在微信群里
告诉我们，哪些孩子读研了，哪些孩子工作
了，还有一些孩子近期准备结婚了。他说，

这群可不能散，说不定一些家长还可以结为
亲家呢。大家哈哈大笑，顿时群里的气氛又
像以前那样欢快起来。大家知道，老杨说这
话的背后，是对过去一段时光的难忘与珍
惜。

人与人的相遇是一种缘分，尊重人与人
之间的快乐“隐语”，将内心的善良与利他精
神呈现出来，尽可能让他人开心，这是一种
智慧，拥有它，你也能源源不断地收获他人
的好意。

人与人之间能传递快乐，景与人之间同
样有。

记得今年春天外出赏花，竖立在花海中
的牌子或门上的语言深深吸引着我：“你好

油菜花，你好有才华”“我在花海里兜售春
天”“春天的浪漫，花开占一半”“春来无事，
只为花忙”。看着千亩油菜花竞相绽放，徜
徉在碧波清风之中，这些美好的文字尽力展
示着这座城市的真诚与热情。

细节识人，在我看来，这景点在展示美
时，更懂得展示真与善。这座城懂得好客的

“隐语”，这是一种礼貌与素养。
泛舟花的海洋，开船师傅说：“欢迎你

们，远方的客人，这弯弯的水道，就是五线
谱，这艘船在这水道上，无论开到哪里，都是
春天里最动人的乐曲。”

下了班，我心急火燎地往火车
站赶，谁知路上又堵车，好家伙，晚
上 8点的火车，我 7∶54才冲到检票
口。检票员说：“再晚一分钟我们就
不检票了。”

好歹算是上了火车，也不枉我
下了出租车后气喘吁吁、一溜小
跑。火车启动不久，我对面一个东
北口音的大叔变戏法似地从包里掏
出薄饼，又从餐盒夹出金灿灿的土
豆丝，塑料袋里抖落出脆生生的生
菜叶……哎呀，这不把人香迷糊了
嘛。平时我就爱吃这种卷饼，何况
这是在火车上，更何况我还没吃晚
饭。

就在大叔正往饼上抹甜面酱
时，我终于按捺不住，对大叔说：“您
这饼一看就好吃。”大叔立马笑盈盈
地回应：“我给你卷一个尝尝。”一番
操作之后，我吃到了香喷喷的卷饼。

隔壁座位的女孩见状冲我竖了
竖大拇指，意思是：你行！她哪里知
道，大叔是东北人，我也是东北人，
而“大大方方”是东北人必备的素
质。父母对我们在这方面的教育那
可以说是从小抓起，落实到生活中
的点点滴滴。

东北小孩“大大方方”第一课：
见人必须打招呼。这里的“人”，不
单指亲朋好友，还包括那些半熟半
不熟的楼上楼下、门口三五成群下
棋的大爷，以及小区门口早餐铺正
在招揽顾客的老板娘。

当然，不只是打招呼，如果在电
梯遇到邻居，一定会跟对方搭话。
都住同一个楼了，站一起超过两秒

钟不吱声都属于没礼貌。一般都是
外向人大大方方地先说话，然后内
向人大大方方地接住话。宗旨是不
能让话撂地上。

在我们老家，家里来客人了，或
者是逢年过节大家聚在一起，好多
人家都有让小孩表演节目这个环
节。会唱歌的唱一首，会跳舞的跳
一段，会乐器的吹拉弹唱一番……
如果这些你都不会，背首诗、讲个笑
话也行。但前提必须得大方自信。
我小时候会唱二人转，有一次一边
打着点滴，一边还给奶奶的朋友唱
了段。你就说为了让人夸我大大方
方，我有多拼吧。

亲朋好友聚餐的时候就更考验
人了。你问问东北孩子哪个不会

“提杯”，也叫“起杯”。意思就是你
举杯敬大家一杯酒。这一般都是轮
流着来。到你了，你就得大大方方
地站起来，大大方方地说一段话。
主要内容就是今天为什么聚在一
起，然后感谢、祝福之类的，最好把
桌子上的每一个人都照顾到。好的

“提杯词”是有层次的，说得大家热
烈鼓掌那算你牛。而如果此时你不
说话，或者稍微扭捏了一点，那即便
你月薪三万、一线有房，爸妈也会给
你个白眼。

大大方方，有个近义词是“闯浪
儿”，指的是性格开朗，在任何场合
都能从容淡定，而且一般都用来形
容晚辈。这么说吧，很多父母可以
接受孩子不听话、学习不好、工作不
行，但不“闯浪儿”不行。

大大方方的反义词是夹夹咕

咕、扭扭捏捏。昨天我们家庭聚会，
小表侄子有点害羞，没叫人，也没说
话，我大嫂杵他一下：“说话啊，叫人
啊，完蛋玩意儿。”这时候，小表侄若
是还不能大大方方，那后边他多半
会喜提一句“等回家的”。

说起来，对一些人来说，大大方
方也不是一天两天就能做到的，但
是架不住父母培养你啊。比如小时
候在饭店吃饭时，父母就会故意让
你去要个餐巾纸、催个菜、结个账、
打个包之类的。不为别的，为的就
是锻炼孩子。

为了培养出一个大大方方的孩
子，父母对我们这方面的教育那简
直是见缝插针。我记得上学时，学
校开运动会，我跑200米的时候撩了
一下刘海儿，不知道我爸的声音从
哪传来：“大大方方地跑，老姑娘！”
前些日子参加婚礼，主持人说新郎
可以吻新娘了，我听到新郎他妈在
台底下喊：“大大方方的！”

“大大方方”是对东北孩子最高
的褒奖。表面的意思是不扭捏，实
则指真诚、自信、不卑不亢。更深一
层，它更意味着不内耗，并能直接表
达自己的想法与需求。别小看东北
孩子从小刻在骨子里的这四个字，

“大大方方”不只是一种性格偏好，
更是一种主动融入社会的能力。

以前有人问我，说你最大的优
点是什么，我倒不好意思说我大大
方方，但是我该怎么着怎么着，不矫
情。我现在也经常教育我儿子：“客
人来了之后记得叫人，别像个木头
似的往那一杵！”

是人，都有母亲。但母亲在一个人心
目中的样子及所处的位置，却因人因时因
地而不同。那么，名家笔下的母亲，到底是
什么样子的呢？

语言大师老舍笔下，他的母亲，因为生
在农家，所以勤俭诚实，身体也好。

老舍在家排行老八，比大姐的长女还
小一岁，他一岁半时，父亲就不在了，所以
全凭母亲独力抚养。为抚养他成人，母亲
要不停劳作，给人家洗衣服，缝补或裁缝衣
裳。而且做事毫不敷衍，就是屠户们送来
的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。她终
年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋
中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门
的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破
桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院
中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远
会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许
多花。

他的母亲爱花，爱清洁，守秩序，讲礼
仪，甘于吃亏，乐于助人；她的爱不偏不
倚。她在遭遇困境时，一点都不软弱，总是
把心横起来，不慌不哭，从无办法中想出办
法来。在老舍看来，是他的母亲，把最好的
性格传给了他，给了他生命的教育。

漫画大家丰子恺对母亲有过这样的描
述：“我的母亲一向坐在我家老屋西北角里
的这样不安稳、不便利、不卫生、不清静的一
只八仙椅子上，眼睛发出严肃的光辉，口角
上表出慈爱的笑容。母亲为什么老是坐在

这样不舒服的椅子里呢？因为这位子在我
家中最为重要。母亲坐在这位子里可以顾
到灶上，又可以顾到店里。母亲为兼顾内
外，便顾不到座位的安稳不安稳，便利不便
利，卫生不卫生，和清静不清静了。”

丰子恺九岁的时候，他的父亲去世，遗
下母亲及姐弟六人、薄田数亩和染坊店一
间。家庭内外一切责任全归母亲负担。此
后她坐在那椅子上的时间愈加多了。工人
们常来坐在里面的凳子上，同母亲谈家事；
店伙们常来坐在外面的椅子上，同母亲谈
店事；父亲的朋友和亲戚邻人常来坐在对
面的椅子上，同母亲交涉或应酬。

丰子恺三十三岁时，他的母亲逝世。
从此，老屋西角里八仙椅子上母亲慈爱微
笑的样子，在他的脑海中默然定格。丰子
恺笔下的母亲，兼顾一生，忙碌一生，操劳
一生。

王蒙在纪念自己的母亲何正璜时说，
她是一位和蔼可亲、受人尊敬的母亲。她
言传身教、循序渐进的教育方式让他受益
终生。她留下了很多文化散文，写得那么
美、那么生动、那么亲切、那么深入浅出，那
是美好的心灵和渊博的文史知识、深刻的
人生阅历相融汇的结晶。

在不幸被抄家的时候，母亲白天在单
位要写交代材料和随时被批斗游街，晚上
回到家还得强忍着悲愤，照顾全家惨淡的
生活，操心儿女们的安全，深夜还偷偷地帮
着父亲修改未完成的书稿。她百折不挠，

在逆境中耕耘不辍。
在王蒙心里，他的母亲真正做到了安

贫守道。他一直记得母亲临终前说过的
话：“妈这辈子没留下什么东西，只有几篇
文章，代表着我曾经存在的价值和全部人
生的意义，如果能够编纂成书该多好啊！
起码能让亲朋好友和一直关心我、欣赏我
的朋友看到，这对我是最大的安慰。”这就
是王蒙笔下的母亲，视文化艺术为生命，直
到人生的最后一刻。

另类作家三毛，她又是怎样描写自己
的母亲的呢？在她眼里，她的童年时代，很
少看见母亲有过什么表情，母亲的脸色一
向安详，在安详的背后，总使人感受到那一
份巨大的茫然。她的母亲不做学问，还总
把她自以为得意的学问丢向油锅内和炒菜
声中。在她看来，母亲的腿上，好似绑着一
条无形的带子，那一条带子的长度，只够她
在厨房和家中走来走去。这样一种家庭的
陶冶，也许正是三毛成为最美丽的沙漠厨
娘最直接的理由。

三毛笔下的母亲，是一个将一生一世，
毫无怨言、不求任何回报交给了丈夫和孩
子们的母亲。这位母亲，是在生命经历过
诸多沧桑后，依然执着地用行为来解释人
生至爱的人。

天下的母亲，是平凡的，也是伟大的。
对于自己的亲人儿女，无论自己是贫穷还
是富有，她们在付出爱的时候，总是那样坚
定、执着；无怨、无悔；祥和、从容。

中国人自古就特别看重操守，操守包括
很多东西，比如正直、善良、乐于奉献、敢于
担当。它的基座是四个字：身无饰行。

“身无饰行”也是朱元璋用来表扬宋濂
的。

宋濂，字景濂，浙江浦江人，曾经受业于
元朝著名学者吴莱、柳贯、黄溍，学识渊博，
为文简洁、明澈，与高启、刘基并称“明初诗
文三大家”，曾主修《元史》。此君品行非常
好，朱元璋刚坐上皇位的时候，曾经在金陵
问计宋濂：“世乱如何？”宋濂说：“愿明公不
嗜杀人，天下可定。”朱元璋随即任命他为翰
林学士，请其授太子经。宋濂教太子读真德
秀《大学衍义》，朱元璋取过来一看，非常高
兴，派人将书的内容写在墙壁上，随即将宋濂
提升为侍读学士，兼赞善大夫。宋濂在侍奉
朱元璋的过程中多次直陈己见，不务文饰。

朱元璋大喜说：“你可参大政。”宋濂回答：“我
从小就没有别的特长，只能以文墨说说事
情。一旦接受高的职位而不能做出政绩，有
负陛下。”顿首力辞。朱元璋曾经在朝廷上如
此称赞宋濂：“古人太上有圣，其次为贤、为君
子。像宋濂，在我身边服务十九年，口无谤
言，身无饰行，宠辱不惊，始终无异，难道不能
说是君子吗？不只是君子，也可说是贤人
了。”

身无饰行，用我们今天的话说，就是：真
诚。

世人多半都是赞美身无饰行的，你跟某
人打交道，他老是带着面具，你会觉得这样
的交流费了大劲还毫无意义，相反，我们遇
到这样一种人，面对一种事物，他喜欢就说
喜欢，不喜欢就说不喜欢，你也就容易知道
他内心在想什么，沟通起来便有针对性。身

无饰行的人未必是我们敬重的，因为有的人
除了真诚，毛病一大堆；但我们敬重的人首
先必须是身无饰行的，只有赤诚相对，我们
的心灵才能相通相融。然而，我们渴望身无
饰行，不等于每个人都在这样做。

想身无饰行，第一必须没有心理包袱，
说得更直白一点，就是活得清清白白、坦坦
荡荡，没有见不得人的东西，心灵哪个角落
都可以被围观。如果干了大量的污浊事，这
些事一旦被人发现，就会丢帽子、损钞票、毁
名誉，身无饰行就不会成为他们内心的选
项。换句话说，真诚首先需要过往的操守背
书。

身无饰行的人对世界抱有更高的期望，
他们不说假话，是希望别人也不说；他们不
干违心的事，是期待别人也不干。他们不是
不知道这个世界有人虚伪，也并非不明白全

面打开自己，可能面临被人算计的风险，但
为了一个社会的洁净，他们愿意做人性试验
的“小白鼠”，以一己的灵魂赤裸换来一个单
位、一个区域乃至整个天下的灵魂赤裸。他
们知道在真诚的氛围下恋爱，爱情才会更甜
蜜；在真诚的环境中工作，业绩才能事半功
倍。

一个人只要稍稍有点智慧，就会想到选
择会带来各种后继的影响，身无饰行的人也
不会例外。他们之所以敢于打开自己，是因
为他们准备一辈子都不蝇营狗苟。尘世告
诉他们：选择真诚也就等于将自己的一生置
于阳光下，接受他人长久的检视和时间反复
的评判。否则，身无饰行就只能成为阶段性
的目标，而无法成为一生的灯盏。


