

□游宇明

中国人自古就特别看重操守，操守包括很多东西，比如正直、善良、乐于奉献、敢于担当。它的基座是四个字：身无饰行。

“身无饰行”也是朱元璋用来表扬宋濂的。

宋濂，字景濂，浙江浦江人，曾经受业于元朝著名学者吴莱、柳贯、黄潛，学识渊博，为文简洁、明澈，与高启、刘基并称“明初诗文三大家”，曾主修《元史》。此君品行非常好，朱元璋刚坐上皇位的时候，曾经在金陵问计宋濂：“世乱如何？”宋濂说：“愚明公不嗜杀人，天下可定。”朱元璋随即任命他为翰林学士，请其授太子经。宋濂教太子读真德秀《大学衍义》，朱元璋取过来一看，非常高兴，派人将书的内容写在墙壁上，随即将宋濂提升为侍读学士，兼赞善大夫。宋濂在侍奉朱元璋的过程中多次直陈己见，不务文饰。

□陈思

前些天，沉寂已久的家长微信群，被一位家长的信息打破。

该家长发完一条信息后突然撤回，另一位家长好奇地说：“这个群突然出现，好意外。”随后发了一个表情包。

这个家长群在孩子们高考后，我们也没舍得退群，经常在孩子大学期间相互问候、询问孩子的学习情况。

我们的群主老杨更是一位能把快乐传给别人的人，他在群里从不冷场，以前班上有什么情况，他都会第一时间在群里告知，因为他是家委会成员。记得临近高考那年，有天老杨住院了，恰逢他女儿那次考试考了倒数，他女儿哭着打电话告诉了他分数。他

□陈鲁民

常下棋者都知道这样一句话行：“观棋不语真君子，落子无悔大丈夫。”你可以安静地看人家下棋，在心里欣赏或吐槽，琢磨化解的招数，但不能说出来；因为下棋最忌乱支招、瞎评论，好像就显得只有你高明，你有本事。如果确实心里痒痒，忍不住想发表高见，那就不如干脆自己直接参战，可尽情展示能耐，“杀”他个昏天黑地、日月光光。

人生亦如下棋，各有各的套路与招数，各有各的布局与考量，他人未必能看得懂，即使看得懂也没有发言权，因为没人喜欢别人对自己指指点点，当教师爷。所以，甬管见识多高，多有人生经验，多爱管闲事，都不要对人家的“摆兵布阵”说三道四，还是看好自己的棋局为妙；不要乱评论人家的生活，先把你自己的日子过好要紧。这是对别人，也是对自己的尊重，且是一种成熟的人生智慧。

譬如，一个人正好好地走路，偏偏有人在旁边妄加评论，说他走路姿势不好看，步子有点碎，或者说他腰肢太僵硬，摆臂不自然。说来说去，众说纷纭，结果弄得他左右为难，最后居然不会走路了。就像一个久经沙场的棋手，居然被观棋者的七嘴八舌

□程应峰

是人，都有母亲。但母亲在一个人心目中的样子及所处的位置，却因人因时因地而不同。那么，名家笔下的母亲，到底是什么样子的呢？

语言大师老舍笔下，他的母亲，因为生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。

老舍在家人排行老八，比大姐的长女还小一岁，他一岁半时，父亲就不在了，所以全凭母亲独力抚养。为抚养他成人，母亲要不停劳作，给人家洗衣服、缝补或裁缝衣裳。而且做事毫不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的一盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。

他的母亲爱花，爱清洁，守秩序，讲礼仪，甘于吃亏，乐于助人；她的爱不偏不倚。她在遭遇困境时，一点都不软弱，总是把心横起来，不慌不哭，从无法中想出办法来。在老舍看来，是他的母亲，把最好的性格传给了他，给了他生命的教育。

漫画大家丰子恺对母亲有过这样的描述：“我的母亲一向坐在我家老屋西北角里的这样不安稳、不便利、不卫生、不宁静的一只八仙椅子上，眼睛发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。母亲为什么老是坐在

朱元璋大喜说：“你可参大政。”宋濂回答：“我从小就没有别的特长，只能以文墨说说事情。一旦接受高的职位而不能做出政绩，有负陛下。”顿首力辞。朱元璋曾经在朝廷上如此称赞宋濂：“古人太上有圣，其次为贤、为君子。像宋濂，在我身边服务十九年，口无谤言，身无饰行，宠辱不惊，始终无异，难道不能说是君子吗？不只是君子，也可说是贤人了。”

身无饰行，用我们今天的话说，就是：真诚。

世人多半都是赞美身无饰行的，你跟某人打交道，他老是带着面具，你会觉得这样的交流费了大劲还毫无意义，相反，我们遇到这样一种人，面对一种事物，他喜欢就说喜欢，不喜欢就不喜欢，你也就容易知道他他内心在想什么，沟通起来便有针对性。身

在群里风趣地告诉我们，女儿和他现在都比较危险，不过“危”字上面是一个“刀”字，下面是一个厄运的“厄”字，意思是说，当厄运来的时候，要学会在厄运头上开“刀”，唯有如此才能化危为机，时刻占据主动权。其实这和赛车也有共通之处，往往是弯道才最容易超车，这就叫逆境中的崛起。

这话说到家长心坎里，高考期间，家长们谁不焦虑，倒数的家长能有这心态，谁还敢无端焦虑。后来老杨女儿一路高歌猛进，如愿考上心仪的学校。

沉寂多年后再次活跃，老杨在微信群里告诉我们，哪些孩子读研了，哪些孩子工作了，还有一些孩子近期准备结婚了。他说，

闹得不会下棋了。

再如，一家子本来过得好好的，夫妻恩爱，卿卿我我，夫唱妇和，和谐幸福。却有那爱嚼舌头的出来挑事，说女的不够漂亮，配不上帅哥老公，或男的太窝囊，好白菜让猪拱了。这种闲话说得多了，传来传去，不断发酵放大，最后形成舆论，弄不好真能把人家一段姻缘说散了。这就像是一盘好棋，正下到妙处，却被一个多嘴的观棋者搅了局，他拍拍屁股走了，让棋手空生闷气，收拾残局。

一个人十分热爱自己正在做的事情和职业，也可叫事业，全身心地投入，乐此不疲，甘之如飴。虽挣不着大钱，出不了大名，但就是喜欢，觉得有意义，似乎正在下一盘人生大棋。这时，往往就会有“旁观者清”的能人出来泼冷水了，说你那书法再练也超不过王羲之的一个小手指，你那画再练也比不上齐白石一个零头，你写那豆腐块文章再多也比不上莫言打个喷嚏，还不如省点劲，多打两把游戏。

再不然就是职业歧视：当老师有啥意思，整天吃粉笔末，哄孩子玩，挣那仁瓜俩枣的还不够塞牙缝；医生护士说好听点叫白衣天使，可都是伺候人的活，又苦又累，

这样不舒服的椅子上呢？因为这位子在我家中最为重要。母亲坐在这位子里可以顾到灶上，又可以顾到店里。母亲为兼顾内外，便顾不到座位的安稳不安稳，便利不便利，卫生不卫生，和清静不清静了。”

丰子恺九岁的时候，他的父亲去世，遗下母亲及姐第六人、薄田数亩和染坊店一间。家庭内外一切责任全归母亲负担。此后她坐在那椅子上的时间愈加多了。工人们常来坐在里面的凳子上，同母亲谈家事；店伙们常来坐在外面的椅子上，同母亲谈店事；父亲的朋友和亲戚邻人常来坐在对面的椅子上，同母亲交涉或应酬。

丰子恺三十三岁时，他的母亲逝世。从此，老屋西角里八仙椅子上母亲慈爱微笑的样子，在他的脑海中默然定格。丰子恺笔下的母亲，兼顾一生，忙碌一生，操劳一生。

王蒙在纪念自己的母亲何正璜时说，她是一位和蔼可亲、受人尊敬的母亲。她言传身教、循序渐进的教育方式让他受益终生。她留下了很多文化散文，写得那么美、那么生动、那么亲切、那么深入浅出，那是美好的心灵和渊博的文史知识、深刻的人生阅历相融汇的结晶。

在不幸被抄家的时候，母亲白天在单位要写交代材料和随时被批斗游街，晚上回到家还得强忍着悲愤，照顾全家惨淡的生活，操心儿女们的安全，深夜还偷偷地帮着父亲修改未完成的书稿。她百折不挠，

无饰行的人未必是我们敬重的，因为有的人除了真诚，毛病一大堆；但我们敬重的人首先必须是身无饰行的，只有赤诚相对，我们的心灵才能相通相融。然而，我们渴望身无饰行，不等于每个人都在这样做。

想身无饰行，第一必须没有心理包袱，说得更直白一点，就是活得清清白白、坦坦荡荡，没有见不得人的东西，心灵哪个角落都可以被围观。如果干了大量的污浊事，这些事一旦被发现，就会丢帽子、损钞票、毁名誉，身无饰行就不会成为他们内心的选项。换句话说，真诚首先需要过往的操守背书。

身无饰行的人对世界抱有更高的期望，他们不说假话，是希望别人也不说；他们不干违心的事，是期待别人也不干。他们不是不知道这个世界有人虚伪，也并非不明白全

这样可不能散，说不定一些家长还可以结为亲家呢。大家哈哈大笑，顿时群里的气氛又像以前那样欢快起来。大家知道，老杨说这话的背后，是对过去一段时光的难忘与珍惜。

人与人的相遇是一种缘分，尊重人与人之间的快乐“隐语”，将内心的善良与利他精神呈现出来，尽可能让他人开心，这是一种智慧，拥有它，你也能源源不断地收获他人的好意。

人与人之间能传递快乐，景与人之间同样有。

记得今年春天外出赏花，竖立在花海中的牌子或门上的语言深深吸引着我：“你好

一不小心还会碰上医闹，让你吃不了兜着走；你是公务员？听着名声不错，其实是虚名而已，挣钱不多，责任不轻，一件事处理不好就可能敲了饭碗。

下棋者最怕碰上那些爱支招、瞎参谋的观棋人，若真让他来下，可能会下得更糟糕，输得一塌糊涂。生活中最怕那些爱管闲事、胡言乱语的无聊之辈，明明自己的生活棋盘上乱成一片，乏善可陈，却爱对别人指手画脚，说东说西。

这些观棋多语者，或出于羡慕嫉妒恨，或因为爱显示自己高明，或出于百无聊赖。不管出于什么原因和动机，其效果都是消极和负面的：一次不负责任的价值判断，可能会摧毁一个人的人生信心；一句不过脑子的胡言乱语，或许会扰乱一个人的生活轨迹；一番偏见加无知的论断，或许会中断一个人的追求和兴趣。

人生如棋，如果你不能给棋手加油鼓劲，点赞加持，那就做到观棋不语，安静旁观。无论如何不能打击和否定棋手的努力和奋斗，不能坏人心绪，乱人心思。这也是做人的一条底线，君子与小人的分水岭。

在逆境中耕耘不辍。

在王蒙心里，他的母亲真正做到了安贫守道。他一直记得母亲临终前说过的话：“妈这辈子没留下什么东西，只有几篇文章，代表着我曾经存在的价值和全部人生的意义，如果能够编纂成书该多好啊！起码能让亲朋好友和一直关心我、欣赏我的朋友看到，这对我是最大的安慰。”这就是王蒙笔下的母亲，视文化艺术为生命，直到人生的最后一刻。

另类作家三毛，她又是怎样描写自己的母亲的呢？在她眼里，她的童年时代，很少看见母亲有过什么表情，母亲的脸色一向安详，在安详的背后，总使人感受到那一份巨大的茫然。她的母亲不做学问，还总把她自以为得意的学问丢向油锅内和炒菜声中。在她看来，母亲的腿上，好似绑着一条无形的带子，那一条带子的长度，只够她在厨房和家中走来走去。这样一种家庭的陶冶，也许正是三毛成为最美丽的沙漠厨娘最直接的理由。

三毛笔下的母亲，是一个将一生一世，毫无怨言、不求任何回报交给了丈夫和孩子们的母亲。这位母亲，是在生命经历过诸多沧桑后，依然执着地用行为来解释人生至爱的人。

天下的母亲，是平凡的，也是伟大的。对于自己的亲人儿女，无论自己是贫穷还是富有，她们在付出爱的时候，总是那样坚定、执着、无怨、无悔、祥和、从容。

面打开自己，可能面临被人算计的风险，但为了一个社会的洁净，他们愿意做人性试验的“小白鼠”，以一己的灵魂赤裸换来一个单位、一个区域乃至整个天下的灵魂赤裸。他们知道在真诚的氛围下恋爱，爱情才会更甜蜜；在真诚的环境中工作，业绩才能事半功倍。

一个人只要稍稍有点智慧，就会想到选择会带来各种后继的影响，身无饰行的人也不会例外。他们之所以敢于打开自己，是因为他们准备一辈子都不蝇营狗苟。尘世告诉他们：选择真诚也就等于将自己的一生置于阳光下，接受他人长久的检视和时间反复的评判。否则，身无饰行就只能成为阶段性的目标，而无法成为一生的灯笼。

油菜花，你好有才华”“我在花海里兜售春天”“春天的浪漫，花开占一半”“春来无事，只为花忙”。看着千亩油菜花竞相绽放，徜徉在碧波清风之中，这些美好的文字尽力展示着这座城市的真诚与热情。

细节识人，在我看来，这景点在展示美时，更懂得展示真与善。这座城懂得好客的“隐语”，这是一种礼貌与素养。

泛舟花的海洋，开船师傅说：“欢迎你们，远方的客人，这弯弯的水道，就是五线谱，这艘船在这水道上，无论开到哪里，都是春天里最动人的乐曲。”



渔村新貌 蒲斌军 摄

□钟立春

大大方方

下了班，我心急火燎地往火车站赶，谁知路上又堵车，好家伙，晚上8点的火车，我7:54才冲到检票口。检票员说：“再晚一分钟我们就不检票了。”

好歹算是上了火车，也不枉我下了出租车后气喘吁吁、一溜小跑。火车启动不久，我对面一个东北口音的大叔耍戏法似地从包里掏出薄饼，又从餐盒夹出金灿灿的土豆丝，塑料袋里抖落出脆生生的生菜叶……哎呀，这不把人香迷糊了嘛。平时我就爱吃这种卷饼，何况这是在火车上，更何况我还没吃晚饭。

就在大叔正往饼上抹甜面酱时，我终于按捺不住，对大叔说：“您这饼一看就好吃。”大叔立马笑盈盈地回应：“我给你卷一个尝尝。”一番操作之后，我吃到了香喷喷的卷饼。

隔壁座位的女孩见状冲我竖了竖大拇指，意思是：你行！她哪里知道，大叔是东北人，我也是东北人，而“大大方方”是东北人必备的素质。父母对我们这方面的教育那可以说是从小抓起，落实到生活中的点点滴滴。

东北小孩“大大方方”第一课：见人必须打招呼。这里的“人”，不单指亲朋好友，还包括那些半熟不熟的楼上楼下、门口三五成群下棋的大爷，以及小区门口早餐铺正在招揽顾客的老板娘。

当然，不只是打招呼，如果在电梯遇到邻居，一定会跟对方搭话。都住同一个楼了，站一起超过两秒

钟不吱声都属于没礼貌。一般都是外向人大大方方地先说话，然后内向人大大方方地接住话。宗旨是不能让话撂地上。

在我们老家，家里来客人了，或者是逢年过节大家聚在一起，好多人家都有让小孩表演节目这个环节。会唱歌的唱一首，会跳舞的跳一段，会乐器的吹拉弹唱一番……

如果这些你都不会，背首诗、讲个笑话也行。但前提必须得大方自信。我小时候会唱二人转，有一次边打着点滴，一边还给奶奶的朋友唱了段。你就说了为了让人夸我大大方方，我有多拼吧。

定力，有两个含义：一是佛教语，伏除烦恼妄想的禅定之力；二是借指处变和把握自己的意志力。

本文所谈的是后者。一个人的定力，是出生时爹妈给的吗？不是。是睡梦中神仙指路猛然间一个激灵“得来全不费工夫”？不是。一个人的定力，是他在不断学习、工作与生活的历练、进击中，像老蚌怀珠那样逐渐磨砺出来的。有的还是几经摔打，命运被几次“撞了南墙”之后获得的。粗略地梳理一下，定力因人而异，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。

《元史》中记载了许衡的一个小故事：一个炎炎夏日，许衡外出，看见行人纷纷到路边的一棵梨树下摘梨解渴，他却不摘。有人问他，如今兵荒马乱，这棵梨树已经没有主人了，你为什么不去摘梨吃？许衡回答说：“梨虽无主，我心有主。”梨子虽小见真情，这就是“风吹云动星不动，水涨船高岸不移”的定力！

大概也正是因了许衡为人处世始终抱着这样一个“我心有主”的理念，才最终成为一名出色的理学家、教育家、政治家，被誉为我国历史上“百科式的人物”。

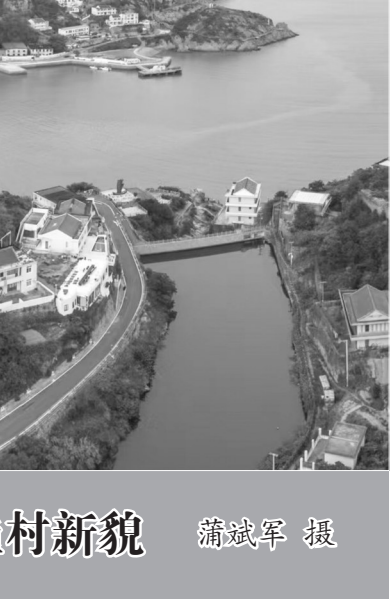
定力来源于对事情的前瞻和把握，对看似棘手问题的精准分析与判断。在唐朝，唐敬宗任命裴度为司空、同平章事。有一天，裴度在中书门下处理公务时，忽然有人报告朝

廷大印遗失的消息。此言一出，百官惊骇。裴度虽感意外，却并未自乱阵脚。他深知，官员丢失印信是重罪，可同时也意识到，印信作为官方凭证，不能买卖，小偷一般也不敢弄这营生。于是，他推测大印的丢失可能是官吏私自印制文书所致。为了不惊动对方，裴度决定静观其变，最终大印在原处被找回，众人无不佩服裴度的深谋远虑与沉稳定力。

定力来自一个人对理想、抱负“任尔东南西北风，咬定青山不放松”的追求，对事业追求、愿景，即长期目标而不是眼前利益，“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”的执著和坚守。

大家知道，霍金虽然患有肌肉萎缩症，但他深知自己的人生意义，从未被问题吓倒，勇敢地在物理太空领域探索。任正非，一个出身知识分子家庭的企业家，创业路上取得了一个又一个辉煌成绩。他创立的华为公司，在短短10多年间，从一个小公司迅速成长为销售额达220亿元的企业，资产扩张了1000倍，在国内外同行业中站稳了脚跟。

滚滚红尘，芸芸众生，你我、他，我们大家，不可能都是当企业家、CEO的料，但我们照样可以在平凡的岗位上，认识、培养定力，拥有、使用定力，争取借助定力来锚住我们的理想 and 追求，让灵魂和生命少一些漂泊与荒芜，多一些淡定与从容。



渔村新貌 蒲斌军 摄

咕、扭扭捏捏。昨天我们家庭聚会，小表侄子有点害羞，没叫人，也没说话，我大嫂怂他一下：“说话啊，叫人啊，完蛋玩意儿。”这时候，小表侄若是还不能大大方方，那后边他多半会喜提一句“等回家的”。

说起来，对一些人来说，大大方方也不是一天两天就能做到的，但是架不住父母培养你啊。比如小时候在饭店吃饭时，父母就会故意让你去要个餐巾纸、催个菜、结个账、打个包之类的。不为别的，为的就是锻炼孩子。

为了培养出一个大大方方的孩子，父母对我们这方面的教育那简直是见缝插针。我记得上学时，学校开运动会，我跑200米的时候撩了一下刘海儿，不知道我爸的声音从哪传来：“大大方方地跑，老姑娘！”前些日子参加婚礼，主持人说新郎可以吻新娘了，我听到新郎他妈在台下大喊：“大大方方的！”

“大大方方”是对东北孩子最高的褒奖。表面的意思是不扭捏，实则指真诚、自信、不卑不亢。更深一层，它更意味着不内耗，并能直接表达自己的想法与需求。别小看东北孩子从小刻在骨子里的这四个字，“大大方方”不只是一性性格偏好，更是一种主动融入社会的能力。

以前有人问我，说你最大的优点是什么，我倒不好意思说我大大方方，但是我该怎么着怎么着，不矫情。我现在也经常教育我儿子：“客人来了之后记得叫人，别像个木头似的往那一杵！”