



【生态富是一种高境界的富】

前不久,青年演员李现“混”入北京玉渊潭公园的“拍鸟大军”,拍得多张生动的水鸟活动照片,引发网友关注。不少媒体结合此事普及生态环保知识,多地文旅部门借势在网络上推介旅游资源、发出观鸟邀请,使得拍鸟这一爱好进入大众视野。

静心观鸟、专心拍鸟,是享受优质生态产品、舒适人居环境的过程,体现了感受自然之美的生活哲学,也蕴含着绿色发展之道。各地因地制宜拓宽生态产品价值实现路径,把生态流量变为游客留量、经济增量,生动诠释了“绿水青山就是金山银山”。

生态环境关系发展环境,绿色家底越厚实,发展后劲越充足。很多时候,人才选择居住地,不仅关注成长成才创业条件,薪资、住房等待遇问题,也会考虑生态、文化等环境因素。生态富是一种高境界的富——它让“宜居宜业宜游”的定义具象化,助力城市成为人们的身心安顿之所。

“天地与我并生,而万物与我为一。”我们乐见广大观鸟爱好者加入文明拍鸟队伍,更希望青山绿水、飞鸟成群能成为城市日常景观。多干保护自然、修复生态的实事,多做治山理水、显山露水的好事,一定能满足人民群众对良好生态环境新期待,更好推进人与自然和谐共生的现代化。

【从“有什么”到“要什么”】

街道为快递员、外卖员等专门开设了服务驿站,但为啥利用率不高呢?为了找出原因,浙江杭州一名街道工作人员注册成为骑手,体验了几个月的外卖员生活。

“真正‘从业’后,就豁然开朗了”。撤掉一些用不着的、升级一些需要用的、补上一些盼望有的,如今4条小哥友好服务街成功落地,休息站、电瓶车维修等服务为快递员、外卖员等带来实实在在的便利。

公共服务,连接的是民心,要把服务做到群众的心坎上,关键是两个字:用心。提供服务不是目的,让人民群众用得上、用得好才有意义。唯有把群众需要作为工作的出发点和落脚点,提高服务的精准性和实效性,工作成效才能经得起检验。

前不久,在重庆荣昌区参加公务员笔试的考生,实打实地感受到当地的服务意识。荣昌区为考生提供了准考证打印、往返高铁站与考点之间的免费直通车、免费午餐等服务。就是这些贴心暖心的细节,实实在在地影响着考生的体验。来自四面八方的年轻人纷纷点赞,也揭示了一个朴素的道理:公共服务水平,已经成为一地竞争力和吸引力的重要来源。

【让婚礼回归本质】

当一对“95后”新人选择在海底捞举办婚礼,餐费仅花2.25万元,不收礼金,极简流程,以舞狮和捞面舞替代传统仪式,看似随意实则掷地有声,叩击着传统婚庆文化的厚重之门。在火锅蒸腾的热气中,我们看到一代年轻人正在用轻松解构庄重,以个性取代套路,让婚礼回归相聚与欢乐的本质。

面对传统婚礼仪式的繁琐与铺张,近些年,越来越多的年轻人选择删繁就简:旅行结婚、自行车接亲、高铁喜糖婚礼……“年轻人爱上极简婚礼”的话题更是登上微博热搜。临时起意的海底捞婚礼上,捞面师傅的表演替代了司仪的套路台词,2米长的账单成为最特别的纪念。这种创新不是对传统的亵渎,而是对婚礼本质的回归——让见证幸福的过程重新充满真诚与欢笑。

火锅沸腾处,是年轻人对婚礼的多元化选择。当年轻人开始按照自己的心意安排重要时刻,他们不仅改变了一场婚礼的形式,更在重塑对“仪式感”的理解。在这样一个快节奏的时代,或许最珍贵的婚礼祝福,是让每对新人都能自由选择说“我愿意”的方式。

@

微言快语

引流宠客

不能光“卷”文旅局长

文旅热潮下,大小城市花样“宠客”。“五一”假期,湖北宣恩县文旅局长将未预订酒店的游客请到家中入住一事引发广泛关注。“说走就走”的旅行,到了地方才发现酒店民宿已客满——面对外地游客的求助电话,宣恩县文旅局局长、文旅系统职工及热心市民主动提供家中房间给游客暂住。

◎北京日报:回顾这些年网红城市的比拼,文旅局长们的压力肉眼可见。但文旅产业集“吃、住、行、游、购、娱”于一体,配套设施的建设、服务资源的调配,有赖于上上下下的合作协同,绝非文旅局长能够“一肩承担”。

◎杜梨:流量潮起潮落,一座座连续爆红的城市,纵有“无心插柳”,更多是“有心栽花”。无论是什么形式的推介创意或宠客方式,理当贴合当地文旅的主题,理当不违基本的规则与人情,理当有助于当地发展实绩。简言之,既不恶俗,也不尴尬,更不虚荣。除了“卷”文旅局长,更需要各地方整体谋划、各部门各司其职,把功夫下在平时。

“AI 养老伴侣”,不应止于对技术的赞美

□王志顺 | 微观点:技术可以成为养老困境的“止痛药”,但治愈老龄化社会的阵痛,需要整个社会开出更具人文关怀的“组合处方”。

“妈妈,该吃降压药了!”上午8点,88岁的独居老人王奶奶家中,一个萌萌可爱的智能设备准时发出语音提醒。这可不是普通闹钟,而是能陪老人聊天、教老人做操的“AI 养老伴侣”。“它就像我姑娘,每天陪我说说话解闷呢。”王奶奶说。据悉,这款充满温度的智能设备,是扬州工业职业技术学院智能制造学院“智造”团队的最新发明。

这款产品的价值,首先在于它跳出了“为智能而智能”的陷阱。调研200多位老人、扎根社区的真实需求,让技术回归服务本质:“语音提醒”解决健忘难题,“模拟子女声音”瞄准情感孤独,“定制八段锦”关注慢性病管理。相较于市面上面向年轻人的炫酷科技,这种“笨拙”的适老化设计更显珍贵——它证明,科技的温度不在于算法多复杂,而在于是否真正俯身倾听弱势群体声音。

然而,当王奶奶将AI设备称为“我姑娘”时,这句感慨令人心酸。技术或许能模拟亲人的声音,却难以替代真实的拥抱;能提醒按时吃药,却无法在深夜病痛时递上一杯温水。我国超1.8亿独居老人(据2024年数据)的孤独感,本质上是代际疏离、社区支持薄弱、公共养老资源不足的综合症。“数字儿女”的诞生,既是创新,也是无奈——它像一面镜子,映照出传统家庭养老模式瓦解后,社会尚未填补的巨大空洞。

更深层的挑战在于技术伦理。当AI通过采集数据“学习”子女声线,是否涉及隐私侵犯?当老人日益依赖算法安排的日程,会否加剧与社会脱节?这些担忧并非否定技术创新,而是提醒我们:适老化科技必须建立“伦理护栏”,比如设置数据使用边界、保留人工干预通道,避免过度情感替代。正如德国社会学家贝克所言,“风险社会中的科技,需以责任为导向”。

值得肯定的是,该团队正探索与社区

医院、养老机构联动,这指向了更具潜力的方向——AI不应是养老困局的“单兵突击”,而应嵌入居家、社区、机构协同的立体网络中。试想:若设备监测到的健康数据能同步至家庭医生,服药提醒就能升级为远程诊疗;若社区志愿者根据AI提示上门探访,人机协同便能创造更大价值。唯有将技术创新融入养老服务体系重构,才能释放其真正能量。

“AI 养老伴侣”的暖心故事,不应止于对技术的赞美。当年轻人用代码书写对老龄化社会的回应,我们更需清醒认识到:比发明智能设备更重要的,是重建实际的情感联结;比优化算法更紧迫的,是完善社区支持网络;比追求科技替代更根本的,是推动养老资源配置的系统性改革。技术可以成为养老困境的“止痛药”,但治愈老龄化社会的阵痛,需要整个社会开出更具人文关怀的“组合处方”。

机关食堂变“人民食堂”,亲民便民惠民

□何勇海 | 微观点:游客涌进机关食堂,不只是为了此“干饭”那么简单,他们追求的是高性价比的餐饮、有安全感的餐饮。

“五一”假期,多地政府机关食堂迎来大客流。假期前三天,安徽黄山市黟县宏村镇政府食堂共接待游客800余人次。甘肃敦煌市市直机关食堂推出早餐10元、正餐20元标准的自助餐,向游客敞开大门。“荣昌政府食堂米饭蒸了半吨多”成为热门话题——重庆市荣昌区政府机关食堂5月1日中午向游客开放首餐,便吸引超3000名游客前来体验,全天游客数量接近7000人,用了1200斤大米,蒸了280盆米饭,游客全天食用猪肉超过1500斤。

在节假日,政府机关食堂对游客开放,何以总能引来大客流?从表面看,机关食堂自带“神秘滤镜”,对不少人有着距离感,想去体验一番;“内部食堂”变身“人民食堂”,内部停车场化作“暖心驿站”,“画风”如此转变,折射出一个地方亲民、开明和包容的程度,这样的地方本身就容易成为网红打卡地。

除了亲民,机关食堂变身“人民食堂”还便民。像“五一”“十一”等假期,各地餐饮市场都比较繁忙与火爆,尤其是用餐高峰,热门商圈和景区的餐厅几乎是“一座难求”,部分网红餐厅门口还排起长队,人气爆棚。在此种情况下,政府机关食堂为外地游客提供就餐服务,就是必要的补位,可从一定程度上破解本地旅游接待能力与游客餐饮需求之间的矛盾,同时有助于促进政府资源有效利用,减轻财政负担。

从深层次看,机关食堂变身“人民食堂”还惠民。据报道,“五一”假期,荣昌政府食堂的菜品包括荣昌卤鸭、黄凉粉等20余道荣昌味道小碗菜,定价为3元、5元、8元、10元,还有18元的两荤两素套餐,游客可“一站式”品尝荣昌本土特色美食;江苏东海县政府食堂10元一份的两荤两素自选套餐,包含东海本地特色菜肴,分量足、价格实惠;浙江衢州市政府食堂18元一份的套餐丰盛管饱,还有风味小吃附赠……在旅行中,餐饮支出是不可忽视的开支,机关食堂的餐食平价惠民,降低了外地游客的餐饮成本。

此外,机关食堂在食材采购、加工制

作、餐具消毒、明码标价等环节,让游客更有安全感。正如一些游客所说,在外面吃饭,不光是价格问题,还有食品安全、诚信问题,“政府机关食堂提供的饭菜,让我们感觉吃得安全,不会有问题食品。”“政府机关食堂价格透明、童叟无欺,不会有‘天价’菜单”。

由此可见,游客涌进机关食堂,不只是到此“干饭”那么简单,他们追求的是高性价比的餐饮、有安全感的餐饮。

机关食堂的开放时间、范围终归有限,不是招待八方来客的主阵地。一些地方在尝试开放机关食堂并发挥好示范带动作用的基础上,不妨查漏补缺,通过完善政策、奖惩罚,持续优化餐饮业发展环境,引导各餐饮商家改进服务理念,以安全的食材、亲民的价格、优质的服务满足游客需求。

机关食堂获游客叫好,各餐饮商家也应加强自我审视,面对节假日餐饮旺盛需求,不妨透明实惠、薄利多销,赢得口碑与信任,这何尝不是一种经营智慧?

网约车不能沦为偷拍重灾区

□苑广阔 | 微观点:各方必须立即行动起来,将网约车这一隐私保护的“真空地带”填补起来,让技术进步真正服务于人的尊严与安全。

5月9日,有一IP地址为上海的女子发布帖子称自己在乘坐滴滴网约车时,被司机偷拍了自己在车内的视频,并被上传到了某短视频平台,视频被转载到另一平台后获得了大量点赞。该女子的熟人发现后将该情况告知女子,女子这才知道自己已在车内被录像。

这一事件不仅暴露了网约车行业隐私保护的漏洞,更折射出数字化时代个人隐私面临的系统性风险。当网约车已成为公众日常出行的重要方式,如何构建全方位的隐私保护网,成为亟待解决的社会课题。

网约车空间具有特殊的“公私双重性”,因为它既是公共交通工具的延伸,又是相对封闭的私人空间。乘客在这一空间内的言行举止理应享有合理的隐私期待。然而,一些不守规矩的司机却利用这一空间特性,通过安装隐蔽摄像设备,将乘客特别是女性乘客的私密影像肆意拍

摄并上传网络。这种行为不仅侵犯了乘客的肖像权和隐私权,更可能引发后续的网络暴力和精神伤害。正如法律专家所指出的,司机的这种行为已涉嫌违反《民法典》和《治安管理处罚法》,情节严重的甚至可能构成犯罪。

面对这一乱象,乘客自身提高警惕和维权意识是防护的第一道防线。乘车时注意观察车内环境,发现异常拍摄设备及时质疑;一旦确认被偷拍,应立即固定证据并报警。但个人防范终究力量有限,更需要平台企业承担起主体责任。网约车平台不能仅满足于事后“删除视频”“封禁账号”等被动应对,而应建立主动防范机制:严格审核司机资质,明确禁止私自安装拍摄设备;优化车内监控系统,确保其仅用于安全保障而非侵犯隐私;建立快速响应机制,对投诉第一时间核实处理。平台方必须认识到,保障乘客隐私安全不是额外负担,而是其服务的基本组成部分。

同时,内容平台作为偷拍视频传播的“最后一环”,同样责无旁贷。部分平台为了流量而对偷拍内容睁一只眼闭一只眼,甚至通过算法推荐助长其传播,这种行为无异于为虎作伥。平台方应当建立更加敏感的内容审核机制,对涉嫌偷拍的视频及时下架,对违规账号永久封禁;同时利用技术手段,建立偷拍视频特征数据库,实现主动识别拦截。只有切断偷拍内容的传播链条,才能有效降低不法分子的作案动机。

随着文明的发展、社会的进步,公众越来越重视个人隐私保护问题。网约车作为共享经济的典范,其发展不能以牺牲乘客隐私安全为代价。各方必须立即行动起来,将网约车这一隐私保护的“真空地带”填补起来,让技术进步真正服务于人的尊严与安全。

个人破产需要更多信息公开

□江德斌 | 微观点:个人破产的关键要素之一就是“诚实”,必须确保债务人的相关信息真实可靠,不存在故意隐瞒、作伪的情况。

近日,深圳市中级人民法院发布了一起破产清算申请公告,一对月收入1.2万元的退休夫妻,申报了超过1.2亿元的债务。另外还有一起破产清算申请公告,37岁女性每月工资收入为4784元,住房公积金账户余额11592.27元,但其中申报的债务总额高达2544万余元。

这两起个人破产清算案,有一个共同特点,就是申请人的收入与债务相比过于悬殊,月收入仅五六千元,负债额度却高达数千万元,远超正常可承受范围,而且其他财产也非常少,加起来尚不到负债的零头,亦达不到抵押贷款的标准。如此低的收入水平,怎么能借那么多钱?是否存在“代人背债”的情况?有无可能是“假破产真逃债”?

个人破产制度是保护“诚实而不幸”的债务人,帮助因创业失败、突发变故等非主观恶意陷入债务困境的个体获得经济再生机会,为其提供债务重组机会,促进债务人继续创业创新,有助于激发市场主体活力,避免陷入“一次失败,终身失信”的困境。由此可见,个人破产的关键要素之一就是“诚实”,必须确保债务人的相关信息真实可靠,不存在故意隐瞒、作伪的情况。

由于在现实中,经常出现债务人利用信息不对称的优势,采取转移隐匿财产、虚假申报收入等行为,达到恶意逃债的目的。所以,在这两起个人破产清算案里,如果债务人利用破产机会逃债,将会造成债权人承担数千万元、上亿元的损失。这不能不令人担忧,个人破产制度可能遭到恶意利用,债权人的利益无法得到保障,此种风险不可不防。

按照工作人员的解释,“法院在网上发的个人申请审查公告,而非申请受理公告。申请审查公告的目的是广泛征集知情人的反馈,并审查申请人信息的真实性。”既然如此,在发布公告时,不妨将债务人的相关信息披露更多些、细致些,包括债务构成、借贷起因、负债原因等详细情况,一方面可以让大众知晓更多债务细节,释清各方质疑;另一方面也有利于征集反馈信息,更方便调查相关信息是否真实、债务人有无隐瞒财产等。

此类高达数千万元、上亿元的个人破产案件,虽然只是少数,却因额度过高,具有很强的社会关注度。因此,将更多相关信息公诸于众,也有助于普法,让更多人了解个人破产制度,并可警示大众,借贷需谨慎,在破产申请时亦要遵守规则,不得隐瞒财产、伪造信息,以免破产清算不成,还触犯了法律,可就得不偿失了。

目前,我国并未出台个人破产法,仅有少数地区在试点。个人破产制度,通过实践为部分“诚实而不幸”的债务人化解了债务危机,促使债权人更注重风险评估,推动借贷市场规范化发展,取得了较好的社会效益。每一次引发社会舆论的个人破产清算案件,也都是一次普法和完善制度的契机,相关部门应高度重视,积极回应,不断总结经验,加快信用社会建设,更好地推动个人破产法的制定与实施。

按照工作人员的解释,“法院在网上发的个人申请审查公告,而非申请受理公告。申请审查公告的目的是广泛征集知情人的反馈,并审查申请人信息的真实性。”既然如此,在发布公告时,不妨将债务人的相关信息披露更多些、细致些,包括债务构成、借贷起因、负债原因等详细情况,一方面可以让大众知晓更多债务细节,释清各方质疑;另一方面也有利于征集反馈信息,更方便调查相关信息是否真实、债务人有无隐瞒财产等。

此类高达数千万元、上亿元的个人破产案件,虽然只是少数,却因额度过高,具有很强的社会关注度。因此,将更多相关信息公诸于众,也有助于普法,让更多人了解个人破产制度,并可警示大众,借贷需谨慎,在破产申请时亦要遵守规则,不得隐瞒财产、伪造信息,以免破产清算不成,还触犯了法律,可就得不偿失了。

目前,我国并未出台个人破产法,仅有少数地区在试点。个人破产制度,通过实践为部分“诚实而不幸”的债务人化解了债务危机,促使债权人更注重风险评估,推动借贷市场规范化发展,取得了较好的社会效益。每一次引发社会舆论的个人破产清算案件,也都是一次普法和完善制度的契机,相关部门应高度重视,积极回应,不断总结经验,加快信用社会建设,更好地推动个人破产法的制定与实施。

体重管理不能“自虐式”节食

□刘少华 | 微观点:当社交平台充斥着“日瘦三斤”的夸张叙事,当“瘦成干鬼”被异化为励志标签,我们更需警惕极端饮食背后的健康陷阱。

“馒头就水,瘦成干鬼”,每天只吃馒头配白开水或者咖啡的“馒头减重法”,在网上热度颇高,还吸引了不少人进行尝试。在某网络社交平台上,有博主发帖表示,自己亲测“馒头减肥法”,吃几天确实有效果。也有博主表示,“馒头减肥法”仅适用于短期减重,不能适用于长期,否则会伤害身体。

吃大馒头就能减肥,令人感觉不可思议。从“三日苹果餐”到如今的“馒头减肥法”,每隔几年就会卷土重来的极端节食风潮,本质上都是对科学规律的漠视。在全民健康意识不断提升的当下,此类伪科学减肥法的流行,折射出部分群体对身材焦虑的盲目妥协,更暴露出健康科普的缺口。

从短期效果看,“馒头减肥法”确实能制造明显的热量缺口。以白馒头为例,每100g仅含220大卡热量,较之日常饮食热量摄入骤降,体重下降在生理层面可以解释。但这种“速效”背后暗藏多重风险。医学研究显示,连续多日破水摄入单一会导致血糖剧烈波动,引发头晕乏力、心悸手抖等低血糖症状。临床案例中,有女性参与者连续两周坚持后出现心慌、便秘、血液检测发现维生素B族严重缺乏。更危险的是,这种饮食模式实际上是强制启动“节能模式”,使基础代谢率下降,后期一旦恢复常规饮食,体重会呈现报复性反弹。

在短视频平台上,“馒头减肥法”被包装成“自律”“毅力”的象征,部分博主刻意强调“短期见效”,却选择性忽视其健康代价。某三甲医院内分泌科接诊的案例显示,一位23岁女性连续两周坚持“馒头减肥法”后,不仅出现严重便秘、脱发等症状,血液检测更显示多种维生素严重缺乏。类似“馒头减肥致闭经”“极端节食诱发胃炎”的临床案例,在各大医院并不鲜见。

这种将痛苦美化为“自律”的畸形审美,正在制造新的社会焦虑。中国健康教育中心2023年发布的调查显示,能准确说出三大营养素科学配比的公众不足20%,这种健康知识的断层为伪科学减肥提供了滋生的土壤。更令人担忧的是,在一些社交平台上,“瘦成干鬼”被异化为励志标签,“日瘦三斤”的夸张叙事大行其道,进一步加剧了年轻人的身材焦虑。

“馒头减肥法”的流行,恰似一面照妖镜,映照出当代人急于求成的浮躁心态与科学素养的缺失。当社交平台充斥着“日瘦三斤”的夸张叙事,当“瘦成干鬼”被异化为励志标签,我们更需警惕极端饮食背后的健康陷阱。毕竟,真正的美丽从来不是体重秤上的数字,而是由内而外散发的生命活力。与其在馒头与白开水中自我折磨,不如在均衡膳食与规律运动中寻找身心平衡。