

□游宇明

从容“处穷”

世间几乎人人都能“处贵”。所谓“处贵”，就是置身于优越环境，地位高，声望隆，说话有人听，做事有人跟，能过享受型的物质生活。一般人不太能从容“处穷”。“处穷”，即身陷困窘，职位低，身份卑，号召力弱，利益被人漠视。遇了它，不少人总是唉声叹气、自暴自弃。

不过，生活中确实有可敬的逆行者。苏轼被流放时，曾在梧州、藤州之间碰到弟弟苏辙。路旁有卖汤饼的，两人便一起买来吃，这些汤饼味道很差，几乎无法下嘴。苏辙吃了几口，放下筷子唉声叹气，苏轼却吃得干干净净，没剩下半点。吃完，他不愧不忙地对弟弟说：“你难道想慢慢咀嚼吗？”说完大笑而起。

这是见于陆游《老学庵笔记》中的一则故事，从中可以看到苏轼是能“处穷”的。那时，苏轼是曾当过数地知州的官员，按现在的说法，也算是厅局级干部，

□ 陈鲁民

做好自己的长板

华为公司老总任正非在接受采访时说：一个人的长板不必很多，只要有一块就够了。“我这一生短的部分我不管了，我只想做好长板，然后再找别人的长板拼起来，这样就是一个高桶了。”他现身说法，自己在家什么都不会做，经常被老伴和女儿训斥“笨死了”。在单位呢，一不懂技术，二不懂财务，三不懂营销。但自己有一块长板，就是会提个浆糊桶，把各路人才都牢牢粘在一起，让他们都能人尽其才，发光发热，弄点好东西出来。

平心而论，像任正非靠一块长板打天下的例证，其实并不稀罕，古往今来，

应该不至于吃这种饮食。然而，际遇变了，他的心态也能跟着调整，这便是可贵之处。

除了处物质之穷，亦能处境遇之穷。苏轼曾经流放黄州，说到这段岁月，许多人会想起一篇《承天寺夜游》的散文，此文很短：“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两者耳。”苏轼到黄州时刚刚经历了乌台诗案，政敌甚至想置他于死地，如果不是王安石等人抛却政治异见替他说话，不是宋代有不杀士大夫和上书言事者的祖宗之法，苏轼也许永远没有机会再看大地山川了。然而，就算是生命被残酷的现实击刺得百孔千疮，苏轼的内心依然住着本性的天真与浪

漫。为了美好的月色不睡觉，而要走一段路去寻朋友欣赏，也只有苏轼才能做出来。这种乐处境遇之穷的心态也同样体现在苏轼贬放惠州的日子。尽管当年的惠州是瘴疠之地，苏轼也总能寻找到平凡生活的快乐。他对惠州的荔枝情有独钟，专门写了一首诗来赞美：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”本是流放，因为经常有荔枝吃，他老人家居然“不辞”了，其内心的达观不是那些世俗的小心脏可以想象的。

一个人能不能从容“处穷”，第一得看他享受欲强不强。目无大志，只追求物质舒适和感官刺激，一旦处于人生困境，便会觉得大难临头，吃不好，睡不香，脾气也变得越来越坏。内心怀有高远的目标，不在乎即时的享乐，遭遇人生的挫折，会千方百计开解自己，忍耐、等待。

大作家。

跳水运动员全红婵不会英语，怕见记者，甚至不会用刀叉吃牛排。可她的一块长板就是跳水比赛时的“花花消失术”，就靠这一招技压群芳，无人可及，奖牌拿到手软。

青岛港吊装司机许振超，不嗜烟酒，不擅棋牌，不会诗画，不善交际，不长家务，但他有一手“一钩准”绝活，吊装技术屡创世界纪录，并带出一个高水平吊装团队。就凭着这块长板，他在吊装界被视为权威泰斗，荣获全国劳模、最美奋斗者、改革先锋等称号。

人生苦短，转瞬百年。精力、时间、

所谓“大丈夫能屈能伸”，不是大丈夫不明白“伸”的快意，而是他们懂得人生之途不会一帆风顺，许多时候，“伸”必须以一定程度的“屈”为代价。

从容“处穷”不是目的，我们真正需要的是通过它锤炼意志、涵养眼光、塑造心灵、造福社会。一个人一辈子只是随遇而安，毫无作为，他再能从容“处穷”，也没什么可称道的。真正优秀的人必须像苏轼一样即使处于难以忍受的“穷”境，也要为日后的可能不“穷”作准备。苏轼在黄州救助弃婴，在惠州监造桥梁、推广秧马、水碓，无一不体现他作为一个杰出士人的人世精神。正是这种人世精神，使我们对他的从容“处穷”永远深怀敬意。

能否从容“处穷”，反映了一个人是否达观；以怎样的方式“处穷”，则折射了一个人是否拥有足够的智慧。

寿命都很有限，在有限的人生里，身上能有一块长板就很不错了，企图把每块板都做得很长似不太现实。我们也常常可以看到，无论古今中外，士农工商，但凡一个人被表扬成多才多艺时，他可能缺乏能打天下的一招绝技，虽然也能热闹一时，博得一些廉价的赞誉，但终究是成不了大事的。

反之，那些在很多方面都不开窍，不上路，看似很笨拙，却有一块特别显著长板的人，实则是大智若愚，大巧若拙，往往能成名成家，在其最擅长的领域里呼风唤雨，大显身手，功在当今，名垂后世。

□余娟

历史的密码

公元291年，洛阳宫城的寒夜。晋惠帝司马衷盯着御桌上的粥碗，突然扬起天真的脸：“百姓无粟米充饥，何不食肉糜？”这个被后世视为愚钝的提问，恰似一道闪电劈开历史的幕布——当嫡长子继承制的齿轮开始转动，帝王的个人资质便成了最无关紧要的零件。

长安城里的明成祖朱棣看着长子朱高炽蹒跚的背影，龙袍下的手指深深陷入掌心。这个双腿残疾的世子连骑马都困难，却在洪武二十八年被朱元璋钦定为燕王世子。朝堂上的大臣们私下议论：“立储当立贤，岂不闻‘瘸子不能登大宝’？”但太祖皇帝的谕旨如同定海神针：“长幼有序，国本乃安。”

封建王朝的权力游戏里，嫡长子继承制是精密运转的永动机。官僚系统就像长江大河，即便没有领航的舵

手，也能凭借惯性奔涌向前。隋朝大运河贯通南北，唐朝三省六部各司其职，这些制度性的齿轮早已超越个人意志。当唐高宗李治在病榻上艰难批阅奏章时，中书省的官员们仍在按流程草拟制敕，门下省的给事中照样驳回不合规的政令。

但这台精密机器在清朝初年突然卡壳。皇太极暴毙后的盛京皇宫，多尔衮的佩刀与豪格的箭囊在月光下对峙。这场权力真空引发的“天聪之变”，如同巨石投入深潭，激起的涟漪持续百年。康熙年间的“九龙夺嫡”，皇子们的智囊团从江南织造到蒙古王宫，形成错综复杂的势力网络。当雍正皇帝创立秘密建储制时，紫禁城的琉璃瓦上，分明映照着历代嫡长子的亡魂。

从司马衷的“肉糜之问”到朱高炽的“仁宣之治”，历史的吊诡之处在于：

基于常理和常情，人们应当而且容易记住父母的关爱、朋友的帮助和同事的支持，难忘那些曾让自己身心愉悦、有利于成长进步的知识和经历，同时应当而且需要忘掉那些无谓的争吵、无尽的烦恼和无趣的往事。通过“忘”，可以减轻心理负担和记忆累赘，使自己更加轻松地面对生活；通过“记”，则可以积累经验、积蓄力量，让自己获得长足发展。

“忘”什么、“记”什么，往往反映出一个人的价值取向和思想境界。《论语》中孔子说“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”，体现的是专注学习和传道授业的境界；范仲淹在《岳阳楼记》中说“心旷神怡，宠辱偕忘”，彰显的是豁达大度、宠辱不惊的境界；洪应明在《菜根谭》中说“我有功于人不可念，而过则不可不念；人有恩于我不可忘，而怨则不可不忘”，更是表达了忘掉遗忘的、记住该记的之无我境界。雷锋一生虽然短暂，但他把有限的生命投入到无限的为人民服务之中，忘掉的是自己的劳累、辛苦和烦恼，牢记的是随时随地为人民做好事；焦裕禄担任兰考县委书记期间，竭力践行全心全意为人民服务的宗旨，忘掉的是自身罹患的不治之症，牢记的是全县百姓的疾苦和治理风沙的使命。这样的“忘”和“记”，闪现着公而忘私、一心为民的人性光芒，值得永远铭记。

“忘”与“记”，既是大脑的选择，也是人生的智慧。面对纷繁复杂的世界，面对脑海中无数的人和事，我们应该学会正确地“忘”与“记”，将那些有意思、有价值的回忆留在心中，让那些不健康、无裨益的往事远离自己。这样，才能在人生道路上走得更加从容、快乐和有意义。



□ 吴玉琴

黄桃罐头

这些年，因各种新鲜水果和零食过于丰盛，家中的小孩子对水果罐头已经明显不屑。我也很少碰罐头，因为有一份份感的记忆在里面。

读小学时，父亲在几十公里外的小城工作，当时只有一趟城乡班车，而且时间不太固定，交通很不方便。父亲大概每个月回来一次，他不耐烦等那趟拖拖拉拉的城乡班车，干脆骑自行车来回。几十公里的路，每次单程都要一两个小时。

那时年少，还不懂得体恤父亲的辛苦。更感兴趣的是，每次他回来时，自行车后座上用绳子捆扎牢固的那个黑色的帆布包。包里有父亲给我们几个孩子带回的礼物。不管父亲带回来什么，我都觉得新鲜和欢喜。

有一次，打开那个黑色的帆布包，我看到了几瓶用报纸层层叠叠包裹的黄桃罐头，是玻璃瓶包装，那种锯齿状的金属盖子。父亲说，厂里一个南方的同事家有黄桃树，吃不完的做成罐头带回来送他的，一共6小瓶。他一瓶也没舍得吃，就那样骑着自行车，小心翼翼地带着那些罐头走了几十公里，全部带了回来。

因为天气热，父亲拿到罐头后就放到

一个盆里，再把盆放进盛满凉水的池子中。那时候，我们都还没有冰箱这种家用电器概念。当天晚饭后，父亲小心翼翼地用螺丝刀打开了一瓶黄桃罐头。盖子掀开的刹那，一股怪异的酸味随之散发出来，父亲面色一凛，叹了口气。

因为天气炎热，兜兜转转时间太久，那些黄桃罐头到底还是变质了，完全不能食用。

父亲遗憾，母亲惋惜，而充满好奇、太想尝尝黄桃罐头滋味的我，在想象中生出了无限的沮丧、失望和垂涎。

父亲猝然离世后，某一天的某个刹那，在一个超市的货架穿行时，不经意看到了黄桃罐头……10岁那年父亲费劲周折带回家的那些变质的黄桃罐头，闪回镜头一样地出现在眼前。

我呆呆地站在那里，眼泪流了一脸。

回家后，我给母亲网购了一箱黄桃罐头。不过两三天，母亲便收到了，电话里有微微

惊喜，说：“现在的罐头做得这么精巧，味道好包装也耐看，每次吃一小罐刚刚好。”母亲的温柔话语和慈祥笑声，是世界上最动听的旋律。我想，以后要常给母亲买她爱吃的黄桃罐头，让那一口清甜，化作她眉梢心头的笑意，暖暖地绽放在我们的心里。



“人生如梦，转眼就是百年。”百年之后，不管你是富得流油还是穷得叮当响，都逃不过最后长眠地下。人人追求平等，这世上最平等的事儿，莫过于死亡。

然而，有人不想死，不愿死。话说春秋战国的某一天，齐景公领着艾孔、梁丘、晏子几位大臣去牛山游玩。一到山顶，齐景公俯瞰齐国都城，突然像个丢了玩具的孩子，放声大哭起来：“这人的辈辈子咋就这么短暂呢，跟山下奔腾不息的流水似的，‘嗖’一下就没影了！”那潜台词再明显不过：这花花世界我还没享受够，怎么马上就要面临死亡了呢？

艾孔和梁丘这两位捧场大师，一看“老板”开哭，那眼泪立刻跟打开的水龙头似的，先是抽泣，继而嚎啕，比齐景公还悲痛欲绝。这情景，让站在一旁的晏子笑得前仰后合，仿佛在看滑稽剧。齐景公瞬间变了脸，像是被人抢了风头的演员，质问晏子：“你为啥笑话我们？”晏子不慌不忙道来：“您仔细琢磨琢磨，要是古代的人都能长生不老，那齐太公到现在还稳稳坐在君王宝座上，披金挂玉，吃香喝辣。而您呢？说不定还穿着粗布衣，戴着破斗

笠，在田间撅着屁股‘吭哧吭哧’刨食呢！而那两个家伙，不仅不劝劝您，给您讲讲人生哲理，还陪着您一起哭，一起悲，这也太搞笑了吧！”齐景公一听，脸红得像熟透的番茄。

有的国君想长命百岁，有的大臣想坚守岗位。

汉宣帝时期，先零羌人造反，宣帝询问后将军赵充国，谁能领兵平叛。赵充国一拍胸脯：“除了我，再没别人更合适！”那时赵充国已然70多岁，在生活艰苦、医疗落后的古代，能活到这个岁数实属不易。宣帝念他年事已高，不想让他涉险，可赵充国偏要逞强，于是呈上精密的作战地图，又滔滔不绝讲述破敌策略，一心证明自己老当益壮。宣帝拗不过，同意了。赵充国果然成功平定了西羌叛乱，但却与别的将领因战略分歧引发矛盾，导致儿子赵印被诬陷下狱，最后丢了性命。白发人送黑发人，赵充国后悔莫及。

郭子仪在中国历史上是一个传奇的存在，尤其在平定“安史之乱”时，立下赫赫战功，为延续唐王朝的香火做出了殊勋业绩。他到80多岁还担任关内副元帅、朔方与河中节度使，从来

没想到要功成身退，告老还乡。郭子仪一生经历7朝，伺候了7位皇帝，最后被唐德宗罢免军职，任命他为山陵使，负责给死去的唐肃宗盖皇陵去了。

不管是君王还是将帅，都得学会思前想后，别太贪心。当君王的，要是前任一窝霸着位子不挪窝，接班人只能在一旁干瞪眼。英国女王伊丽莎白二世，在位长达70年，历经15位英国首相更迭。她2022年9月8日逝世后，儿子查尔斯从青春年少等到白发稀疏，才在73岁高龄登上国王宝座，漫长的等待与忍耐，无疑是一种煎熬与折磨。而君王以下，更是一个萝卜一个坑。只有位置倒空出来，才能给新人崭露头角的机会。要是都只想着自己，无论是一个政府抑或一支部队，怎么实现年轻化？怎么注入新鲜血液？

“弩马恋栈豆，岂能辞繁缪。”人生恰似一场旅程，到了该下去的站点，就得见好就收，爽快下车，别像钉子户一样赖着不走，既阻碍了别人前行的脚步，自己也可能错过下一段更精彩的风景。学会思前想后，懂得取舍之道，才能让人生过得更加从容舒坦。