



宋风遗韵 □吴钧

宋朝是最富庶的王朝吗

人们常说宋朝“积弱积贫”。是否“积弱”暂且不谈,单就“积贫”而言,绝对是后人的偏见。因为事实上,宋朝乃历代最为富庶的一个王朝。宋之富庶,宋人自己也感受得到,真宗朝宰相王旦说:“国家承平岁久,兼并之民,徭役不及,坐取厚利。京城资产,百万(贯)者至多,十万而上,比比皆是。”往汴京的大街上随便扔一块石子,便能砸着一个腰缠十万贯的土豪。

不妨将宋朝跟其他朝代比较一下。汉朝人说:“百金,中人十家之产也。”再据《汉书·食货志》,“黄金重一斤,直钱万”,可知汉之“百金”(黄金一百斤),相当于一千贯钱。换言之,在汉代,1000贯钱是10户中产家庭的财产总量,那么一户中产之家的财产约为100贯。

那宋代的中产又有多少家产呢?一位北宋人说:“万缗,中人十家之产也。”一户中产家庭的财产为1000贯。另一位南宋人说:“三千缗,在今日亦中人之产也。”可见,家产3000贯才称得上中产。换言之,宋代一户中产的财产,是汉代中产家产的10倍乃至30倍。

所以宋人对汉朝的富豪颇瞧不上眼。一位叫作吴箕的南宋人说:“(司马迁《史记·货殖列传》)所载富者,固曰甚盛,然求之近代,似不足道。樊嘉以五千万为天下高资。五千万钱在今日言之,才五万贯尔。中人之家,钱以五十万缗计之者多甚,何足传之于史?”汉代史书大书一笔的富翁,在宋朝不过是一个不足为道的中产而已。

后世的人又如何评价宋人的生活?来看明人王骥(震泽长语摘抄)中的说法:“宋民间器物传至今者,皆极精巧。今人卤莽特甚,非特古今之性殊也。盖亦坐贫故耳。观宋人《梦华录》《武林旧事》,民间如此之奢,虽南渡犹然。近岁(指明朝)民间无隔夜之储,官府无经年之积,此其何故也?……古称天下之财

诗话亭 □陈大新

可怜归去是张衡

晚唐诗僧齐己,一次路过张衡的故事里,时值入春,天多阴雨,这一日忽然放晴,便作《春晴感兴》诗云:“连阴阴翳晓来晴,水满圆塘照日明。岸草短长边过客,江花红白里啼莺。野无征战时堪望,山有楼台暖好行。桑柘依依秦绿可,可怜归去是张衡。”这首诗接连写景,尾联忽以一声感慨结之。连阴阴翳,春雨绵绵,致水满圆塘,突然放晴,故有岸草行人,江花啼莺。颈联略施文字技巧,以收一新耳目之效,“野无征战”写时难得,“山有楼台”写景堪赏。“桑柘依依”是诗人望见春日田园,想起了写下《归田赋》的张衡来。

张衡(78~139),字平子,东汉时人,历任南阳主簿、太史令、侍中、河间王相,后征拜尚书。张衡是著名科学家,创制了浑天仪、地动仪,赋也极为有名,有《二京赋》《思立赋》等。《归田赋》是他的一篇短赋,见《文选》,赋中有云:“于是仲春令月,时和气候。原隰郁茂,百草滋荣。王雎鼓翼,鸧鹒哀鸣。交颈颉颃,关关嚶嚶。于焉逍遥,聊以娱情。”齐己在久阴初晴的春日,触景生情,又是在张衡的家乡,自然而然想到了《归田赋》,脱口吟出:“可怜归去是张衡。”《归田赋》的最后两句:“苟纵心于物外,安知荣辱之所如?”心游物外,忘情荣辱,是老庄的意境,但与禅心是相通的,这也是诗僧齐己有所寄寓的缘故。

齐己(约863~937),自号衡岳沙门,俗姓胡,名得生,长沙人,一说益阳人。《旧唐书·地理志》载,江南西道潭州中都督府,其属县有长沙、益阳。《五代史补》称,长沙有同庆寺,齐己七岁即为寺中牧牛。同庆寺僧多地广,佃户千余家,和小齐己一起的放牛娃有不少,而齐己天性颖悟,最为出色,往往以竹枝画牛背为小诗,众僧奇之,劝令出家。青年齐己聪敏绝伦,习学律仪之余,最爱吟咏,诗名在湖湘间传开。当时湖南幕府里能诗有名的徐东野、廖凝、刘禹雱等,都以才子自居,尤其徐东野,平时见到王公也不拘礼,独见齐己不以常人待之,曾对人言:

江南文脉 □蔡圣昌

南浔古镇的楹联文化

孙中山革命最关键时慷慨相助,被孙中山称为“民国奇人”“革命圣人”。

故居大厅正中有两根黑色廊柱,廊柱上红色木板配上黑色行楷楹联,字体俊美,是帝师翁同龢笔迹。翁同龢生于1830年,江苏常熟人,因同治帝、光绪帝登基时均年幼,翁同龢担任帝师一职,先后辅导两任小皇帝。翁同龢的书法被誉为同治、光绪间天下第一。他的书法,古趣盎然,苍老雄浑,看似任意挥洒而又意境深远:

世上几百年旧家无非积德,天下第一件好事还是读书。

大厅内近门首另有两根柱子上书谭延闿楹联。谭延闿(1880~1930),湖南茶陵人,生于杭州,晚清进士,民国以后追随孙中山。是民国时期著名政治家、书法家。谭书法主攻颜体,有“近代颜书大家”之称。他献给张静江兄长张弁群这副楹联充分展示颜体之美:

立德践行当四科之首,懿文硕学为百氏之宗。

位于南浔小莲庄西南侧的刘氏家庙,是南浔“四象”之首刘镛家族祭祖之地。刘氏家庙共三进,依次为门厅、过厅、正厅。门首有两副楹联,第一副是刘家姻亲、世称徐相国的徐邨所书:“于兹冯神福禄来返,以彰懿德诗书是敦。”意思是刘家富贵都是命运安排,不必刻意去求,坚持“诗书是敦”才是要紧。徐邨出身书香之家,24岁中状元,一品大学士。徐邨擅书画,慈禧常谕徐邨字有福气,晚年御笔作画悉命徐邨题字。他为刘家所题的楹联采用隶书字体,线条流畅,丰厚雍容,富贵大气。刘家跟徐家是姻亲,刘镛的小女儿嫁给徐邨的儿子徐华祥。1894年慈禧六十大寿,特设恩科,刘镛二公子刘锦藻参加会试,徐邨是三位主考官之一。

第二副楹联书在大门柱子上,为洋务派代表人物、晚清四大名臣之一左宗棠所题:“劲草疾风垂光奕叶,贞松寒雪流誉彤彤。”

门厅至过厅从南至北依次有三副楹联,一为军机大臣、刘家姻亲吴郁生所题:“食德有先畴族属自貽嘉穀种,旌贤光绅槐园名特达小莲庄。”

吴郁生(1854~1940),字蔚若,江苏吴县人。刘家跟吴家是儿女亲家,关系非常密切。1909年,刘镛孙女即刘锦藻大女儿刘承杏嫁吴郁生次子吴潜甫。

另据香港科技大学教授刘光临先生的统计与推算,宋朝的人均国民收入位于历代最高峰,为7.5两白银,远远高于晚明的2.88两,要到19世纪的晚清,才追上宋代的水平。英国经济史学家安格斯·麦迪森则指出:“在960~1280年间,尽管中国人口增加了80%,但人均国内生产总值却由450美元增加到600美元,增加了1/3;以后一直到1820年都保持着此水平。欧洲在960~1280年间,人口增加了70%,人均国内总值则从400美元增至500美元,只增加了1/4。”也就是说,宋代的经济与生活水平,不但在纵向上优于其他时代,而且在横向上遥遥领先于同时代的欧洲。

吴郁生(1854~1940),字蔚若,江苏吴县人。刘家跟吴家是儿女亲家,关系非常密切。1909年,刘镛孙女即刘锦藻大女儿刘承杏嫁吴郁生次子吴潜甫。

闲话斋 □胡胜盼

“二十年来辨是非,榴花开放处照宫闈。三春争及初春景,虎兕相逢大梦归。”“勘破三春景不长,缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女,独卧青灯古佛旁。”对于喜欢小说《红楼梦》的读者来说,这几句判词是不陌生的。前者为元春判词,后者为惜春判词。另外,秦可卿死前托梦给王熙凤,也曾说道:“三春去后诸芳尽,各自须寻各自门。”《红楼梦》中其实有“四春”,指的是:贾元春、贾迎春、贾探春、贾惜春。不过,曹雪芹在判词中所写,实际上既指人,也指人生。如果要论起“三春”诗,想必朋友们最熟悉的还是孟郊的诗句:“临行密密缝,报得三春晖。”以“三春”入诗,形成了别有情趣的“三春”诗。

“三春”最普遍的定义,是指春天中的三个月。不过叫法稍有不同。一种指农历正月叫孟春,二月

“我辈所作皆拘于一途,非所谓通方之士。若齐己才高思远,无所不通,殆难及矣。”众人都以徐东野为知言。可见,齐己当时已被名士推重。

齐己好游江海名山,一次过洞庭,秋高水落,君山如黛,湘川一条分明,欲吟一诗,因前辈许棻有《过洞庭》,恐不能过之,竟未落笔。有同行者说:“题洞庭,某诗绝矣。”齐己问是何句,答说:“可怜洞庭湖,恰到三冬无髭须。”这个玩笑以“湖”与胡子的“胡”同音,说到了冬天,洞庭湖冻上了,就不成为湖了。众人皆笑。事见孙光宪《北梦琐言》。

齐己与诗人郑谷的交往为一时佳话。阮阅《诗话总龟》载:郑谷晚年隐居江西宜春的仰山,齐己慕名往拜谒,先投诗云:“高名喧省闼,雅颂出吾唐。叠嶂供秋望,无云到夕阳。自封修药院,别下着僧床。几梦朝中事,依依鸂鶒行。”郑读后回复说:“请改一字,方得相见。”齐己数日后再谒,改句云:“别扫着僧床。”郑谷嘉赏,结为诗友。郑谷又为齐己改《早梅》一字,颇传人口。

中年后,齐己渐息游踪,曾居长沙道林寺十年之久,有《怀潇湘即事寄友人》诗云:“漫野淫空澹荡和,十年邻住听渔歌。城临远渚浮烟泊,寺近闲人泛月过。”这道林寺临近湘江,齐己在这里可枕涛声、听渔唱。之后住锡庐山东林寺,有《忆在匡庐日》诗云:“忆在匡庐日,秋风八月时。松声虎溪寺,塔影雁门师。”虎溪在庐山东林寺旁。龙德元年(921),齐己离开庐山赴蜀中,途中留于荆州渚宫,居十余年,直到去世。

齐己操行自高,有“未尝将一字,容易谒诸侯”之语。他平时爱乐山水,破纳拥身,麻绳缠腰,有琴樽之好,性格放逸,自称“青山一衲,白石孤禅”。书法为所爱,传布四方。暮年时大病一场,于病后有《寄唐匡图兄弟》诗云:“僧外闲吟乐最清,年登八七丧南荆。风骚作者为商酌,道去苍云争几程。”不久圆寂,有《白莲集》十卷,今传。

二为洋务派代表人物、“中国实业之父”盛宣怀所题:“示我周行克昌厥后,谁谓宋远日监在兹。”盛宣怀(1844~1916),江苏常州人,秀才出身,1870年入李鸿章幕府,创办中国第一家民用航运轮船招商局,后主持创办企业和学校,被誉为“中国高等教育之父”。刘镛孙子刘严庭(刘镛三子刘梯青儿子)娶盛宣怀第六女盛静颐。

盛宣怀楹联十六字全部摘录《诗经》。《诗经》曰“人之好我,示我周行”“燕及皇天,克昌厥后”“谁谓宋远,歧予望之”“无曰高高在上,陟降厥士,日监在兹”。他的意思是,上天每一天都在监督我们,我们为政必须要言行谨慎,不能够懈怠,做任何事情都要对得起人民。

三为东阁大学士、溥仪师傅陆润庠所题:“积德勳昭推序本原知奕世继明而出,灵支挺生弥历意万为冠带理义之宗。”

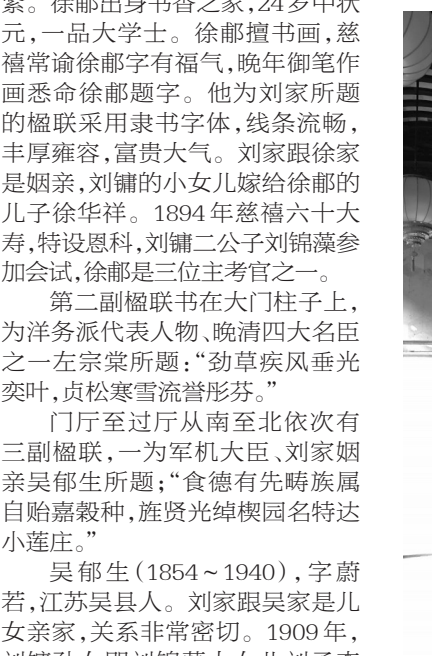
陆润庠(1841~1915),元和(今江苏苏州)人,同治十三年(1874)状元,辛亥后任溥仪老师。他的书法清华朗润,意近欧、虞,慈禧作画常命其题志。

过厅左右两侧为两个偏厅,各有一副楹联,左为吴昌硕篆书,右为徐世昌章草。

徐世昌题联:“立德立功永作修身之准,克勤克俭无忘创业之艰。”

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河



谭延闿书楹联

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

国风· 联誼報

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河

徐世昌(1855~1939),生于河