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文化共鸣造就苏轼
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□米丽宏

小腰围

□杨崇演

善“蛰”

□陈鲁民

你有啥好怕的

□王兆贵

不白活一回
将“物竞天择，适者生存”运用到人类

生活中，通常会被扣上“社会达尔文主义”
的帽子。其实，人这一生又确实是在闯
关。所谓“明天和意外不知哪个先来”，古
人用“无常”二字就概括了。

人一生要过多少关，谁也说不清，因
为大大小小的关口太多了，远不止“过五
关斩六将”那么简单。升学考试要过关，
求职录用要过关，业绩考核要过关，升迁
加薪要过关，恋爱结婚要过关，体格检查
要过关……如果说顺利出生是第一关，那
么，最具风险的就是“鬼门关”了，扛过来
的还要准备继续闯关。像苏轼期望的那
样“无病无灾到公卿”是不太可能的，多数
人都是躲过各种劫难后长大成人的。

如果说，前几番淘汰身不由己，那么，
接下来的人生经历，虽然不全是被动的，
但仍有数不清的关口在等着你。且不说
入学与毕业有淘汰率，踏入社会后，职场、

市场、战场、情场也都有淘汰率。至于说
寿命，同样是优胜劣汰。有人没到而立年
就挂了，有人却能熬过期颐，那些眼睛一
闭不睁的人，不就是自然淘汰吗？

话说得有点残酷，可真实的人生何尝
不是如此？人生苦短，不可逆转；余生很
贵，不该浪费。有效期不仅适用于食品与
药品，也适用于生命。于是，《钢铁是怎样
炼成的》主人公保尔·柯察金就说，人最宝
贵的是生命，生命属于人只有一次。一个
人的生命应当这样度过：当他回忆往事的
时候，不致因虚度年华而悔恨，也不致因
碌碌无为而羞愧。雷锋则勉励自己，要把
有限的生命投入到无限的为人民服务之
中去。因此，不论你处在哪个年龄段，哪
怕进入晚年，都要给自己设定一个跳一跳
够得到的目标，并为之坚持不懈地努力。
当一个人有奔头的时候，才会有动力，才
会充满活力，活得快乐，活得充实。

不白活一回，说起来是大实话，其实
是人生的大目标。要做到不白活一回，世
俗一点说，不外乎有人爱、有事做、被需
要、被承认、被尊重。不论亲友多少，总得
有人爱你，否则太孤单；不论在职与否，总
得有事做，否则太无聊；不论本事高低，总
得被需要，否则太落寞；不论能力强弱，总
得被承认，否则太掉价；不论成就大小，被
尊重就好。在这个世界上，叱咤风云的人
毕竟是少数，更多的是凡人，只要有人爱、
有事做、被需要、被承认、被尊重，你才会
活得有意思。

话又说回来，只有那些看透人生残酷
的人，才能加倍地珍惜人生，从而在调整
心态的基础上，安然度过，无怨无悔。特
别是要对得起父母的养育、师长的栽培、
子女的敬重、配偶的缘分、知己的恩遇、祖
国的庇护、社会的扶持，就像电视剧插曲
唱的那样“不白活一回”。

春，是从雨中走来的。印象中的春
天，总是伴着一场酥雨，朦朦胧胧地来到。

正当人犹自半梦半醒之时，耳畔依稀
传来连绵叩击窗棂的轻响，细密、温柔、体
贴，非但不恼人，还平添一番别样的舒心
与安适。待得晨起推开窗户，天空虽湿淋
淋地阴着，仿佛贮满了一腔等待倾诉的情
感。但隐隐传到鼻息里的泥土与植物气
息，与潮湿的空气融成一片，在给心灵以
充分滋润之余，还彻底洗涤了堆积的尘
垢，让心轻松起来。

此时节的天气尚凉，然落着的雨，似
有非有、似烟非烟地洗去了冬的凛冽。渐
渐漫上屋檐的如烟微雨，仿佛为之笼上了
一层薄纱，屋瓦也因此有了灵气，滋滋润
润，泛着湿湿的流光。一切都是酥酥软软
的，膨胀着春的迷离。

原先略有些枯寂的心，在雨声里滋生
出了期盼，希望做点喜悦之事。遂打定主
意，迎着吹面不寒的和风，沐着沾衣欲湿
的细雨，走出门去，踩一脚春泥，沾染一身
土壤的芬芳。

与看云是常有之事不同，赏雨属于不
愿错过的偷闲之趣，尤其是春雨。

早春的雨美，美在下坠的姿态，缓缓

急急，各自成影；早春的雨美，美在雨后的
天地，清清爽爽，草木生香。

从天而降，斜斜飘落于大地琴键上的
霏霏细雨，不仅很轻、很淡、很柔地奏响着
一曲春之乐章，还如丝如缕、飘逸游荡，悄
悄拢住了小河水塘与村庄人家的桃红柳
绿，重彩交错成一幅生机盎然的春景图，
点亮人眼。

那潺潺湲湲绕着庄户人家的小河，刚
从冬天里苏醒过来。泛着银质光芒的雨
点，在河面上画了万千个小圈圈，每个小
圈里都会泛出一朵小花，每朵花都有自己
的故事。细细柔柔，却盖住了所有喧杂，
聆听这样的情话，身体中的慵懒，都会变
轻、变细，随着水流叮咚而去。

只要有春雨，天地万物都会有点点欢
喜，大自然生动多了。

水草里的鱼在追逐、跳跃，不时激起
浪漫水花，进行着繁殖与生命的延续。鸭
子和鹅，扑扇着翅膀，表达着对春雨的欢
迎。数只鸡，兴许是喜欢这落着的雨，并
不怕淋，咕咕叫着，悠然地四处啄食。乡
邻家的那条黄狗，蹲在院门口，歪了头，瞅
着雨丝一点点渗入墙角的那块砖，催醒青
苔上的蜗牛，一边吮吸起了大自然的琼浆

乳汁，一边不时伸出两个可爱的触角，探
望着这个全新的季节。

在空中飞行的麻雀，似乎也被这份
“久旱逢甘露”的春景所熏染，欢快地鸣叫
嬉戏，在雨中流连。这种啭啭啾啾，一反
往日的嘈杂，倒是给雨时的宁静，增添几
分俏皮。

迷蒙烟雨中，遥望对岸于温润东风里
秀颀挺拔的垂柳，马上就要绿了。那细长
嫩枝一如岁月的长发，倾泻着淡雅柔情。
某户人家院子里的桃花，灼灼盛开，一如
粉色烟霞。

移目田间，有着旺盛生命力的作物更
是不甘寂寞，一场与泥土展开的对话，即
将不紧不慢地拉开序幕。麦子拔节，油菜
抽穗，第一朵金黄的油菜花，像个害羞的
姑娘，已悄悄做好与春天约会的准备。

“春雨是天空与大地的呢喃与絮语。”
多情的春雨，宛若一首婉约的宋词小令、
一曲缠绵的昆曲，总能落在心里那块最柔
软、最敏感的地方，告诉你：冬天已经过
去，一切都会重新流淌、浮漾，容光焕发
……

□钟穗

雨落春时
在中国文化的历史长河中，苏轼

如同一座孤峰，其身影却投射出整个
北宋的星汉灿烂。当我们以“朋友圈”
的现代视角重新审视这位文豪，会发
现他的生命轨迹恰似一幅徐徐展开的
《清明上河图》，士大夫、方外僧、政敌、
门生、子嗣，各色人物在命运的绢帛上
交织出斑斓的墨痕。这些或深或浅的
羁绊，共同勾勒出宋代士人精神世界
的立体图景。

庆历六年的汴京春闱，主考官欧
阳修拆开糊名试卷的手微微颤抖。那
份《刑赏忠厚之至论》的策论令他误以
为是弟子曾巩之作，为避嫌而忍痛降
为第二。欧阳修晚年读苏诗时感叹：

“老夫当避此人，放出一头地。”这种文
脉相承的豁达，在汴京大相国寺的银
杏叶间悄然传递。

张方平则是苏轼人生中另一盏明
灯。这位益州知州初见15岁的少年苏
轼时，竟以国士之礼相待，亲自修书欧
阳修举荐。在苏轼因乌台诗案濒临绝
境时，退隐南京的张方平冒死上书“苏
轼之才，天下所知”，字字泣血。这份
超越功利的师生情谊，在汴河两岸的

杨柳风中写下士人风骨的注脚。
元祐年间的汴京西园，苏轼与黄

庭坚、秦观、晁补之、张耒组成的“苏门
四学士”，常在杏花疏影里切磋诗文。
黄庭坚的奇崛与苏轼的豪放碰撞出

“石压蛤蟆”与“树梢挂蛇”的戏谑典
故，却在《赤壁赋》的墨迹里熔铸成“大
江东去”的磅礴。米芾在金山寺挥毫
泼墨时，苏轼题写的“元章此卷可值百
千”，让书画之道超越了技法的藩篱。

佛印和尚的禅机与琴操姑娘的琵
琶，构成了苏轼精神世界的阴阳两
极。金山寺的江月见证着他们“八风
吹不动，一屁过江来”的机锋对决，西
湖画舫的烟雨中回响着琴操顿悟出家
的木鱼声。这种雅俗交融的社交图
谱，恰似苏轼笔下的枯木怪石图，在看
似随意的皴擦间透出生命的真趣。

王安石与苏轼的恩怨，在江宁半
山园的梅香里氤氲出别样况味。当新
党得势时，苏轼在奏章里直言“今日之
政，小用则小败，大用则大败”；待旧党
复起，他又反对尽废新法。这种超越
党争的清醒，让政敌王安石临终前感
叹：“不知更几百年，方有如此人物。”

章惇的毒手将苏轼贬至海南，却在晚
年收到苏轼“某与丞相定交四十余年，
虽中间出处稍异，交情固无增损也”的
书信时老泪纵横。

苏过在儋州椰林中为父亲搭建的
“槟榔庵”，成为宋代文化史上最动人
的建筑。这位“小坡”不仅照料苏轼的
饮食起居，更在《斜川集》里延续着眉
山苏氏的文脉。当苏轼北归病逝常
州，苏过护送灵柩归葬汝州时，中原的
麦浪里翻滚着另一个文化传奇的序
章。苏迨在颍州守孝期间整理的《东
坡易传》，让父亲的哲思穿越时空的迷
雾。

站在千年后的时空坐标回望，苏
轼的“朋友圈”恰似他笔下的庐山烟
雨，远近高低间气象万千。这些纵横
交错的人际网络，不仅承载着个体命
运的沉浮，更折射出整个士大夫阶层
的精神图谱。当我们细数那些闪耀在
《宋史》中的名字，会发现苏轼的伟大
不仅在于其自身的才华，更在于他和
每个与之相遇的灵魂都绽放出独特的
光芒。这种超越时空的精神共鸣，正
是中华文明生生不息的文化密码。

写了十年文章，我算弄明白
了：天下那些至美好的东西，如果
没有大智慧，最好不要插嘴。小
蛮腰这种好物，我是鼓了好几次
劲儿，一鼓，再鼓，三鼓，才战战兢
兢腆着脸来置个喙的。

《西厢记》长亭送别一折里，
莺莺小姐唱：“虽然久后成佳配，
奈眼前怎不悲啼。意似痴，心如
醉；昨宵今日，清减了小腰围。”那
一掐掐的小腰围，瘦、艳；由不得
惹人遐思惹人怜。若换成人高马
大、虎背熊腰的胖莺莺，悲啼啼腾
挪而来，就不像那么回事儿了。
好像，真的失了点美感。

国人崇“瘦”，由来已久。2500
年前，楚灵王开的先河，“楚王好细
腰”。不过，他喜的是纤细腰身的
男子，所以“灵王之臣皆以一饭为
节，胁息然后带，扶墙然后起”。不
到一年，宫中大臣，面皮都黑黄黑
黄的了。

楚好细腰。汉朝喜欢纤腰。
魏晋南北朝，同样将腰围一尺六
寸的舞人张净琬，当成美的风
尚。唐朝，有肥美的杨贵妃，也有

“郊寒岛瘦”的诗歌美学；好多诗
人瘦得一把硬骨，一匹老驴驮起，
就能叮叮当当走过风雪小桥。

但唐朝之后，审美风气还是
推重轻盈的“细腰身”：一婉二顺，
三媚四术，五魂六骚，七窍八才，
久久迷人，一至九的累加，抵不过
一袭的苗条。宋朝女人的腰肢，
就更细了。柳永《木兰花》：“酥娘
一搦腰肢袅，回雪萦尘皆尽妙。”
一把就可以握住，比一尺细腰更
胜一筹。还有更绝的，评书里边
讲：“柳叶眉，杏核眼，樱桃小口一
点点，杨柳细腰赛笔管。”拿细腰
和笔管比，这是什么概念呢？

而今呢，有过之而无不及。
赘肉和水桶腰，成为最见不得人
的词，若以“赘肉”指人，简直等同
于恶毒的咒骂了。“一瘦遮百丑，
一胖毁所有”是小资美学的典范。

流行的观点是：一个女人，可
以没背景，不可没背影。你身上
的所有赘肉，都是向生活妥协的

痕迹。于是，甩肉指南适时出台：
好身材，便是爱生活；爱生活，便
是爱自己。女人，就要对自己好
一点。

肥胖是公认的危险因素，减
肥是毅力可以改变的事实。就我
所知，身边瘦身塑形的朋友，十有
五六。为瘦身，有人去针灸，有人
去按摩，有人去跑步，有人去火
疗，定食谱，学瑜伽，跳肚皮舞
……前些日子，一友招饮，让大家
观摩历时一月的塑形成果。“瘦”
人一出，在座无不赞叹：“瘦了，真
是瘦了！”她也宛然一笑曰：“瘦
啦！瘦下来的感觉真好。穿不进
去、褪不下来的长裙，轻松一套，
长拉链一拉，滋的一声，真是好听
极了！”

谁不想那惹人爱、惹人想、惹
人向往的小腰围！想想都心驰神
往。嗯，女人站着，宛如玉立的
葱；行动起来，袅袅的，楚楚的，妖
冶、迷离。你，一粒心，会不会像
水果软糖一样软下来？男人仿若
孤傲的鹤，立在那里，亭亭的，凛
凛的，俊秀儒雅；你，一腔意志，会
不会像旗帜一样猎猎飘起来？

世风追求小腰围，可知小腰
围是“表”；“小腰围”之上，那一颗
大心的修炼，是“里”。表里澄澈，
曰“美”。让我们再想一下，你楚
楚的，可是满面戾气、怨气，凶悍
刻薄写满面皮；你一头怪发，秋草
一样枯，鸡窝一样乱，吃起饭来唯
恐落后一点点；你赴个宴，涂脂抹
粉厚似城墙，稍微一动，脂粉扑落
扑落掉一碗……这般的小腰围，
纵使瘦成闪电，又有什么意思呢？

“我喜欢爱读书的女人。书
不是胭脂，却会使女人心颜常
驻。书不是棍棒，却会使女人铿
锵有力。书不是羽毛，却会使女
人飞翔。书不是万能的，却会使
女人千变万化”。毕淑敏笔下的
美，没有涉及小腰围；但这种内外
兼修的美真的耐看，不管男女，都
很耐品。这样的人，活到老，美到
老，动人到老。

以DeepSeek为代表的中外多个版本
人工智能大模型的陆续问世，大大改变了
人们的生活。人工智能的快捷、高效、精
确、规范，明显提高了工作效率，节约了工
作时间。

不过，人工智能的大显身手、八面威
风，也让一些人产生恐慌，生出担忧，譬如
那些靠文字吃饭的作家诗人。与他们相
比，人工智能不仅写得超快，而且写得不
错，中规中矩，面面俱到。你绞尽脑汁、宵
衣旰食弄出来的东西，人家可能就是几秒
钟的事，这让人情何以堪？

然而，人工智能看似气势汹汹、大有
取代作家诗人的势头，实际上它还有很多
局限性和缺陷，只不过是知识与史料存储
量更大，反应速度更快，排列组合的技巧
更娴熟而已，字里行间充满了机械呆板的
痕迹、似曾相识的情节、缺乏特色的语

言。而作家诗人的各具特点，各有千秋，
各有性格，各有不同美学追求，无论如何
它是学不了的。

譬如，司马迁《报任安书》的悲愤激
越，苏轼《念奴娇·赤壁怀古》的恢弘气势；
王勃《滕王阁序》里的名句连连，崔颢《黄
鹤楼》里的巧妙构思；马尔克斯《百年孤
独》不拘一格的开头，鲁迅《阿Q正传》别
有深意的结尾；曹雪芹《红楼梦》里缠绵悱
恻的宝黛爱情悲剧，汪曾祺《受戒》的独特
写作风格与人物等，都是AI无法完成，甚
至是望尘莫及的。

如果你有了司马迁的坚韧不拔，王勃
的才华横溢；有了崔颢的丰富联想，东坡
的大气磅礴；有了曹雪芹的妙笔生花，鲁
迅的深刻睿智；有了马尔克斯的奇思妙
想，汪曾祺的剑出偏锋，那你还怕什么？

正因如此，有实力的作家诗人大可不

必为自己的创作前景而惶恐不安，天地很
大，路径很多，舞台很美，就看你实力怎
样，如何把控了。当然，少许紧迫意识也
是应该有的，AI会逼着写作者不写那些拾
人牙慧的平庸之作，而是进行更深层次的
生活、思考更有特色的写作。从某种意义
上来说，人工智能的出现与广泛使用，是
对作家诗人的一次重新洗牌和倒逼激
励。优秀的作家诗人，相信都拥有深厚的
学识、纯熟的写作技巧，再加上丰富的阅
历，深入的思考，合理的虚构，他的创新力
与创造力，永远会走在人工智能前面，没
什么好怕的。

国学大师陈寅恪曾有著名的“四不
讲”，即“前人讲过的，我不讲；近人讲过
的，我不讲；外国人讲过的，我不讲；我自
己过去讲过的，也不讲”。如果我们的作
家诗人也能做到“四不写”：前人写过的，

我不写；近人写过的，我不写；外国人写过
的，我不写；我自己过去写过的，也不写。
那么，再强大的AI也没什么可怕的，也对
你无可奈何。作家贾平凹就很自信地回
答记者说：AI再有本事，也只能合成研究
我以前的作品，我下一步写什么、怎么写，
它永远不会知道。

当然，那些资质平平，没有形成自己
独特写作风格，又不肯吃苦努力的写作
者，还真有被AI淘汰之忧。而一个真正优
秀的具有个性和独特天赋的写作者则永
远不会失业，人工智能只会成为他的助
手、拐棍、秘书、资料员、图书管理员，而不
会成为他的主人与上司、老板。面对人工
智能，作家应该张开双臂，笑脸相迎，与其
共舞，为我所用。

蛰，藏也。动物入冬后藏伏于土中冬
眠，不吃不喝不动，古人称之为“蛰”。

惊，惊醒。两字相连，即上天以雷鸣
惊醒蛰居动物。

农历二十四节气中的第三个节气，就
叫“惊蛰”，“二月节……万物出乎震，震为
雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”

惊蛰的雷声像是悬在半空的钟声，蛰
伏在泥土下的虫子们一惊，就醒了，伸一
个懒腰，对自己和身边的伙伴说：春天到
啦，是出去寻找食物的时候啦！

前几天，我在小区里跑步，发现一只
蜗牛在马路中间停着，也不知它要去哪
里。我经过小蜗牛，想想，又走了回来，把
小蜗牛捡起，放到路边已经返青的草地
上，我是担心有人踩压到它。不过，我这
样自作主张改变它出行的方向，虽然是出
于善意，怕也是对小蜗牛原本的意愿的一
种冒犯吧！

我又在想，没有暖气，没有羽绒服，蜗
牛是怎么熬过寒冬的呢？百度告诉我：蜗
牛冬眠时，一般会躲在墙角、石缝或是树
洞的位置，从足腺分泌出一些粘液，将壳
口封上一层防风的薄膜，以此度过整个寒

冬。随着春天第一缕阳光的降临，气温逐
渐回升，蜗牛们便开始从“蛰”中苏醒。

惊蛰，蛰伏万物，澎湃新生。
一只很丑很丑的蛹，破茧化成一只很

美很美的蝶，归功于“蛰”。
一根竹子前4年一直在土里，但从第5

年开始破土而出，只需6周时间，就能长到
15米之高，归功于“蛰”。

一只蝉暗无天日地生活了整整三年，
仅靠树根的一点汁液存活，但在三年后的
一个夏季晚间，它爬上树蜕壳，只为了一
个夏天的自由飞翔，这也归功于“蛰”。

其实，人也一样，要像那蛰伏的昆虫
和植物一样，默默地等待时机，用蛰伏的
时光来提升自己，才有机会厚积薄发。

看金庸武侠小说《天龙八部》，突然想
问一个问题：谁武功第一？一个扫地的老
僧也！“扫地僧”武功有多高？在少室山的
武林大会上，数丈之外他打伤“大轮明王”
鸠摩智；第一高手乔峰的降龙十八掌，他
凭空接住；他轻松收服并“杀死”慕容博与
萧远山，那功夫，简直了得！原来他“蛰”
在藏经阁，参透秘笈，潜身修炼，扫尘悟道
了43年！

楚庄王曾说：“三年不展翅，是为了生
长羽翼；不飞翔、不鸣叫，是为了观察民众
的态度。虽然还没飞，一飞必将冲天；虽
然还没鸣，一鸣必会惊人。”默默地“蛰”，
是为了有一天可以一飞冲天。

不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。
不“蛰”他十年八年，哪里能炼就绝世武
功？

“蛰”，须有耐力。
张良曾经在秦末大乱前蛰伏了 9年，

修炼心性、积累学识。正是这些积累，才
有了他后来的运筹帷幄，决胜千里。

越王勾践战败后卑躬屈膝向吴国求
和，等待时机以再图大业，他的沉潜和隐
忍，最终实现了“三千越甲可吞吴”的神
话。

韩信忍受了胯下之辱，沦落街头，连
街边的屠夫都要欺辱他，这份耐得住寂寞
的隐忍，与越挫越勇坚守内心的信念与追
求，让他最终“名闻海外，威震天下”，也贡
献了一个成语——“韩信点兵，多多益
善”。

导演李安曾经在家里蛰伏了 6年时
间，6年里，他每日都在写剧本，学习各种

知识，琢磨电影的制作过程，不断蓄积能
量。6年之后出道，李安先后拿到了两次
奥斯卡导演奖。

善“蛰”，必善成。曹雪芹，“蛰”10年，
呕心沥血方成鸿篇巨制《红楼梦》；邓稼
先，“蛰”28年，绽放出震惊世界的“蘑菇
云”；黄旭华，“蛰”30年，为国“深潜”造出
大国重器；马克思，“蛰”40年，倾其毕生精
力撰写出《资本论》……

不“蛰”，哪能成？现代人，缺乏吃苦
精神，没有耐性，总盼望一切速成，巴不得
一举成名，恨不能一夜暴富，“快”已经成
为一种不容分说的形势，一种躲避不开的
潮流。饮食“快餐化”，娱乐“快餐化”，阅
读“快餐化”……殊不知，无根基、没沉淀，
终究成不了大气——只有先过一段“潜
水”的生活，日后方能成功地“浮出水面”。

如果蓄能不足、蓄势不够，即使春天
到了，雷电来了，且让它“惊”去吧！还是
继续静心潜伏着为好，在“五行山”里再

“蛰”它个五百年，总有一天，会自动蹦出，
修成正果！


