

□ 申功晶

7岁生日那年,父亲送了我一副围棋,棋盘上刻纵横十九道,棋子只有黑白两种,下棋规则简单易懂,谁抢地盘多谁就是赢家。不似中国象棋有将、帅、车、马、炮、兵……一出生就被打上鲜明的等级烙印。在围棋世界里,每一颗棋子的身份地位是平等的,全凭弈者赋予其巨大潜能。当第一颗棋子落在棋盘,优美的棋形便随之激溅开来。看似最简单的棋理,却蕴涵着最繁复的变化。著名武侠作家金庸说:“象棋三十二子越下越少,围棋却是越下越多,到中盘……牵一发而动全身……复杂之极,有趣之极。”古人把围棋比作“忽然一笑千万态,见者十人八九迷”的“木野狐”。试想一下,在没有楚河汉界的战场指挥千军万马,那种挥斥方遒的淋漓酣畅怎能不教人废寝忘食、如痴如醉。

初下围棋,父亲让我九子,并让我执黑先行,可未至中盘,接二连三地失守阵地,输得一败涂地。我生性好强,哪肯投子认负,恼怒之下砸了棋盘。父亲笑道:输要输得有风度。于是,他开始教我入门招式:

□ 彭友茂

经历与阅历这两词,虽都有一个“历”字,但含义差别不小。从经历与阅历的定义和获取方式看,经历是指个人亲身经历过的事情,包括成功与失败、喜怒哀乐等。它是客观存在的,不分好坏,是生命中不可或缺的一部分。阅历则是在经历的基础上,通过思考、感悟和学习,形成的一种更为深刻的理解和认知。可见,阅历不仅仅是对事件的记忆,更是对事件背后意义的深入挖掘。从侧重点看,经历侧重于客观存在的事实和过程,是个人亲身见过、听过或做过的事情。阅历侧重于对经历的理性思考和总结,是对经历的深入理解和认知。再从对个人成长的影响来看,经历虽然是个人成长的基础,但它本身并不等同于阅历。经历只是表象的积累,需要通过思考和总结才能转化为阅历。也就是



□ 米丽宏

荠菜,《诗经》里味道最美的一味野菜。“谁谓荼苦,其甘如荠”,它甘美,淡淡的甜润入味蕾,像婚姻里恰到好处爱情;却也冲和平淡,没有了繁华热烈,只剩下简单体贴,如不冷不热时夜谈,爱人给你披了一件薄薄的衣,暖心的是个“知”字。无怪乎人们对它的钟爱,荠菜那种清气,是其他野菜所不及的。“王不留”口感稍毛,马齿苋味道虽酸,野葱、野蒜做菜饼子是极好的,但落口总有缠绵不绝的苦涩。唯这荠菜,清新鲜鲜,平和清婉,蒸、炒、煎、煮,任你怎么做,都泯灭了来自山野的天然清香。那淡香于唇颊齿间缭绕时,似有若无,长久不息。以致范仲淹为荠菜作赋,道:“陶家翁内,脍成碧绿青黄,措口中,嚼生宫商角徵。”吃荠菜吃出了丝竹之声,那更是荠菜超脱世俗的境界了。荠菜最适宜做羹汤。碎绿叶子,出没在乳白的糯米粥里,恬恬淡淡,似天然雕琢,入口,无一丝杂味,简约中蕴蓄着醇厚婉转之美。“时绕麦田求野荠,强为僧舍煮山羹”。苏东坡用荠菜、米和萝卜熬制的“东坡羹”,至今还在文学史和美食界飘逸着不绝如缕的清香;陆游,干脆直言不讳地称赞说,“残雪初消荠满园,糝羹珍美胜羔豚。”甚至说自己“春来荠香忽忘归”,荠菜,

立、尖、飞、拆、虎……经典布局;中国流、三连星……要守住自己的一片根据地,必须先做活“两只眼”。我从入门菜鸟逐渐到赢多输少。古书记载“尧造围棋,以教子丹朱”,丹朱生性愚顽,尧造围棋教之,自丹朱学棋后,人也变得聪敏起来。我既不蠢笨,父亲也没有王位要传我,不过要一改我急躁性子,培养耐心和耐挫能力。上高中时,学业繁重,我经常趁课间、午间时分跑到学校隔壁的公园溜达散心,在公园的各个角落,山石、花木丛中掩映着石凳、石桌,俨然一个个露天小棋社,两老头对坐手谈,从晨曦微露杀到落日熔金,当真应了“一局忘万事”这句话。他们下得极慢。有一次,我在一旁观战,看得心痒难耐,便催促快点下。老头扭转头道:娃子,你还年轻,不知道,这棋要慢下才有味,等棋子填满,就要撤盘了,下得快死得快,下得慢才死得慢哩。我若有所思,似有所悟。大学毕业后,我留在省城工作,一个人住单位安排的单身公寓,闲来寂寞,下载“弈城”软件,下棋消遣时光。“弈城”高手如

来。王进喜仍是未消气,找到托儿所负责人,要她对新来的阿姨加强教育。托儿所负责人听了事情的经过,笑着对王进喜说:“大队长,这次你可弄错了,那个娃娃是这位小阿姨自己的孩子。她为了照顾好其他孩子打预防针,就只能把自己的孩子锁在屋子里。”王进喜一听,用拳头捶了一下头,懊悔地说:“我这个官僚主义,怎么也不仔细问问,就自以为是了!”说完,他扭头对小阿姨鞠了个躬:“同志,我弄错了,向你道歉,你批评我吧!”小阿姨红着脸脸不知说什么好,连忙摆摆手。这件事说明眼见未必为实。这也间接说明了,一个人要成长,成熟,人生经历固不可少,但人生阅历更宝贵,更难得。从这事可以归纳,提炼出遇事最好的处理方式:言迟则贵,事缓则圆,心静则明;阅历能够帮助一个人在复杂的世界中找到方向,从



□ 程应峰

挑荠菜,试春盘。在文人雅士的笔下,很是风雅。荠菜,最简单的吃法,是煎荠菜鸡蛋饼。将荠菜切碎,加少许葱花、精盐、味精,拌入蛋液中,用旺火煸炒,“啪”的一颠,翻转来,黄灿灿的蛋饼,点缀着翡翠般的荠菜末,养眼又养胃。荠菜饺子,没有人不称道,蘸着蒜泥吃,妙处难与君说。将荠菜细细剁碎,和上鸡蛋、海米、粉丝、木耳、葱姜末,或者就是红艳艳猪肉馅,洒上各种调料、芝麻油;揉面擀皮包饺子,五彩的馅儿,薄薄的皮儿,温玉般晶莹剔透,翠绿欲滴。咬一口,清香四溢,齿颊留香。凉拌荠菜,是本色。开水里过一过,看颜色绿得发翠了,捞出切段,撒上味精、盐,浇上白醋、麻油,拌少量白糖,用捣碎的蒜泥一泼,盛盘上桌。那种清心和爽口,更让人欲罢不能。荠菜炒鸡蛋就简单多了,只管拿切好的荠菜,倒进烧热的油里,颜色一浓,便将鸡蛋液沥在鲜绿荠菜上,轻轻翻炒。片刻,黄的如金,绿的如玉,九成熟时,点入几点麻油半匙盐,堆金砌玉的一碟子,上桌。不吃也醉在那色、味里了。看看,就是这乡野之物,那清淡香味在齿间此起彼伏,十里锦绣也不过如此啊!

□ 王玉初

子落无声。云,其中更不乏披着马甲的名家国手,下棋最讲究旗鼓相当,下起来才带劲。像我这等棋力尚浅的菜鸟,几乎无人愿与我捉对厮杀。于是,我购买了大量围棋书籍、杂志,得空便钻研棋谱,常端着饭碗坐在屏幕前观战。功夫不负有心人,两个月后,棋力飙升的我一路过关斩将,升级为业余四段棋手。终于有高手主动约战,你一子白,我一子黑,都说“棋逢对手,将遇良才”,杀得正欢,下到深更半夜,眼皮子沉重起来,泡杯咖啡提神醒脑,继续挑灯鏖战。前些年,我正处于事业发展的瓶颈期,走到人生十字路口,面临抉择,是取是舍,于我而言,内心都是十分纠结的,接连几个夜晚辗转难眠。父亲深谙我的心思,他摆下棋局,邀我杀一盘,我因心不在焉,局未过半,推称认输。父亲说:知道你输的原因么?低手走一步、看一步;中手走一步、算几步;高手纵观全局,不争一子之得失。不能光顾眼前利益,缺乏长远规划。一语打开心窍。现在回过头来想想,人生亦如下棋,尤其关键的几步落子,足以对未来的人

生之路产生至关重要的影响。某社会学家将人生划分为功利人生、游戏人生和求道人生三层境界。世上大多数棋手对弈无非为争个输赢,当划为功利境界;在农心杯三国擂台赛,罗洗河执白对崔哲瀚一局,罗本可平稳取胜,却铤而走险弃不非之角地,较之一心求胜的芸芸棋手,罗此役追求的是一种跨越得失荣辱、追求本心的快乐主义,可归属为游戏境界;至于求道境界,一如“棋圣”吴清源所言:围棋的最高境界不是冲突,而是和谐。这大抵和两千多年前“兵圣”孙武所著《孙子兵法》的最高境界“不在输赢,而在不战”不谋而合,“止戈”才是兵家之精髓。说白了,就是化解争端,让战争消失,以求取和平为终极目标。记得很多年前,一位围棋名家说:我希望,这世上没有战争,如果有,请把它搬到棋盘上。子落无声,于无声处听惊雷。我旋即联想到当今世界格局之俄乌冲突,倘真如那位棋手所言“把战争搬到棋盘上”,让万民在故土之上安居乐业,从此再无百里硝烟,那便是天下苍生的造化了。



□ 陈思炳

千锤百炼与一锤定音。有一位工匠,在一个小镇上开着一个做铜器的铺子,他和妻子一个做、一个卖,抚养着两个儿子,日子虽然贫穷却也平静。儿子渐渐长大了,也跟着父亲学手艺。父亲已近70岁了,但还每天坚持帮助儿子掌握好制作铜锣的最后一步。有人对此疑惑不解,便向老工匠询问。老工匠说,这锣心的最后一锤与周围的锤法都不一样,锣心以外的每一锤都只是准备,最后一锤才是定音的,或清脆悠扬,或雄伟洪亮,都因这一锤而定。这一锤打好了就是好锣。问者恍然大悟,难怪有“一锤定音”之说呢。无论多么优质的铜材,不论尺寸多么合理,无论一开始打了多少锤,最重要的就是最后的一锤定音。不过老工匠又说,这最后的一锤还得有前面的千锤打基础呢。人民作家柳青曾对女儿刘可风说:“人这一辈子,不经受千锤百炼,就是一堆废铜烂铁。”古今中外,那些有成就之人,哪个没经过“千锤百炼”。当年,大仲马得知他的儿子小仲马投稿总是碰壁时,便对小仲马说:“如果你能在寄稿时,随稿附上一封短信,说这是大仲马儿子的作品,

□ 程应峰

别抓太多。小时候走亲戚,大舅娘总会拿果盒来招待我们。果盒里有八样点心,有她做的切糕、芝麻糖、花生、兰花豆,还有买的柿饼、冬瓜酥、麻花,中间最大的一格盛的是南瓜籽。我拈了两颗南瓜籽一尝,咸咸的,很香很脆,甚合口味,便夸赞这瓜籽好吃。大舅便将果盒端到我面前,“你喜欢吃,就多抓一点,都是你大舅娘炒的。别人也说炒得好。”大舅的话是真诚的,一直憨厚地笑着。我抓了一把,很快吃完了;再抓一把,果盒中间格已空去了一半。当我伸手去抓第三次,听到了父亲的一声咳嗽,便下意识地瞄了父亲一眼,见他一脸严肃,我便把手缩了回来。大舅见状,忙说:“别看你爹,喜欢吃你就多抓点,我让你大舅娘再添些来。”父亲淡淡地说:“喜欢吃你就再抓一点吧。”说完后,他又补了一句,“别抓太多”。

回家的路上,父亲再次提起我抓南瓜籽的事,说:“吃东西不能由着自己喜欢,尝一尝即可,得给别人留点。天底下,你未来喜欢的东西多着哩,你抓得过来吗?”当时我不太明白其道理,但记住了那句“别抓太多”。古罗马时期的爱比克泰德在《沉思录Ⅱ》中讲了一个故事:如果一个孩子想要窄口瓶里的无花果或糖果的时候,他们就必须把手伸进窄口里面,但是如果他们攥满一大把,可能就会为了无法把手从瓶子里抽出来而哇哇大哭。你可以告诉他:“少拿一点东西,这样你才能把手抽出来。”是呀,人生有很多时候,往往你少抓一点,才可以真正得到它。

□ 陈思炳

千锤百炼与一锤定音。或许情况就会好多了。”然而小仲马不但拒绝用父亲的盛名作自己上稿的“通行证”,而且为自己取了笔名。面对一张张退稿信,小仲马没气馁,仍坚持创作自己的作品。当他的长篇小说《茶花女》寄出后,这一“锤”终于敲开了出版社的大门。《茶花女》出版后,法国文坛书评家一致认为这部作品的价值大大超越了大仲马的代表作《基督山伯爵》。小仲马一时声名鹊起,红遍法国。北宋史学家司马光主持编撰《资治通鉴》,焚膏继晷,19年磨一剑,才完成这部“鉴于往事,有资于治道”的巨著;曹雪芹“批阅十载,增删五次”,方写出文学名著《红楼梦》;宋应星著《天工开物》用了18年;李时珍著《本草纲目》用了30年;马克思著《资本论》用了40年;陈景润身居6平方米的斗室,演算了几麻袋草稿,才摘下数学皇冠上的明珠;屠呦呦历经190多次试验失败,才获得青蒿素提取物的成功;南仁东走遍西南山区上百个窝凼,对1000多个洼地进行比选,最终才找到“天眼”最合适的位置。人们艳羡全红婵成为中国奥运史上最年轻的三金得主。岂不知,她从7岁起就开始了艰苦的跳水训练,每天需要跳水400多次,即使在寒冬,也需在

□ 程应峰

听画。一般情况下,听画,就是听专业人员对一幅画作出讲解、评析。但于我而言,听一幅画就是这样一场修行,就是与作画者对话,这样的对话有着跨越时空、深入灵魂的意味。我常常喜欢伫立在一幅画前,聆听画中诉说故事。画面上,每一笔触,每一片色彩,每一隙空白,都像活泼的音符,演奏着创作者内心深处的旋律。年轻时,我也爱画画,但后来因忙不过来而放弃了。但我一直爱听画,听那五彩斑斓的颜色的交响,听那嫩绿点染的韵致,听那或深邃或开阔或高远的情调。一幅画,就是一个生命的富矿,让人生充满了惊喜和期待。通过一幅画,我能听见云的涌动、水的流动、山的律动,听见线条的轻快和灵动,听见色彩的明亮和鲜艳,听见创作者汹涌澎湃的情感和内心深处的喜悦哀乐……品一幅画,最先映入眼帘的或许是色彩。色彩是画的灵魂,它有着独特的语言。暖色如同热烈的鼓点,敲打着观者的心房。红色,似燃烧的火焰,是梵高《向日葵》中对生命的炽热追求;橙色,像初升的太阳,洒下无尽的希望与活力。冷色,则像是悠扬的长笛,清冷而深邃。蓝色的静谧,如莫奈笔下的睡莲池塘,水波荡漾

□ 王玉初

别抓太多。时下的青年婚恋问题,是社会各界普遍关心的事儿。一边是农村大龄男青年难以找到合适的对象;另一边是不少女青年宁可成为大龄剩女,也不将就。一些女青年不但有高额彩礼、房子、车子,以及价格不菲的金首饰等硬要求,还想着对象是个高富帅,要对自己温柔,懂浪漫,会挣大钱,顺手把家务活全包了。当然也有女青年说自己没有那么高的要求,只是模糊地说:“总得看得顺眼吧。”这个“看得顺眼”,可能更是个高不可攀的标准。当然,有的男方的要求也不低,不但想女方漂亮温柔,对自己好,对自己的父母好,还最好能相夫教子,不费钱,甚至帮助自己把财务自由也给实现了。只是,天底下哪有那么多那般好的女子呢?而自己又有何能与那般好的女子适配呢?

大舅有个孙子,到了该结婚的年纪,也一直在相亲,却都是刚开了个头就煞了尾。大舅很迷惑,感慨现在的年轻人太精明了,想借着结婚一下子抓住太多东西。眼下,有人确实想借着一次婚姻的机会,做到不愁吃穿,不愁房,不愁车,甚至恨不得抓住未来——让自己不用努力就能得到一切。其实,一个人想抓的东西太多了,往往最后什么都抓不到。即便是眼前抓住了很多东西,囫圇吞下,反倒硌伤了胃,说不定还得吐出来。别抓太多,给别人留点,也给自己留下空间,好细水长流。人生中,自我奋斗带来的收获,往往会时候,往往你少抓一点,才可以真正得到它。

□ 陈思炳

听画。冰冷的泳池中训练。正如全红婵面对铺天盖地的赞扬与喝彩时说的一句话:“哪有什么天生惊艳,有的只是天天苦练。”现实中,有人只想“一锤定音”之成功,却经不起“千锤百炼”之考验。有的人吃不了苦,一两次失败就难以承受,便另寻“捷径”;有的人经不住夸,取得一些成绩、得到一点赞赏,就开始飘然,停步不前;有的人沉不住气,急功近利,心浮气躁,短期内不见成效,一遇挫折,便打退堂鼓。岂不知,做成一件事情,重要的是专注于目标,矢志不移。古今凡取得卓越成就的人,就是那些认定目标、持之以恒、坚持到底的人。人们往往看到运动员登上冠军的领奖台,看到商界精英击败众多对手独领潮头,看到科学家一项发明获得诺贝尔奖,甚至看到作家一本书传世,看到演员一部剧走红,看到歌唱家一首歌出名,看到画家一幅画价值连城,认为他们是命运的宠儿。岂不知,这“最后一锤”成功的取得,是之前“千锤百炼”所付出的汗水和心血换来的。正如马克思的那句名言:“只有在那些崎岖小路的攀登上不畏劳苦的人,才有希望达到光辉的顶点。”

□ 程应峰

听画。然在诉说着古老的故事。那是古代工匠们的心血结晶,是历史的低语。而那些现代绘画,色彩鲜艳、形式多样,它们是时代的呐喊,是创作者对当下生活的思考与表达。在一幅画前驻足,就注定要与这幅画进行一场无声的对话,不是吗?从中,我听到了画家对生活的热爱,对艺术的执着追求,以及对世界的独特见解。我发现,一幅好画的每一个细节,都蕴含着无穷无尽的美感。一片飘落的树叶,一缕透过树叶的阳光,一只在空中飞舞的彩蝶,都会成为我听画的切入点。听画无声胜有声,那是观画者与创作者绝妙的心灵交流。每一幅画都是一扇窗,透过它,能让人看到创作者的内心世界,也能听到他们内心深处的挣扎呐喊。用心听画,足以感受到每一幅画的独特魅力,感受到绘画艺术的无穷魅力。听画,让我听清了生活的真谛。生活本身就是一幅画,无论这幅画是浓墨重彩,还是淡雅清幽,都是独一无二的,它见证着生而为人热爱与执着。可以说,生活的每一种经历,都是上天的赐予,用心倾听、用心生活的人,定能在人生的道路上,留下属于自己的绚丽色彩。