
素
胎
染
橘

素
胎
染
橘

吴
绍
康

吴
绍
康

摄摄

□程应峰

听画
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□王玉初

别抓太多
小时候走亲戚，大舅娘总会拿

果盒来招待我们。果盒里有八样
点心，有她做的切糕、芝麻糖、花
生、兰花豆，还有买的杮饼、冬瓜
酥、麻花，中间最大的一格盛的是
南瓜籽。我拈了两颗南瓜籽一尝，
咸咸的，很香很脆，甚合口味，便夸
赞这瓜籽好吃。大舅便将果盒端
到我面前，“你喜欢吃，就多抓一
点，都是你大舅娘炒的。别人也说
炒得好。”大舅的话是真诚的，一直
憨厚地笑着。我抓了一把，很快吃
完了；再抓一把，果盒中间格已空
去了一半。当我伸手去抓第三次，
听到了父亲的一声咳嗽，便下意识
地瞄了父亲一眼，见他一脸严肃，
我便把手缩了回来。大舅见状，忙
说：“别看你爹，喜欢吃你就多抓
点，我让你大舅娘再添些来。”父亲
淡淡地说：“喜欢吃你就再抓一点
吧。”说完后，他又补了一句，“别抓
太多”。

回家的路上，父亲再次提起我
抓南瓜籽的事，说：“吃东西不能由
着自己喜欢，尝一尝即可，得给别
人留点。天底下，你未来喜欢的东
西多着哩，你抓得过来吗？”当时我
不太明白其道理，但记住了那句

“别抓太多”。
古罗马时期的爱比克泰德在

《沉思录Ⅱ》中讲了一个故事：如果
一个孩子想要窄口瓶里的无花果
或糖果的时候，他们就必须把手伸
进窄口里面，但是如果他们攥满一
大把，可能就会为了无法把手从瓶
子里抽出来而哇哇大哭。你可以
告诉他：“少拿一点东西，这样你才
能把手抽出来。”是呀，人生有很多
时候，往往你少抓一点，才可以真
正得到它。

时下的青年婚恋问题，是社会
普遍关心的事儿。一边是农村大
龄男青年难以找到合适的对象；另
一边是不少女青年宁可成为大龄
剩女，也不迁就。一些女青年不但
有高额的彩礼、房子、车子，以及价
格不菲的金首饰等硬要求，还想着
对象是个高富帅，要对自己温柔，
懂浪漫，会挣大钱，顺手把家务活
全包了。当然也有女青年说自己
没有那么高的要求，只是模糊地
说：“总得看得顺眼吧。”这个“看得
顺眼”，可能更是个高不可攀的标
准。当然，有的男方的要求也不
低，不但想女方漂亮温柔，对自己
好，对自己的父母好，还最好能相
夫教子，不费钱，甚至帮助自己把
财务自由也给实现了。只是，天底
下哪有那么多那般好的女子呢？
而自己又有何能与那般好的女子
适配呢？

大舅有个孙子，到了该结婚的
年纪，也一直在相亲，却都是刚开
了个头就煞了尾。大舅很迷惑，感
慨现在的年轻人太精明了，想借着
结婚一下子抓住太多东西。眼下，
有人确实想借着一次婚姻的机会，
做到不愁吃穿、不愁房、不愁车，甚
至恨不得抓住未来——让自己不
用努力就能得到一切。

其实，一个人想抓的东西太多
了，往往最后什么都抓不到。即便
是眼前抓住了很多东西，囫囵吞
下，反倒硌伤了胃，说不定还得吐
出来。

别抓太多，给他人留点，也给
自己留下空间，好细水长流。人生
中，自我奋斗带来的收获，往往会
让幸福感更绵长。

□申功晶

子落无声

□彭友茂

将经历变成阅历

□米丽宏

挑荠菜，试春盘

千锤百炼与一锤定音

□陈思炳

荠菜，《诗经》里味道最美的一味野
菜。“谁谓荼苦，其甘如荠”，它甘美，淡淡的
甜润入味蕾，像婚姻里恰到好处的爱情；却
也冲和平淡，没有了繁华热烈，只剩下简单
体贴，如不冷不热时夜读，爱人给你披了一
件薄薄的衣，暖心的是个“知”字。

无怪乎人们对它的钟爱，荠菜那种清
气，是其他野菜所不及的。“王不留”口感稍
毛，马齿苋味道显酸，野葱、野蒜做菜饼子
是极好的，但落口总有缠绵不绝的苦涩。
唯这荠菜，清清鲜鲜，平和清婉，蒸、炒、煎、
煮，任你怎么吃，都泯灭不了来自山野的天
然清香。那淡香于唇颊齿间缭绕时，似有
若无，长久不息。以致范仲淹为荠菜作赋，
道：“陶家翁内，腌成碧绿青黄，措入口中，
嚼生宫商角徴。”吃荠菜吃出了丝竹之声，
那更是荠菜超脱世俗的境界了。

荠菜最适宜做羹汤。碎绿叶子，出没
在乳白的粳米粥里，恬恬淡淡，似天然雕
琢，入口，无一丝杂味，简约中蕴蓄着醇厚
婉转之美。“时绕麦田求野荠，强为僧舍煮
山羹”。苏东坡用荠菜、米和萝卜熬制的

“东坡羹”，至今还在文学史和美食界飘逸
着不绝如缕的清香；陆游，干脆直言不讳地
称赞说，“残雪初消荠满园，糁羹珍美胜羔
豚。”甚至说自己“春来荠香忽忘归”，荠菜，

在文人雅士的笔下，很是风雅。
荠菜，最简单的吃法，是煎荠菜鸡蛋

饼。将荠菜切碎，加少许葱花、精盐、味精，
拌入蛋液中，用旺火煸炒，“啪”的一颠，翻
转来，黄灿灿的蛋饼，点缀着翡翠般的荠菜
末，养眼又养胃。

荠菜饺子，没有人不称道，蘸着蒜泥
吃，妙处难与君说。将荠菜细细剁碎，和上
鸡蛋、海米、粉丝、木耳、葱姜末，或者就是
红艳艳猪肉馅，洒上各种调料、芝麻油；揉
面擀皮包饺子，五彩的馅儿，薄薄的皮儿，
温玉般晶莹剔透，翠绿欲滴。咬一口，清香
四溢，齿颊留香。

凉拌荠菜，是本色。开水里过一过，看
颜色绿得发翠了，捞出切段，撒上味精、盐，
浇上白醋、麻油，拌少量白糖，用捣碎的蒜
泥一泼，盛盘上桌。那种清心和爽口，更让
人欲罢不能。

荠菜炒鸡蛋就简单多了，只管拿切好
的荠菜，倒进烧热的油里，颜色一浓，便将
鸡蛋液沥在鲜绿荠菜上，轻轻翻炒。片刻，
黄的如金，绿的如玉，九成熟时，点入几点
麻油半匙盐，堆金砌玉的一碟子，上桌。不
吃也醉在那色、味里了。

看看，就是这乡野之物，那清淡香味在
齿间此起彼伏，十里锦绣也不过如此啊！

吃荠菜的乐趣，哪里只是口舌之福
呢？做饭的过程中，荠菜清润的鲜气就一
直氤氲在你边上。择去菜根和黄叶，在一
盆清水里洗净捞出，荠菜已将清水染成汪
汪淡淡的绿。淡绿水中漂着一些碎绿叶。
在这种清新的景象里，你看得见悠然的南
山一抹，南山深涧中流泉一挂。可不是？
荠菜的甘美和山泉的甘美是相通的呢。

看丰子恺先生的画儿《挑荠菜》，也能
把人儿的心看醉。醉得只想飞进那片田
野，蹲在田里，细心又细心地挑荠菜。远远
近近望出去，草丰柳绿，弯路闲客。三月郊
外，哪里只是一幅画？它叫你跌进童年的
一个梦想：躺在春天里，吃了睡，睡醒吃，吃
荠菜，吃豌豆，吃种种野菜；像一头小猪，直
咀嚼得口角浸出绿色汁液，菜香四溢；而身
边荠菜也在疯长，长高，长旺，结出微小菜
荚，种子随风远播，一直陪人们到地老天
荒。

现实的生活里，我们跟荠菜一样过
着。爱过，恨过，得意过，人间滋味浓烈，尽
情享受着；而种种之外，牵着爱人、孩子的
手，一同到田野，找荠菜，挖荠菜；回来，吃
荠菜，品荠菜。那时候，你总寻得到那一种
本真恬静的情味呢。

7岁生日那年，父亲送了我一副围棋，
棋盘上刻纵横十九道，棋子只有黑白两种，
下棋规则简单易懂，谁抢地盘多谁就是赢
家。不似中国象棋有将、帅、车、马、炮、兵
……一出生就被打上鲜明的等级烙印。在
围棋世界里，每一颗棋子的身份地位是平
等的，全凭弈者赋予其巨大潜能。当第一
颗棋子落在棋盘，优美的棋形便随之激溅
开来。看似最简单的棋理，却蕴涵着最繁
复的变化。著名武侠作家金庸说：“象棋三
十二子越下越少，围棋却是越下越多，到中
盘……牵一发而动全身……复杂之极，有
趣之极。”古人把围棋比作“忽然一笑千万
态，见者十人八九迷”的“木野狐”。试想一
下，在没有楚河汉界的战场指挥千军万马，
那种挥斥方遒的淋漓酣畅怎能不教人废寝
忘食、如痴如醉。

初下围棋，父亲让我九子，并让我执黑
先行，可未至中盘，接二连三地失守阵地，
输得一败涂地。我生性好强，哪肯投子认
负，恼怒之下砸了棋盘。父亲笑道：输要输
得有风度。于是，他开始教我入门招式：

立、尖、飞、拆、虎……经典布局：中国流、三
连星……要守住自己的一片根据地，必须
先做活“两只眼”。我从入门菜鸟逐渐到赢
多输少。古书记载“尧造围棋，以教子丹
朱”，丹朱生性愚顽，尧造围棋教之，自丹朱
学棋后，人也变得聪敏起来。我既不蠢笨，
父亲也没有王位要传我，不过要一改我急
躁性子，培养耐心和耐挫能力。

上高中时，学业繁重，我经常趁课间、
午间时分跑去学校隔壁的公园溜达散心，
在公园的各个角落，山石、花木丛中掩映着
石凳、石桌，俨然一个个露天小棋社，两老
头对坐手谈，从晨曦微露杀到落日熔金，当
真应了“一局忘万事”这句话。他们下得极
慢。有一次，我在一旁观战，看得心痒难
耐，便催促快点下。老头扭转头道：娃子，
你还年轻，不知道，这棋要慢下才有味，等
棋子填满，就要撤盘了，下得快死得快，下
得慢才死得慢哩。我若有所思，似有所悟。

大学毕业后，我留在省城工作，一个人
住单位安排的单身公寓，闲来寂寞，下载

“弈城”软件，下棋消遣时光。“弈城”高手如

云，其中更不乏披着马甲的名家国手，下棋
最讲究旗鼓相当，下起来才带劲。像我这
等棋力尚浅的菜鸟，几乎无人愿与我捉对
厮杀。于是，我购买了大量围棋书籍、杂
志，得空便钻研棋谱，常端着饭碗坐在屏幕
前观战。功夫不负有心人，两个月后，棋力
飙涨的我一路过关斩将，升级为业余四段
棋手。终于有高手主动约战，你一子白，我
一子黑，都说“棋逢对手，将遇良才”，杀得
正欢，下到深更半夜，眼皮子沉重起来，泡
杯咖啡提神醒脑，继续挑灯鏖战。

前些年，我正处于事业发展的瓶颈期，
走到人生十字路口，面临抉择，是取是舍，
于我而言，内心都是十分纠结的，接连几个
夜晚辗转难眠。父亲深谙我的心思，他摆
下棋局，邀我杀一盘，我因心不在焉，局未
过半，推称认输。父亲说：知道你输的原因
么？低手走一步、看一步；中手走一步、算
几步；高手纵观全局，不争一子之得失。不
能光图眼前利益，缺乏长远规划。一语打
开心窍。现在回过头来想想，人生亦如下
棋，尤其关键的几步落子，足以对未来的人

生之路产生至关重要的影响。
某社会学家将人生划分为功利人生、

游戏人生和求道人生三层境界。世上大多
数棋手对弈无非为争个输赢，当划为功利
境界；在农心杯三国擂台赛，罗洗河执白对
崔哲瀚名局，罗本可平稳取胜，却铤而走险
弃不菲之角地，较之一心求胜的芸芸棋手，
罗此役追求的是一种跨越得失荣辱、追求
本心的快乐主义，可归属为游戏境界；至于
求道境界，一如“棋圣”吴清源所言：围棋的
最高境界不是冲突，而是和谐。这大抵和
两千多年前“兵圣”孙武所著《孙子兵法》的
最高境界“不在输赢，而在不战”不谋而合，

“止戈”才是兵家之精髓。说白了，就是化
解争端，让战争消失，以求取和平为终极目
标。记得很多年前，一位围棋名家说：我希
望，这世上没有战争，如果有，请把它搬到棋
盘上。子落无声，于无声处听惊雷。我旋
即联想到当今世界格局之俄乌冲突，倘真
如那位棋手所言“把战争搬到棋盘上”，让万
民在故土之上安居乐业，从此再无百里硝
烟，那便是天下苍生的造化了。

经历与阅历这俩词，虽都有一个“历”
字，但含义差别不小。

从经历与阅历的定义和获取方式看，
经历是指个人亲身经历过的事情，包括成
功与失败、喜怒哀乐等。它是客观存在的，
不分好坏，是生命中不可或缺的一部分。
阅历则是在经历的基础上，通过思考、感悟
和学习，形成的一种更为深刻的理解和认
知。可见，阅历不仅仅是对事件的记忆，更
是对事件背后意义的深入挖掘。

从侧重点看，经历侧重于客观存在的
事实和过程，是个人亲身见过、听过或做过
的事情。阅历侧重于对经历的理性思考和
总结，是对经历的深入理解和认知。

再从对个人成长的影响来看，经历虽
然是个人成长的基础，但它本身并不等同
于阅历。经历只是表象的积累，需要通过
思考和总结才能转化为阅历。也就是

说，阅历的主旨和核心在“阅”，它是在经历
的基础上，通过思考、感悟和学习形成的一
种深刻理解。这儿，我们可以通过一个实
例来加深对经历与阅历二者关系的理解。
王进喜的事迹，早为人们熟知，不再赘述。
这里只说说，“铁人”再铁，也有出错的时
候，为此他内疚了一辈子：

有一次王进喜去托儿所检查工作，发
现托儿所里的阿姨不在，一个小孩在床上
哇哇大哭。他心疼地抱起娃娃，心里很是
恼火，认为这个阿姨太不负责任了，一定要
好好地批评她一下。

过了一会儿，阿姨回来了，她也是石油
工人的家属，是一个来队不久的小媳妇。

王进喜恼火地一连串问她：“你刚才到
哪里去了？你看看孩子哭成什么样子了？
他的爸爸怎么能在队上安心工作！”这个阿
姨听了也不说话，默默地接过孩子哄起

来。王进喜仍是未消气，找到托儿所负责
人，要她对新来的阿姨加强教育。

托儿所负责人听了事情的经过，笑着
对王进喜说：“大队长，这次你可弄错了，那
个娃娃是这位小阿姨自己的孩子。她为了
照顾好其他孩子打预防针，就只能把自己
的孩子锁在屋子里。”王进喜一听，用拳头
捶了一下头，懊悔地说：“我这个官僚主义，
怎么也不仔细问问，就自以为是了！”

说完，他扭头对小阿姨鞠了个躬：“同
志，我弄错了，向你道歉，你批评我吧！”小
阿姨红着脸不知说什么好，连忙摆摆手。

这件事说明眼见未必为实。这也间接
说明了，一个人要成长、成熟，人生经历固
不可少，但人生阅历更宝贵，更难得。从这
事可以归纳、提炼出遇事最好的处理方式：
言迟则贵，事缓则圆，心静则明：阅历能够
帮助一个人在复杂的世界中找到方向，从

容应对困境。
谈到丰富阅历的方法，学者、导师们给

出两条建议：读书和实践。读书：通过阅读
书籍，与智者对话，向圣人讨教，从他人的
经历中获得经验教训，受到启迪，增长才
干。实践层面，则要不断在工作和生活中
积累经验和智慧。

有思考的人生才能将经历变成阅历。

有一位工匠，在一个小镇上开着
一个做铜器的铺子，他和妻子一个
做，一个卖，抚养着两个儿子，日子虽
然贫穷却也平静。

儿子渐渐长大了，也跟着父亲学
手艺。父亲已近70岁了，但还每天坚
持帮助儿子掌握好制作铜锣的最后
一锤。有人对此疑惑不解，便向老工
匠询问。

老工匠说，这锣心的最后一锤与
周围的锤法都不一样，锣心以外的每
一锤都只是准备，最后的一锤才是定
音的，或清脆悠扬，或雄伟洪亮，都因
这一锤而定。这一锤打好了就是好
锣。

问者恍然大悟，难怪有“一锤定
音”之说呢。无论多么优质的铜材，不
论尺寸多么合理，无论一开始打了多
少锤，最重要的就是最后的一锤定音。

不过老工匠又说，这最后的一锤
还得有前面的千锤打基础呢。

人民作家柳青曾对女儿刘可风
说：“人这一辈子，不经受千锤百炼，
就是一堆废铜烂铁。”古今中外，那些
有成就之人，哪个没经过“千锤百
炼”。当年，大仲马得知他的儿子小
仲马投稿总是碰壁时，便对小仲马
说：“如果你能在寄稿时，随稿附上一
封短信，说这是大仲马儿子的作品，

或许情况就会好多了。”然而小仲马
不但拒绝用父亲的盛名作自己上稿
的“通行证”，而且为自己取了笔名。
面对一张张退稿信，小仲马没气馁，
仍坚持创作自己的作品。当他的长
篇小说《茶花女》寄出后，这一“锤”终
于敲开了出版社的大门。《茶花女》出
版后，法国文坛书评家一致认为这部
作品的价值大大超越了大仲马的代
表作《基督山伯爵》。小仲马一时声
名鹊起，红遍法国。

北宋史学家司马光主持编撰《资
治通鉴》，焚膏继晷，19年磨一剑，才
完成这部“鉴于往事，有资于治道”的
巨著；曹雪芹“批阅十载，增删五次”，
方写出文学名著《红楼梦》；宋应星著
《天工开物》用了 18年；李时珍著《本
草纲目》用了 30年；马克思著《资本
论》用了 40年；陈景润身居 6平方米
的斗室，演算了几麻袋草纸，才摘下
数学皇冠上的明珠；屠呦呦历经 190
多次试验失败，才获得青蒿素提取物
的成功；南仁东走遍西南山区上百个
窝凼，对 1000多个洼地进行比选，最
终才找到“天眼”最适合的位置。人
们艳羡全红婵成为中国奥运史上最
年轻的三金得主。岂不知，她从 7岁
起就开始了艰苦的跳水训练，每天需
要跳水400多次，即使在寒冬，也需在

冰冷的泳池中训练。正如全红婵面
对铺天盖地的赞扬与喝彩时说的一
句话：“哪有什么天生惊艳，有的只是
天天苦练。”

现实中，有人只想“一锤定音”之
成功，却经不起“千锤百炼”之考验。
有的人吃不了苦，一两次失败就难以
承受，便另寻“捷径”；有的人经不住
夸，取得一些成绩、得到一点赞赏，就
开始飘飘然，停步不前；有的人沉不
住气，急功近利，心浮气躁，短期内不
见成效，一遇挫折，便打退堂鼓。岂
不知，做成一件事情，重要的是专注
于目标，矢志不移。古今凡取得卓越
成就的人，就是那些认定目标、持之
以恒、坚持到底的人。

人们往往看到运动员登上冠军
的领奖台，看到商界精英击败众多对
手独领潮头，看到科学家一项发明获
得诺贝尔奖，甚至看到作家一本书传
世，看到演员一部剧走红，看到歌唱
家一首歌出名，看到画家一幅画价值
连城，认为他们是命运的宠儿。岂不
知，这“最后一锤”成功的取得，是之
前“千锤百炼”所付出的汗水和心血
换来的。

正如马克思的那句名言：“只有
在那崎岖小路的攀登上不畏劳苦的
人，才有希望达到光辉的顶点。”

一般情况下，听画，就是听专业
人员对一幅画作出讲解、评析。但于
我而言，听一幅画就是一场修行，就
是与作画者对话，这样的对话有着跨
越时空、深入灵魂的意味。

我常常喜欢伫立在一幅画前，聆
听画中诉说的故事。画面上，每一点
笔触，每一片色彩，每一隙空白，都像
活泼的音符，演奏着创作者内心深处
的旋律。

年轻时，我也爱画画，但后来因
忙不过来而放弃了。但我一直爱听
画，听那五彩斑斓的颜色的交响，听
那皴擦点染的韵致，听那或深邃或平
阔或高远的情调。一幅画，就是一个
生命的富矿，让人生充满了惊喜和期
待。通过一幅画，我能听见云的涌
动、水的流动、山的律动，听见线条的
轻快和灵动，听见色彩的明亮和鲜
艳，听见创作者汹涌澎湃的情感和内
心深处的喜怒哀乐……

品一幅画，最先映入眼帘的或许
是色彩。色彩是画的灵魂，它有着独
特的语言。暖色如同热烈的鼓点，敲
打着观画者的心房。红色，似燃烧的
火焰，是梵高《向日葵》中对生命的炽
热追求；橙色，像初升的太阳，洒下无
尽的希望与活力。冷色，则像是悠扬
的长笛，清冷而深邃。蓝色的静谧，
如莫奈笔下的睡莲池塘，水波荡漾

间，带来宁静与遐想；绿色的清新，似
春日的嫩叶，带着生机与蓬勃。色彩
的交织，如同不同乐器的合奏，奏出
或激昂、或舒缓的旋律。

线条则是画的骨架，它勾勒出形
状，也传递着情感。有的线条刚劲有
力，如徐悲鸿笔下的奔马，那飞扬的
鬃毛、矫健的身姿，线条如刀刻般坚
定，展现出马的雄健与自由。有的线
条柔和婉转，如古画中的仕女图，衣
袂飘飘，线条如丝带般轻盈，勾勒出
女子的柔美与娴静。线条的起伏变
化，宛如乐曲中的节奏，时而急促，时
而舒缓，引领观画者的视线在画面上
畅快淋漓地游走。

精妙的构图，则是这场交响乐的
指挥。它决定着画面的平衡与和
谐。一幅好画，构图总是恰到好处。
它将各种元素巧妙地安排，如同指挥
家精准地把控着每一个音符的落
点。有的画采用对称构图，如中国传
统建筑绘画，以中轴线为中心，左右
对称，展现出庄重与威严；有的画则
打破常规，如现代派绘画，将绘画元
素随意组合，在看似无序中藏着独特
的秩序，给人以强烈的视觉冲击力。

面对一幅画，我陷入沉思时，常
常能听到时光流泻的声音。那些古
老的壁画，历经岁月的侵蚀，色彩已
然斑驳，线条也变得模糊，但它们依

然在诉说着古老的故事。那是古代
工匠们的心血结晶，是历史的低语。
而那些现代绘画，色彩鲜艳、形式多
样，它们是时代的呐喊，是创作者对
当下生活的思考与表达。

在一幅画前驻足，就注定要与这
幅画进行一场无声的对话，不是吗？
从中，我听到了画家对生活的热爱，
对艺术的执着追求，以及对世界的独
特见解。我发现，一幅好画的每一个
细节，都蕴含着无穷无尽的美。一片
飘落的树叶，一缕透过树叶的阳光，
一只在空中飞舞的彩蝶，都会成为我
听画的切入点。

听画无声胜有声，那是观画者与
创作者绝妙的心灵交流。每一幅画
都是一扇窗，透过它，能让人看到创
作者的内心世界，也能听到他们内心
深处的挣扎呐喊。用心听画，足以感
受到每一幅画的独特魅力，感受到绘
画艺术的无穷魅力。

听画，让我听清了生活的真谛。
生活本身就是一幅画，无论这幅画是
浓墨重彩，还是淡雅清幽，都是独一
无二的，它见证着生而为人的热爱与
执着。可以说，生活的每一种经历，
都是上天的赐予，用心倾听、用心生
活的人，定能在人生的道路上，留下
属于自己的绚丽色彩。


