
春节已被联合国教科文组织
列为人类非物质文化遗产代表作
名录。蛇年新春，是中国春节申遗
成功后的第一个春节。祥蛇纳福，
新岁启封，“巳蛇”蕴含着人们对新
年无限的希冀和美好的祝愿。一
提到“蛇”，相信不少人会闻“蛇”色
变。然而，古越人则不然，他们是
一个崇蛇的民族，奉蛇为氏族的图
腾和保护神。在他们眼里，蛇反而
是一种神圣与灵性的存在。

越人崇蛇的文化内涵、民风习
俗丰富多彩，源远流长。远古时，
越地多蛇。东汉许慎《说文解字》
云：“东南越，蛇种也。”即蛇是越人

的图腾崇拜。《汉书·地理志》载：
“帝少康之庶子云，封于会稽，文身
断发，以避蛟龙之害。”颜师古注引
应劭曰：“（越人）常在水中，故断其
发，文其身，以象龙子，故不见伤害
也。”“龙子”应该是对蛇的尊称，就
像我们现在也常把生肖属相中的
蛇称为小龙，亦即“龙子”。有学者
认为其作用是表示自己与蛇是同
类，将蛇作为自己的保护神，在身
上刻画龙蛇又有图腾、徽章的喻
义。春秋晚期争霸于今江浙一带
的越国，就是崇蛇的越人主要居住
地之一。《史记·越世家》说：“越王
勾践……封于会稽，以奉守禹之
祀，文身断发，披草莱而邑焉。”可
知越王勾践之时，当地仍保持着断
发纹身、以象龙子的习俗。因此，
与越国争强的吴国筑城时用心良
苦，特意面对越国立蛇门。

《吴越春秋·阖闾内传》记载：
“越在巳位，其位蛇也，或南大门，
上有木蛇，北向首内，示越属于吴
地。”另一说蛇门是战国时期春申
君在吴地所造。据唐陆广微《吴地
记》云：“蛇门南面有陆无水，春申
君造以御越军，在巳地以属蛇，因
号蛇门。”又据《越绝书·内经九术》
载：“于是作为策楯，婴以白璧，镂
以黄金，类龙蛇而行者。乃使大夫
种献于吴。”这里越国作为战败方，
以蛇代己，献于吴国，表示臣服。
以上几则记载都可以视为越人以
蛇作为其民族和国家象征的例
证。作为姑苏八大古城门之一的
蛇门，如今依然遗存于苏州的东南
角，为今人考察当年吴越争霸提供
了一处怀念场所。了解了建造蛇
门的独特历史背景，再前去游玩，
想必会多些对吴越龙蛇大战的历
史观感吧。

在悠悠华夏文明的历史长河
中，越地鸟虫书以其独特魅力，与
蛇年的文化底蕴紧密相连。鸟虫
书，因文字形态融合鸟、虫之姿而
得名，这里的“虫”，在古代常与蛇
互通，也是古越人蛇图腾崇拜的产
物之一。此外，古越人还将对蛇、

龙的图腾崇拜物化为器物上的附
属装饰，在陶坛上堆塑抽象的蛇状
贴耳，或打造龙形木杖，被神化的
蛇、龙融入到他们触手可及的日常
器物之中，成为越人的精神寄托。

曾为古越国中心的绍兴，是鲁
迅先生的故乡，处于蛇位，曾以蛇
为祖先，奉蛇为图腾。而鲁迅先生
作为越文化的杰出代表，对蛇也有
一种偏爱。他生于1881年，这一年
是蛇年，故属蛇。民间生肖文化中
有属相即性情的说法，鲁迅属蛇，
其性格的坚韧和冷峻恰与蛇的意
象暗合。鲁迅说过：“即使是枭蛇鬼
怪，也是我的朋友。”他在《野草·墓
碣文》中自白：“有一游魂，化为长
蛇，口有毒牙。不以啮人，自啮其
身，终以殒颠。”他剖析自我灵魂之深
刻犀利，没人能比得上。鲁迅以蛇自
喻，还以蛇喻路：人生的希望、自我
的价值就是在路上。他就像终生

“腹行而土食”的蛇，一个永不停息
的独行者，一生都在“与绝望抗争”。

鲁迅喜欢看《山海经》，他回忆
起儿时的生活，也没有忘记给蛇留
下一笔。他专门写了一篇《阿长与

〈山海经〉》，记叙了家中仆人长妈
妈为他买来一本《山海经》，给他带
来的那份惊喜，文中还两次特别提
到“九头的蛇”。

在散文《从百草园到三味书
屋》中，鲁迅还用大量篇幅记录了
有关美女蛇的故事。文中详细转
述了小时候长妈妈所讲的“美女
蛇”的故事，当时鲁迅听后颇觉得
做人之险，非常想得到一盒老和尚
那样的飞蜈蚣。但是写到这里，文
章笔锋一转，是这样来结束这个故
事的：“走到百草园的草丛边时，也
常常这样想，但直到现在，总还是
不能得到，但也没有遇见赤练蛇和
美女蛇。叫我名字的陌生声音自
然是常有的，然而都不是美女蛇。”
因为这个故事，鲁迅虽然感到害
怕，却仍旧想要与蛇类一遇。反倒
是故事中的和尚，鲁迅很是嫌弃他
无事生非、多管闲事。

窥一斑而知全貌，越地越人与
巳蛇，源远流长，关系紧密。乙巳
蛇年，笔者恭祝各位读者，巳巳如
意，生生不息。
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□吴钩宋风遗韵

宋朝是“高收入”时代吗

国学小知识

“壮丁”是些什么人
从生理角度来看，人的一生可以分为

幼年、童年、少年、青年、壮年和老年，这是
现代人的分法。古人把三十岁以上作为壮
年，《礼记·曲礼上》有：“三十曰壮，有室
……七十曰老，而传。”就是说三十岁已经
是壮年，应该有家室了；七十岁到了老年，
要把家政传给别人了。

“丁”也是强壮的意思，也是指成年人，
不过它是从劳动能力角度着眼，是根据政
府律令的规定划分的。我国古代都是按年
龄段规定劳役时间和征收赋税的数量，对
于成“丁”的年龄，各个朝代有所不同，有十
六岁、二十岁、二十一岁、二十六岁等不同
的说法，总之是和赋税、劳役相联系的，普
遍低于生理年龄的标准。可见古时的壮丁
不只限于三十岁以上，十五六岁就被作为
成年人出兵役、劳役的现象并不少见。汉
乐府民歌中的《十五从军征》就是一个很好
的例子，“十五从军征，八十始得归”，揭露
了汉代兵役制度的残酷。

漫步中华文明长河
感受传统文化魅力

诗话星辰

□陈大新诗话亭

晚唐时，一位儒生漂泊于吴江客船
上。时近黄昏，云压岸树，暮雨江天，儒生
一时感怀，吟出一首诗来：“东南路尽吴江
畔，正是穷愁暮雨天。鸥鹭不嫌斜两岸，波
涛欺得逆风船。偶逢岛寺停帆看，深羡渔
翁下钓眠。今古若论英达算，鸱夷高兴固
无边。”这位儒生就是又一次赴考落第的诗
人章碣，他为自己的诗标称“变体诗”。

“东南路尽”表面看是说自己的江东
之行到此为止了，却又寓有找不到出路
的苦闷。“穷愁暮雨”，写自己当下的窘
况，诗人坐船行来，忽遇暮雨连江，这

“暮”，这“雨”，都与诗人的情绪交织在了
一起。水中鸥鹭对斜风密雨满不在乎，
照样悠然觅食，而客船遭逢被逆风耸起
的波涛，正倍加难行。就在此时，客船遇
到一个岛屿，上面有个寺院，诗人叫船家
停帆观看，又见一钓叟持杆而眠，让诗人
羡慕不已。想想古今英达之士，又有谁
堪比范蠡？所谓“鸱夷高兴”，指的是曾
耕于海畔，自称“鸱夷子皮”的越大夫范
蠡，他助越王实现霸业后即泛舟五湖，从
商，后人尊为“商圣”。

章碣这首诗，虽然不及他的《焚书
坑》更有名，但也为历代诗家所注目，因
为这诗做出了一种尝试：律诗每于第一、
三、五、七句本可以不必用韵，而此诗则
押了“畔”“岸”“看”“算”四个仄声韵，一
首平仄句都押韵的“变体诗”，就这样出
现了。施蛰存在《唐诗百话》里说：“顾况
作‘吴体’诗，温庭筠作‘双声’诗，李商隐
作‘当句对’诗，和章碣这首‘变体诗’，都
反映着中唐以后，有人在律诗形式方面
的试探与创新，但是都没有成功。”宋代
严羽《沧浪诗话》评曰：“章碣有此体，不
足为法。”《蔡宽夫诗话》也说章碣变体诗

“尤可怪者也”。但探索本就是一种尝
试，探索的精神是可贵的。况且，章碣

“变体诗”也不能说就是失败之作，只不
过后人不必在押韵上刻意求之而已。当
我们读此诗时，并无“怪”的感觉，可见章
碣一时吟诵，韵到嘴边，自觉能朗朗上
口，实于抒发胸中块垒没有妨碍。不过
严羽称“不足为法”亦有道理，这种“变

体”偶一为之也无妨，若后起效法者，刻
意求工，恐将律诗引入歧途。事实上章
碣“变体诗”一出，确有人纷起趋风。章
碣作“变体诗”也并非偶然，他是当得“苦
吟”诗人之名的。方干有赠他的诗云：

“织锦虽云用旧机，抽梭起样更新奇。何
如且破望中叶，未可便攀低处枝。藉地
落花春半后，打窗斜雪夜深时。此时才
子吟应苦，吟苦鬼神知不知？”

《唐才子传》称：“章碣，钱塘人，孝标
之子也。”这一条是据王定保《唐摭言》里

“章碣，不知何许人，或曰孝标之子”而来
的，并非很有力的证据，但以后各书都跟
着写“孝标之子也”，如此一弄，章碣也就
似乎真的是章孝标的儿子了。章孝标是
钱塘人，也有说是桐庐人的，所以章碣也
随了他。章碣大约多次参加进士考试不
第，这都有诗为证，一首是《下第有怀》：

“故乡朝夕有人还，欲作家书下笔难。灭
烛何曾妨夜坐，倾壶不独为春寒。迁来
莺语虽堪听，落了杨花也怕看。但使他
年遇公道，月轮长在桂珊珊。”正是一肚
子的委屈，独自在异乡借酒浇愁的写
实。又有一首《东都望幸》云：“懒修珠翠
上高台，眉月连娟恨不开。纵使东巡也
无益，君王自领美人来。”看似是一首宫
怨诗，实有故事：高湘是高州司马，受诏
还朝，回京经过连州时有个叫邵安石的
人投文拜见，高湘深赏之，带他入京。不
久，高湘出任礼部侍郎，主持文事，邵安
石高中了进士。所谓“君王自领美人来”
即指此事。不过章碣屡屡落第，诗文却
已很有名气，僖宗乾符年间终于登第。
但此后他的事迹就不详了，似乎官也没
做成，这在晚唐乱世，也是不足为奇的。
《全唐诗》小传只说他“后流落不知所
终”。章碣流落江浙一带还是有迹可寻
的，其《癸卯岁毗陵登高会中贻同志》有
云：“流落常嗟胜会稀，故人相遇菊花
时。凤笙龙笛数巡酒，红树碧山无限
诗。”毗陵即今江苏常州市，他曾在此与
友人登高会饮。又有《陪浙西王侍郎夜
宴》有句“稽岒好风吹玉佩，镜湖残月照
楼台”，这是在浙江漫游了。

正是穷愁暮雨天

越地越人与巳蛇

一字千金惊春雷
说文解字 □郑学富

江南文脉 □岳成龙

与明朝相比，宋代社会的国民收入
与消费表现出相对的“高收入+高消费”
色彩。富商的收入与消费难以统计，不
过官员的俸禄、雇工的工价与小商贩的
日收入，还是可以比较的。

许多人都知道，历史上宋朝官员的
俸禄最为丰厚，以致清代的赵翼在《廿二
史札记》中惊呼：“宋制禄之厚！”北宋元
丰改制之后，官员领双俸：“本俸”与“职
钱”，其中宰相的月薪为本俸400贯、职
钱50贯，此外，还有各种补贴，如“餐钱”
（餐饮补贴）、“薪炭钱”（燃料补贴）、“刍
粟”（养马补贴）、“傔人衣粮”（保姆补
贴），以及“养廉钱”（职田租金）等，加起
来不会少于600贯。宋朝一名知府（知
州）的月薪——本俸、职钱加上“公使钱”
（特别办公费）、职田租金及各种补贴，大
概也有500贯，其购买力相当于年薪40
万美元，跟美国总统的年薪差不多。

抛开生活得比较体面的宋代官员不
提，来看处于社会底层的那部分宋朝人，
收入又几何呢？程民生先生的《宋代物
价研究》提供了一些案例——北宋诗人
张耒的一首诗写道：“山民为生最易足，
一身生计资山木。负薪入市得百钱，归
守妻儿烹斗粟。”山民卖柴每日可得100
文；北宋淮西的佣工，“力能以所工，日致
百钱，以给炊烹”，日收入100文；南宋长
江渔民“卖鱼日不满百钱，妻儿三口穷相
煎”，日收入不到100文；都昌县一名农
妇“为乡邻纺缉、浣濯、缝补、炊爨、扫除
之役，日获数十百钱，悉以付姑”，也是日
收入100文左右。这是农村人的日收入
水平。

城市的情况：舒州官营酒务的杂工，
“每名日支工食钱二百五十文省”，日工
资有200多文；饶州市民鲁四公，开食品
店“煮猪羊血为羹售人，以养妻子。日所
得不能过二百钱，然安贫守分”，日收入

100多文，不到200文；吴中也有两名市
民，“同以鬻鳝为业，日赢三百钱”，每人
每日也有100多文的收入；沧州有一妇
人，“幼年母病卧床，家无父兄，日卖果于
市，得赢钱数十以养母”，每日收入则不
到100文；比较有意思的是一个叫乐生
的鄂人，“任水鬻于市，得百钱即罢休。
以其僦屋饮食之余，遨嬉于邸戏中。既
归，又鼓笛以歌，日以为常”，每天赚够
100文，便不再做生意，回家吹笛唱歌。

说到这里，你大概已经发现了，不管
是当佣工，还是在城市做点小生意，宋代
底层人的日收入基本上在“100文”这个
水平线上下浮动。

另据黄冕堂《中国历代物价问题考
述》的统计，明代城市佣工的日工价以
30文为常价，农村佣工则以20多文为
常价。到清代时，日工价才回升到50文
至70文。换言之，一名宋代佣工的收
入，相当于一名明代佣工加一名清代佣
工的收入。

当然单纯比较收入，意义不大。还
需要考虑货币的购买力。在宋代，维持
一个人的基本温饱，每日需要 20文。
100文左右的日收入刚好能够养活一个
五口人的家庭。而以这个收入水平，放
在明朝的江南，则可以让一个五口之家
的日子过得相当滋润，因为明代江南人
家一年的生活开销也就30两银子（约
30贯钱）光景。显然，宋代的物价普遍
高于明代。

上面这些统计数据显示了一个确凿
的事实：宋朝是“高收入+高消费”的时
代，市场经济之规模远远大于明代。历
史地看，“低收入+低消费”正是中古社
会的特征，“高收入+高消费”则是近代
化展开的特征。从宋代的“高收入+高
消费”转入明前期的“低收入+低消费”，
历史发生了一次倒退。

惊蛰时节，春意萌动，雷声始鸣，蛰
虫惊起，万物勃发。这一“惊”字用得恰
到好处。而之前却是“启蛰”，只因“为
尊者讳”而改为“惊”。一字之差让惊蛰
节气灵动千载，可谓一字千金。

在汉景帝以前的文献中，出现有关
惊蛰的词语都是“启蛰”。启即开也，有
唤醒的意思，如成语启聩振聋，比喻用
语言文字唤醒糊涂麻木的人；蛰即藏
也，动物冬眠，藏起来不吃不动；启蛰即
唤醒虫类冬眠状态。成语阳和启蛰，意
为春天来了，过冬的虫豸苏醒开始活动
了。《周礼》上说：“凡冒鼓必以启蛰之
日。”《左传·桓公五年》：“凡祀，启蛰而
郊。”意思是说，凡是祭祀，启蛰时举行
郊祭。郊天之礼是周代最为隆重的祭
典，祭祀天地日月的活动，皇帝亲自参
加。成书于战国时期，也是我国最早的
一部传统农事历书《夏小正》曰：“正月
启蛰，言始发蛰也。”动物经冬日蛰伏，
至春又复出活动，故称“启蛰”。那时候
的启蛰是农历二十四节气中的第二个

节气，标志着初春的开始。
在我国古代封建社会，为了维护等

级制度的尊严，在说话或写文章时遇到
君主或尊亲的名字都不直接说出或写
出，以表示尊重。《公羊传·闵公元年》
说：“春秋为尊者讳，为亲者讳，为贤者
讳。”汉文帝后元七年（公元前157年）
六月，汉文帝刘恒崩于未央宫，太子刘
启继承帝位，是为汉景帝，也是西汉的
第六位皇帝，因其名为“启”，为了避讳
而将“启蛰”改为“惊蛰”。南宋经史学
者王应麟在《困学纪闻》说：“改启为惊，
盖避景帝讳。”同时，把孟春正月的“惊
蛰”与仲春二月节的“雨水”的顺序予以
置换，“谷雨”与“清明”的顺次也被置
换。汉景帝之前为“立春-启蛰-雨水-
春分-谷雨-清明”，汉景帝后为“立春-
雨水-惊蛰-春分-清明-谷雨”。

进入隋唐时期，“启”字的避讳已无
必要，“启蛰”的名称又重新被使用。如
唐人柳宗元《非国语·不藉》：“启蛰也得
其耕，时雨也得其种。”张说《扈从温泉

宫献诗》：“温泉启蛰气氛氲，渭浦归鸿
日数群。”即使到了宋代以后，有些诗文
仍用“启蛰”，如欧阳修《感二子》：“百虫
坏户不启蛰，万木逢春不发萌。”明代王
嗣经《秋吟八章》：“念启蛰兮昨日，炎易
凉兮电疾。”但是作为节气专业用词，由
于长期用语习惯，唐代的《大衍历》继续
使用了“惊蛰”一词，并沿用至今。

尽管是因“为尊者讳”而改名称，但
是一个“惊”字要比“启”字生动得多，为
大自然增添了灵性。《说文解字》说：“惊
（驚），马骇也。”《玉篇》：“惊，骇也。”原
意为骡马等因为害怕而狂奔起来不受
控制，如马惊车败；引申为人精神受了
突然刺激而紧张不安，有慌乱、恐惧的
意思，如惊慌失措、惊世骇俗、惊恐万
状、惊魂未定等。“惊”还有惊动、惊扰、
震动之意，《周易·震卦》：“震惊百里。”
《诗经·大雅》：“震惊徐方。”王维《鸟鸣
涧》有“月出惊山鸟，时鸣春涧中”的诗
句。因此用“惊”字替代“启”，内涵更加
丰富，使人联想到惊蛰一到，沉闷一冬

的天空春雷滚滚，沉睡在地下的百虫惊
遽而起，纷纷钻出地面，探个究竟。一
看外面已是春暖花开，阳光明媚，又有
惊喜的感觉。晋代诗人陶渊明有诗曰：

“仲春遘时雨，始雷发东隅。众蛰各潜
骇，草木纵横舒。”唐代诗人刘长卿在
《惊蛰》一诗中云：“陌上杨柳方竞春，塘
中鲫鲥早成荫。忽闻天公霹雳声，禽兽
虫豸倒乾坤。”惊蛰犹如平地一声雷，冬
眠的虫豸爬出洞穴，横冲直撞，四处觅
食。

惊蛰“三候”曰：“一候桃始华；二候
仓庚（黄鹂）鸣；三候鹰化为鸠。”描述的
是惊蛰时节，桃花红、李花白、黄莺鸣
叫、燕儿飞来的自然现象。现代诗人吴
藕汀的《惊蛰》诗云：“杏花村酒寄千程，
佳果满前莫问名。惊蛰未闻雷出地，丰
收有望看春耕。”此时，我国大部分地区
进入春耕春种季节，惊蛰预示着春耕开
始，农事有序则丰收可期。

□童卉欣文澜听泉

金
庸
武
侠
小
说
里
的
蛇

如果评选武侠小说里哪种动
物出镜率最高，蛇要认第二，怕没
其他动物敢认第一了。拳术里有
蛇拳，兵器谱里有蛇矛，再加上用
毒高手们青睐的蛇毒，蛇的确有

“独步江湖”的资本。我们就以金
庸武侠小说为例，看看究竟有哪
些蛇“出没”吧。

《射雕英雄传》里的参仙老怪
梁子翁养了一条巨大的蝮蛇，他
以药饲蛇，二十年间使这条青灰
色的蛇渐成红色。梁子翁得意地
呼其为宝蛇，想着能吸食蛇血提
升功力。人算不如天算，宝蛇血
被郭靖吸了，梁子翁大约是宝蛇
附体，每每想吸郭靖的血，终于在
华山堕入深渊。书中养蛇高手还
有白驼山的欧阳锋、欧阳克父
子。欧阳锋号称西毒，这和他以
蛇为师、为友是分不开的。老毒
物的武功里有灵蛇拳，他的兵器
叫蛇杖，此蛇杖非外形似蛇，而是
杖上真的盘着两条毒蛇。小说里
死于其蛇杖毒蛇的就有江南七怪
里的南希仁和杨康，连北丐洪七
公也曾被两条毒蛇的蛇毒所伤，
险些武功尽失。

《神雕侠侣》里也出现了蛇。
第23回杨过月夜偶遇神雕，神雕正与四条毒蛇
搏斗，轻松啄死毒蛇，又恶斗一三角头巨蟒。
这段描写惊心动魄，将神雕之能描摹得精细入
微，也从一个侧面衬托出神雕原主人独孤求败
的武艺高强。《神雕》中还有俩角色与蛇有关。
李莫愁绰号赤练仙子，赤练蛇是农村常见的
蛇，以赤练加仙子为绰号，真神来之笔，把李莫
愁外表美丽、内心狠毒的特点一语道破。比之
现代人常说的蛇蝎美人，这个绰号更优雅含
蓄，也更入木三分。天竺高手尼摩星擅用瑜伽
之术，手中一条蛇形铁鞭十分刚猛。

金庸小说里还有两个江湖帮派跟蛇有
关。一个是五毒教，这是一个擅用毒的门派。
五毒指的是蛇、蜈蚣、蝎子、蜘蛛和蟾蜍（五毒
教称之为五圣）。五毒教曾在《笑傲江湖》《碧
血剑》及《鹿鼎记》出现。《笑傲江湖》里，五毒
教与百药门并称江湖两大毒门，但五毒教实
力更胜一筹。金庸大笔如椽，没把五毒教之
人脸谱化，反而将蓝凤凰、何红药、何铁手等
人刻画得很有人情味，或许这也是金庸笔力
老到之处。另一个江湖门派是《鹿鼎记》中的
神龙教。所谓神龙就是毒蛇，其老巢神龙岛
指的就是辽东蛇岛。相比五毒教，神龙教更
加狠毒，最终这个江湖邪教死在自相残杀上
也算咎由自取。

说了这么多蛇反派，那有没有蛇正派角色
呢？嘿嘿，还真有这么一位——金蛇郎君夏雪
宜，以金蛇剑得名，是《碧血剑》里的隐形男主
角。他武艺高强，有仇必报，对爱情忠贞不渝，
有时又感情用事，实乃金庸武侠中不多见的好
男人也。

□张天野小说轩

在我们老祖宗的眼里，日月星
辰不仅神圣，而且亲切。

古人把星座称为星宿，满天数
不清的星，被他们划分为二十八星
宿：东方苍龙七宿，如巨龙飞舞在春
末夏初；北方玄武七宿，似龟、蛇出
现在夏末秋初夜空；西方白虎七宿，
犹如猛虎跃在深秋初冬；南方朱雀
七宿，像展翅大鸟出现在寒冬早春。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”
“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女
星。”有民间神话故事的辅佐，牵牛
星、织女星可谓是妇孺皆知，神奇天
象加持浪漫爱情，又成就了中国独
有的情人节——七夕。

古人通过仔细观察，判断出星
座中既有一年一期一会的牵牛织女
星，也有永不会同时出现的参宿和
商宿。参宿在西，商宿在东，二者在
夜空中此出彼没、彼出此没，于是杜
甫有诗“人生不相见，动如参与商”，
以星宿譬喻他和友人的东西飘零、
再难相逢。

“与君结发未五载，岂期牛女为
参商。”白居易一笔带到牛、女、参、
商，将少妇的怨别离刻画到极处。

古人还擅长根据星象判断时
节。我们熟悉的北斗七星，有着极
漂亮的名字：天枢、天璇、天玑、天

权、玉衡、开阳、摇光。《古诗十九首》
里有：“玉衡指孟冬，众星何历历。”
玉衡是北斗七星勺柄上的一颗，人
们根据它的朝向看出已到初冬时
节。

中文课本里读到过《诗经·七
月》：“七月流火，九月授衣。”我曾
想，七月正是大热的时候，可不就是

“流火”，但其实“火”是指大火星，
“流火”指大火星下行。农历七月，
大火星由天正中的位置逐渐降下，
表明暑气渐消。

占星家还用天象变化来占卜人
间吉凶祸福，他们将天上星空区域
与地上的国州互相对应，这就是“分
野”一词的来历，将某星宿当作某国
某州的分野，或反之将某国某州当
作星宿的分野。大名鼎鼎的《滕王
阁序》开篇是：“豫章故郡，洪都新
府。星分翼轸，地接衡庐。”意指滕
王阁所在地江西南昌，是在翼宿、轸
宿分野之内。

王勃天纵之才，地上小小一座
楼阁，他用天上的星宿来定位，气势
顿时宏阔起来，滕王阁的“咖位”瞬
间被抬高。

要说恣肆夸张，又怎能少得了
大诗人李白，《蜀道难》有：“扪参历
井仰胁息，以手抚膺坐长叹。”参、井

星座是益州和雍州的分野，蜀道横
跨于益、雍二州的高山之上，在李白
眼里，蜀道之高峻险要，人需要仰头
扶着天上的星宿才能过去。

宋朝才子苏轼，在密州打猎，留
下一阙《江城子》，打没打到猎物不
得而知，且看看他老人家的口气：

“会挽雕弓如满月，西北望，射天
狼。”这“天狼”可不是山野密林里的
狼，是天狼星座，天空中最明亮的恒
星。可见宋人的豪放气派不输唐人
半分。

最耀目的天狼星是苏轼的目
标，杜甫则瞄准了第二亮的星“老人
星”，它位于南极星座，也称为“寿
星”，杜甫曾写下：“今宵南极外，甘
作老人星。”因为百姓笃信，能见到
老人星，便预示了吉祥太平。字里
行间，杜甫永远怀抱着忧国忧民、悲
天悯人的情怀。

曹操北伐大捷，曾登碣石山，在
波涛汹涌的大海边感叹：“日月之
行，若出其中；星汉灿烂，若出其
里。”果然有胸怀天下、吐纳万物的
大格局。

仰望星空，手握诗札，中国式的
浪漫与婉约、深沉与豪放，历历可
观。

鸿山越国墓出土的琉璃釉盘蛇玲珑球


