
刚读完余华的《文城》时，我的感觉
有些割裂。一方面我觉得故事并不吸引
人，很平常的事情，居然写了这么多页；
另一方面又觉得书中蕴含的东西太多，
又沉又清，让人不禁去思考琢磨。

看第一部分的时候，以为主角是林
祥福，可是看到第二部分才会发现，真正
的主角是纪小美。

整本书都是围绕着纪小美的人生展
开，林祥福不过是小美人生中一段美好
又遗憾的错过插曲，即使最后小美和阿
强为他祈福时冻死在雪灾中，也不能掩
盖这样的事情。

很多人不喜欢纪小美，理由之一就
是觉得她对林祥福太渣了。既然不能在
一起，为何还要两次三番地出现，并给林
祥福以能生活在一起的希望呢？

我想说，读懂纪小美的一生，其实也
就能明白在时代之殇下，人的选择如何
渺小，人们的命运如何轻佻，芸芸众生不
过是一时风景，一时明亮或阴暗。

纪小美出生的家庭是一个多一口人
都要愁下顿饭在哪里的人家。所以，当
纪小美被溪镇的纺织大户沈家看上时，
全家都很高兴。因为做沈家的童养媳就
意味着自此以后纪小美可以过吃穿不愁
的生活。

纪家是那个无政府时代众多家庭的
真实缩影。人们活着只为了基本的生

存，能活下去才是人生第一位。
可是纪小美是一个才十几岁的孩

子，看到沈家送来的新衣时，她感受到的
是从未有过的开心，那是小孩子对美好
事物的自然感知；当到了沈家新衣服被
收回时，只有孩子般的无助，以为自己做
了错事，那努力做事，应该会有奖赏。

谁想到当婆婆觉得小美确实懂事能
干，再把衣服拿出来给她穿的时候，衣服
都短小了，穿着已经不合身了。

看到这个情节的时候，一股悲凉从
心底滋生。有人会说这个婆婆真可恶，
明明小美很勤快，还这样苛刻地对小美。

可是那个时代，女性地位本来就处
于低下位置，而且童养媳其实就是贫苦
人家“卖女儿”到富人家里做劳力——儿
媳要看婆婆的脸色行事吃饭，是自古以
来天经地义的陋习。

后来因为沈家父子太过明显的偏
袒，引起了婆婆心底的争强好胜。本想
吓唬和压制一下小美，却被沈家父子俩
逼到了非要决一胜负的地步不可。自然
阿强会选择母亲，但是一段时间后，阿强
还是不舍小美，卷走家里的钱财找回了
小美，只是不敢回家，而是带小美“私
奔”。

正因为阿强这种不成熟的偏爱，让
纪小美遇到林祥福这样的好人后，也不
能丢掉阿强，独自享受与林祥福生活在

一起的好。
对于小美来讲，阿强是这个世界上

唯一个给她无条件的爱与好的人。即使
阿强是个畏惧母亲、没有手艺、没有主意
的男人，但是对于小美，阿强确实是倾尽
所有，即使境遇和叫花子相当时，还心甘
情愿地等待小美的归来。

而对于林祥福，小美心里更多的应
该是感激。毕竟在小美和阿强走投无路
时，是林祥福收留了他们。在小美背弃
又归来的时候，又是林祥福毫无批判地
接受了她。小美自然也懂得林祥福是最
适合她的归宿，但是她没办法，也不能丢
下已经一无所有的阿强——也许是爱
情，也许是亲情，总之纪小美与沈祖强是
没办法割舍的一体。

小美为什么非要回到林祥福这里生
下孩子呢？这也是传统思想中无后为大
的悲哀。小美心底的善良觉得，自己已
经对不起林祥福，如果再把孩子带走，就
是更大的对不起。这是林祥福的孩子，
她希望给林祥福留下血脉，这是她能想
到的唯一的补偿方式。

作者余华在座谈会上提到林祥福的
寻找，有说如果林祥福找了一段时间放
弃了，回到北方，他的生活就会好吗？其
实不然。

清末民初时，政局混乱，世间荒蛮，
人们为了生存可以穷尽人性。

书里有大段描写以张一斧为代表的
土匪是多么残酷血腥，也花了很大笔墨
描写军队到达溪镇时的荒诞、耻辱，这些
其实都在点明时代之殇下很难成全个人
的幸福。

如果小美抛弃阿强，跟了林祥福，他
们的生活也未必如相处的那一年那样美
好；即使林祥福放弃寻找，回到北方，也
可能在老家遭遇与溪镇里遭遇过的抢
劫、绑票、兵战等类似事情。

“人生就是自己的往事和他人的序
章。时代的洪流推着每个人做出各自的
选择。”

书籍腰封上这句话很真切地道出这
个故事想要表达的内容。芸芸众生自有
选择，可是众多选择是被时代裹挟着的。

林祥福、陈永良、李美莲这些人物属
于纯善的代表；张一斧属于纯恶；顾益
民、和尚等善中又藏着一些现下看来不
好的品质。

“人是复杂的，强硬的道德判断，无
法真正理解人。”宏观的时代窥视下，人
性复杂尽得显现。在时代的洪流之下，
只能尽力无愧于心，以能力有限的方式
完成这一生。

话说，林祥福最后死去时应该是幸
福的。他是为义而死，死后自己的棺材
又路过了小美埋葬的地方，也许这是林
祥福和小美另一种“圆满”地在一起。

《《文城文城》：》：时代的芸芸众生时代的芸芸众生
茹金

作者：韩江[韩]
译者：卢鸿金
出版社：九州出版社

《不做告别》是基于韩国历史
事件改编的虚构作品，该小说以
1948年至1954年由韩国军警在济
州岛造成三万多名无辜民众死亡
的暴力镇压事件为背景，讲述了事
件过去多年后的当下，一对友人因
工作原因参与该事件的追索，在真
相的重压下遭遇的经历。作者没
有止步于揭露、批判集体暴力之
恶，而是执着追索历史经验的核
心，即生命的表征与意义。

作者：路易斯·A. 德尔蒙特 [美]
译者：俞苏宸
出版社：上海科学技术文献出版社

《天才武器》探讨了人工智能
在军事武器系统中发挥着日益重
要的作用，以及这些相关武器带来
的伦理困境和对人类的潜在威
胁。如果人工智能技术发展到武
器能够脱离人类完全控制，那会怎
么样？作者在历史先例的基础上
提出了具体建议。

新房装修完毕，家中焕然一
新，每一寸空间都散发着温馨与沉
静。老公心血来潮，决定在客厅一
角打造一个独特的图书角，想为我
们忙碌的生活增添一抹文化的气
息。

于是，他从旧货市场精心挑选
了一个复古风格的杂志架，沉稳的
木质结构与家中现代简约的装修
风格相得益彰，我想象着未来无数
个午后，我俩可以伴着咖啡的香
气，沉浸在书页间，享受那份难得
的闲适与惬意。正当我们满怀憧
憬地准备填充这个即将成为精神
家园的角落时，却发现镜头的主角
——杂志，寥寥无几。

心急的我已经顾不得在网上
下单，骑上共享单车，直奔我曾就
读的中学门口，那里有家堆满各类
杂志的书店，载满了我的青春记
忆。当我气喘吁吁地抵达时，映入
眼帘的是一家装修时尚的文具精
品店，刺眼的彩灯仿佛在嘲笑我老
土的购书方式。

不甘心的我又想起了十字路
口的报刊亭，那时我总能在放学
路过时在那里挖到最新的青春读
本、文摘期刊，因为对杂志的热
衷，我甚至成为了引领班级时尚
的“话题女王”。但随着我渐渐走
近，才发现昔日热闹的报刊亭已
经变成了一块冰冷的广告牌，静
静地站在那里，无声地诉说着时
代的变迁。

我开始沿着街道一路寻找，但
印象中的那些报刊亭和书店竟都杳
无踪迹，难道纸媒的时代真的已经
过去了吗？灵光一闪，既然学生群
体是杂志的主要消费者之一，或许

我可以去其他学校门口碰碰运气。
经过一番周折，我终于在一所

中学的门口找到了一家旧书店。
然而，当我满头大汗地走进店内
时，却发现杂志的种类和数量都少
得可怜。一股淡淡的失落从心中
涌起，仿佛逝去的不仅是那家小
店，还有自己那段无忧无虑沉浸在
书海中的青春时光。看出我的失
望，老板无奈地告诉我，现在辅导
书卖得最好，课外书占其次，但也
都是些教材指定读本，看杂志的就
更少了。

他的话让我回想起自己上初
中时宁愿不午休也要在书店泡一
中午的阅读热情，甚至因为看得太
入迷还迟到了几次。但自从参加
工作后，我已经很久没有静下心来
阅读一本纸质书了。

回到家后，我翻看着手中仅有
的几本新杂志，决心要重新找回那
份对文字的热爱和敬畏。一天，老
公神秘兮兮地带我去了一趟城东
的图书馆，抬眼望去，琳琅满目，竟
有很多都是我曾经爱看的杂志，一
阵惊喜涌上心头，我忙不迭地与他
共赴前台，喜滋滋地办下了两张借
阅卡。我俩相约，以后尽量避免用
手机接收碎片信息，让阅读回归纸
媒！

如今，每当我们置身于图书
角，手捧一本本图文并茂的杂志阅
读时，那些纸张的触感，仿佛能带
我们穿越回那个充满诗意与梦想
的青春时代。纸质阅读，如同一道
静谧的屏障，让我们远离了喧嚣和
浮躁，更让我们重新找回了内心的
宁静与平和。

重拾纸质阅读
张家榕

新书速递
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李鸿斌

一笔珍贵的非遗戏曲财富一笔珍贵的非遗戏曲财富
——《《中国松阳高腔剧目与音乐集成中国松阳高腔剧目与音乐集成》》发行发行

今年9月5日，我应邀参加了《中国
松阳高腔剧目与音乐集成》发布会。在
我这个一生奋斗在戏曲和音乐战线的
老兵看来，松阳县委、县政府对中华文
化、地域文化和地方戏曲非遗剧种的传
承与发展工作如此重视，并对此丛书在
编纂全过程中给予的认真把关与鼎力
相助，使我深受感动。

此丛书在松阳高腔世家吴陈俊（新
中国第一代松阳高腔艺人、国家级非遗
松阳高腔代表性传承人、著名松阳高腔
表演艺术家）之子、丽水市级松阳高腔
代表性传承人、松阳高腔研究会主席吴
永明的努力下，历经了38年酝酿筹划，
于2023年3月，由11位相关领导和本
地区业内有志之士组成了一支强有力
的编撰队伍。历经近20个月的日日夜
夜，收集、整理，选用了自1959年由吴
陈俊等老先生主唱，丽水地区文化局刻
印（油印）版，和后续关于松阳高腔不同
版本的部分内容；对文本资料进行了取
证、校对与授权；对各资料采用的音乐
素材，进行了规范化记谱修正，并重新
记录了经典唱段与尚未记录的曲牌等
多项工作。一套六卷于2024年6月由
中国戏剧出版社出版，9月5日正式发
行。丛书共收录正本大戏32部；传统
折子戏22部；传统喜庆小戏6部；新编
移植大戏4部；新编小戏6部；传统唱
腔曲牌94首；器乐曲牌（唢呐）9首；经
典唱段46首。还列举了剧目特有曲调
4首和常用锣鼓经及其说明。

在编撰过程中，主编吴永明和承担
传统剧目执笔的程建中，现职均不在文
化口，他们充分利用工作之余，废寝忘
食、任劳任怨，没想过报酬，克服一切困
难和压力，一心只想为松阳地域文化、
为这笔珍贵的戏曲非遗忘我奉献。音

乐部分也如此，
克服了心传口
授在记谱中的
种种困难，用现
代人的技能，在
毫不损坏原素
材的前提下，尽
可能地在调式、
节拍、记谱等方
面进行了相对
合理化的调整
与收录。

这 套 丛 书
的问世，为传承
前辈们 600 多
年来留下的这
笔珍贵非遗在
松阳县文化志
里又添了崭新
的一笔，而且也
为后人传承、发
展、弘扬松阳高腔提供了有据可查的可
视性文本资料和音乐素材。此举实属
功德无量！

五千年中国文化，是华夏文明的基
础，充分整合了全国各地域和各民族文
化要素而形成的文化。我国的戏曲艺
术根植于传统文化的沃土，是中华文化
的重要组成部分之一，源远流长。正如
中共松阳县委书记莫靓在序中的第一
句话所说：“文化如水，浸润无声，贯通
历史、现在和未来。”

松阳高腔的音乐体制，按中国戏曲
声腔划分，系昆山、弋阳、皮黄、梆子四
大声腔之弋阳腔范畴（即高腔系列）。
由于我国是多民族、人口众多的国家，
故而剧种繁多、分布甚广。高腔也如
此，主要流行于赣、浙、川、皖、湘、鄂及

苏、闽、粤一带。虽说戏曲声腔中的高
腔是以江西弋阳腔命名，但光浙江省就
有八大高腔。西安高腔（衢州）与松阳
高腔名列前茅，且松阳高腔是浙江省现
存最古老的剧种之一。形成于元末明
初、宋元南戏的松阳高腔，历经600多
年传颂。帮腔、甩腔、“咿”“呀”“啊”

“哈”的衬词，加之独具个性的锣鼓经形
成了特有的戏曲风格。具有旋律委婉
优美、表演质朴等特点，使其在众多高
腔中脱颖而出。

从上世纪 80 年代初至今，40 年
来，我国的戏曲由于受种种原因影响，
相比其他艺术门类，发展一直处于比较
滞缓状态，甚至有的剧种出现断档，后
继无人。从1986年我国的362个剧种
到今天348个剧种，不难发现，这30多

年就有14个剧种自生自灭。最主要的
原因还是创作与创新未能与时俱进，跟
不上时代的步伐。当然，客观地讲，任
何时期的创作，是永远无法达到与同时
空人的视听需求同步的。一个剧种的
存活力，不仅要不折不扣地做好传承，
更需要不断地发展、创新，力争与时俱
进，取得不同时代人的接受与爱戴。所
以，这就更需要我们热爱戏曲的每一代
人尽心尽力，更需要真诚的付出。

据我定居松阳6年来的初步了解，
仅从群文这块看，做得非常可观。自发
性的协会、各类团体很多，规模有大有
小，遍布全县各乡镇和院校。有松阳高
腔剧团、越剧团、婺剧团及地方小戏剧
团、合唱团、月宫调民乐团、木偶、模特、
曲艺等团体，数量多，并常态化有序地
组织下乡演出，使松阳县广大群众在劳
作之余能够享受到艺术所带来的快乐
与中华文化、地域文化的熏陶。

希望松阳高腔传承与发展并进，严
格监管，普遍鼓励，重点扶持。也希望
松阳高腔在现有的传承工作中，以本地
区相关能人志士为主，结合外援有生力
量，进一步挖掘收集本书尚未收集到的
原始资料和挽救面临濒危失传的一部
分资料，进一步完善松阳高腔的传承
重任。更希望松阳高腔相关人士在传
承的同时，能够客观面对现实，紧跟时
代步伐，在传承的基础上，扭转观念，
大胆实施“两条腿走路”，在确保剧种
风格与个性的前提下，广泛吸收众剧
种之长，化为自身血肉，使传统与具有
时代气息的发展能够真正的并进，让
松阳高腔充满活力，代代相传，愿这枝
盛开于我国民族艺苑的奇葩，早日开
遍祖国大地、香及世界。

张凌瑞

跟随跟随《《玉环小食玉环小食》》吃遍岛城美食吃遍岛城美食
我国各地的饮食风味形成，几乎都

有着悠久的历史渊源。晋朝张华在《博
物志》中说：“东南之人食水产，西北之人
食陆畜。”“食水产者，龟蛤螺蚌以为珍
味，不觉其腥也……”地理环境、气候、物
产、饮食风俗是构成各地食品风味特色
的基础。小吃就地取材，能够突出反映
当地的物质文化及社会生活风貌，是一
个地区不可或缺的重要特色，更是游子
难忘的乡愁。地方特色小吃做工讲究、
精工细作，绝非只是在三餐之间填饱肚
子的层次，而是美食文化中不可缺少的
一部分，具备反映社会发展、历史进程、
道德伦理观念变化、民族审美观念等文
化内涵。

玉环，地处浙东南沿海，山环海绕，
海洋资源丰富，海鲜饮食文化源远流
长。在商周时便有先民繁衍生息，古为
瓯越地，唐宋为温台海丝节点之一，明清
两次迁徙，至清雍正年间展复设厅，招徕
大量外来民众前来开垦。不同语言、习
俗的碰撞、融合，从而，特有的海洋文化、
农耕文化、移民文化在这里交相辉映，惠

养浸润一代又一代人。东海是孕育玉环
饮食文化的摇篮，海岛风情、习俗、信仰
是构成玉环饮食文化的基本要素。玉
环小吃集闽、温、台沿海饮食文化于一
身，体现玉环人的性格与人文印记。从
玉环小吃的生产生活状况、食材来源及
食物结构来看，港南以坎门海味小吃为
代表，港北以楚门粉类小吃为代表，分
别体现一种海洋饮食文化与农耕饮食
文化。

21世纪，是文化赋能的世纪。因为
文化已经深刻地融入城市发展的肌理，
嵌入城市更新的细胞中，并在新时代绽
放新光彩。地方特色小吃被列为非遗，
是非遗项目与时俱进的革新与创造的深
刻体现，对讲好非遗故事、让城市文化更
具烟火气也具有现实意义。玉环特色小
吃众多，如坎门区域的小吃已打包列入
地方非遗名录。当前玉环大力开展城市
更新之际，《玉环小食》一书面世，旨在通
过挖掘本土地方特色小吃、丰厚非遗名
录，确保玉环文化遗产可持续发展。这
是一种文化自觉，更是对玉环市进行的

文化资源盘点，有助于构建有机文化生
态单元，保存文化记忆，复兴文化价值
观，促进文化融入市民生活，实现文化发
展与城市成长同步。

该书分六个章节58个篇幅，共搜集
了40余个地方特色小吃，分别以“总起、
由海而生、渔海食俗、风味随谭、农耕遗
韵、收尾”，从历史脉络、非遗栏目、现场
叙述、文化记忆、研究考证等多角度来描
述，部分小吃还附带制作程序。此书不
仅是地方小吃的非遗名录，也是一本地
方风物文集、摄影集与厨房指导书。作
者通过现场体验、田野调查，以及多年的
积累，从人间烟火中挖掘书卷气。

玉环是个很有地方特色的海岛城
市，历史上多次的大规模人口迁徙，造成
来自不同地域人口的集聚，从而导致多
元文化的碰撞，产生了各种风味小吃。
从这些小吃可清晰看见血脉与牵绊。如
果将玉环饮食文化比作一个轴，那么最
典型的坎门与楚门就像这个轴的两端，
一头是渔海文化的代表，一头是农耕文
化的典型，玉城就是这个轴的中间，挑起

了这个大轴。大麦屿、清港、沙门、芦浦、
龙溪、干江、鸡山、海山等乡镇便是轴上
的不同刻度，饮食文化在这个轴上随时
光流转早已融合，不同的特色小吃都能
随处可遇。玉环凭其山海之利，盛产诸
多山珍海味，如鸡山岛的海鲜，无人不称
赞：“鸡山归来不言鲜。”那是大餐，不属
于本书搜集范围，《玉环小食》“抓小放
大”，所以没有纳入大餐美食。

当前是读图时代，图片与文字搭配，
起着互为表里、相互印证的作用，才是一
个整体，献给人们以美好的回忆。《玉环
小食》的每篇文章都有相应的现场实拍
照片，让读者获得一种身临其境的感
受。这是拍摄者不辞辛苦深入实地，抓
住了美食最美好的瞬间予以定格。

《玉环小食》最能体现本土文化。今
年8月，在玉环市举办的“浙江省乡村

‘五创’行动暨海岛公园2.0建设主题活
动”现场会上，作为了玉环市文广旅体局
赠送来宾的一份伴手礼。
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