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我国著名教育家陶行知先生，平生为人正直，
语言幽默，而且擅长写打油诗。他写的打油诗俗中
有雅，雅中有俗，说理透彻，十分耐读。

陶行知在美国留学时，曾经和著名学者胡适是
同学。有一次，陶行知读到了胡适写的《我们走那
条路》一文，胡适在这篇文章中谈到当时的中国有
五个“鬼”，即贫穷、疾病、愚昧、贪污和扰乱这五大
社会现象，却没有说到当时在中国横行霸道的帝国
主义这个最大的“鬼”。

读了胡适的这篇文章之后，陶行知感慨很多，
觉得胡适的文章写得并不完美。于是，他立即写了
一首打油诗给胡适，真诚而明确地指出了他文章中
的疏漏。

陶行知的这首打油诗写道：“明于考古，昧于知
今，捉住五个小鬼，放走了一个大妖精。”

这首打油诗既肯定了胡适文章的优点，又一针
见血地指明了他文章中的最大不足，非常巧妙，非
常诚恳，而且立场和观点也非常鲜明，很有说服力，
能让人在微笑中接受。

□王吴军

陶行知的打油诗

借赌行贿，可以说是“一大发明”。但这个发明
权并不在今人而在古人。

南朝宋元嘉时期，彭城王刘义康因权重遭忌被
贬，员外散骑侍郎孔熙先想报答刘义康救父之恩，
加之自己“愤愤不得志”，便思忖着密谋政变。史学
家范晔当时是个有影响力的人物，孔熙先想拉拢
他，但苦于不被他所了解。于是孔就先拉拢范晔的
外甥谢综。孔熙先与谢综赌博，故作博艺不精，输
财物给他。既与谢综“情意稍款”，又通过谢综引范
晔来赌博，故伎重演，前后输给范晔财物甚多。范
晔“既利其财宝，又爱其文艺”，终与他结为“莫逆之
好”，上了贼船，参与谋反，最后因事泄而招致灭门
之祸（《宋史·范晔传》）。在这次差一点影响历史进
程的事件中，借赌行贿起了重要作用，成为史家不
可忽略的一笔。

到此后半个多世纪的隋代，时任安州总管的宇

文述亦用借赌行贿这一招，拉拢大理寺少卿杨约。
隋开皇年间，晋王杨广密谋废太子杨勇而代之，问
计于宇文述。宇文述说：能使主上（隋文帝杨坚）改
变主意的人，只有杨素；在杨素身边起智囊作用的
人，只有他的弟弟杨约。并称自己与杨约是故交，
可以与其共谋。杨广大喜，给宇文述准备了充足的
金银财宝，供他打点。宇文述多次宴请杨约，并在
开怀畅饮之后“共博”，博时每次都佯装不胜，把杨
广给他的金银财宝输了个干净。杨约所赢既多，于
是向宇文述致谢，宇文述这才说：“这都是晋王所
赐，让我博公一乐。”杨约大惊，问为什么。宇文述
陈述了杨广的意思和自己的一番说辞，杨约答应帮
忙。杨素对杨约言听计从，自然也同意了（《隋书·
宇文述传》）。随后，杨广取代杨勇成为太子，这是
一次影响历史进程的事件，借赌行贿在其中也起了
不小的作用。

借赌行贿的招数，于今仍有心怀叵测者袭用，
不少贪官就是栽倒在赌局上。

□陈思炳

借赌行贿古已有之

老辈学人即使在困顿中，也能培养出生活的情
趣来：画家郁风文革期间被关押在秦城监狱，只能
透过狭窄的窗户仰望天空。有一天，在放风的时
候，她偷偷抓了一把草，放到口袋里，带回房间后，
放在肥皂盒里养，小草便一天天长大了。她又找到
了一些带土的青苔，把它们和小草放在一起。又用
小纸做了一个小蒙古包，放在肥皂盒里，肥皂盒就
变成了她想象中的蒙古大草原。

1959年春天，黄苗子被打成“右派分子”，从北
京发配到北大荒伐木，那里的条件极其艰苦，但再
艰苦的环境，也不能泯灭黄苗子对美的追求，1959
年5月20日，他给妻子郁风写了这样一封信：“今天
是北大荒最好的天气，我今天在路上看到第一朵开
了的马兰花，摘下来寄给你。（去年寄到家里的花种
种上了没有呀？）云山水库旁一片嫩绿，各种野花已
经开始开放……早晚上下班走一小时的路，欣赏朝

晖和晚霞，牧场的牛群有各种的颜色，更增加美丽
情调，可惜没有时间和技巧用画面表现。”

“文革”期间，沈从文被下放到湖北咸宁干校一
个叫双溪的地方劳动改造，在那样凄苦的境遇下，
沈从文却在给亲人的信中写道：“这里周围都是荷
花，灿烂极了……”有一天，黄永玉和沈从文一起走
过一个小胡同，胡同边有一个厕所，当时厕所里有
一个人边上厕所边吹笛子，沈从文听后对黄永玉
说：“你听，‘弦歌之声不绝于耳’！”还有一回，沈从
文和黄永玉在一个胡同里相遇，那时正是“文革”高
潮，彼此不能说话，互相看了一眼就匆匆而过，这
时，黄永玉听到沈从文头也不回地说：“要从容啊！”

面对风雨，岿然不动；风云在握，宠辱不惊；行
到水穷处，坐看云起时。拥有了这种心态，就能在
风云变幻中保持一份淡定和超然，以博大的心胸面
对诸多的人生苦难，让生命拥有风雨后的绚烂，活
出一份精彩来。

□唐宝民

逆境中的从容心态

⦾⦾史林偶拾
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张恨水是我国著名的章回小说家。他在40年
的创作生涯中，共写了长篇小说 130多部，他的作
品以小市民及小知识分子在旧社会的遭遇为题材，
故事情节曲折，人物形象鲜明，深受读者欢迎。

张恨水本名张心远，安徽潜山县人。很多人奇
怪，他为什么别的不恨，偏偏恨水呢？原来，他自幼
喜爱古典文学，当他读到南唐后主李煜的词《相见
欢》时，颇受启发。李词是：“林花谢了春红，太匆
匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时
重。自是人生长恨水长东。”他从这首词中领悟到

了光阴的可贵，并且特别喜欢最后一句词。于是就
在他 17岁第一次投稿时，正式署用笔名“恨水”。
他取“恨水”二字，意在自勉爱惜光阴，不要让时光
像水一样白白流逝。之后他当了新闻记者，就以

“张恨水”作为正式姓名，直到逝世。
当然，关于他的名字也有种种猜测和传闻，比

如有的人说是张先生早年与某女士谈恋爱，追求未
果而恨水，所以有此笔名。为此，张恨水在回忆录
《我的创作和生活》中谈到：“名字本来是人的一种
记号，我也就听其自然，可是直到现在，许多人对我
的笔名有种种猜测，尤其是根据《红楼梦》中女人是
水做的一说，揣测的最多，其实满不是那回事。”

□冯忠方

张恨水何以“恨水”

胡友信，明正德十一年（1516）生，字
成之，号思泉，湖州人，家居德清老县城北
界文昌坊。他少负鸿才，博通经史，学有
根柢，明嘉靖二十八年（1549）举人，明隆
庆二年（1568）进士，著有《天一山稿》，《明
史》“文苑”有传。

胡友信能青史留名，列入“文苑”人
物，最主要的原因在于他的制义文章独树
一帜，影响深远。

科举取士，主要考试内容是儒家经
义，以四书五经文句命题，阐释义理。所
谓制义，要求考生讲明所学的某种经书中
的某项道理。制义文章俗称八股文。明
代举子业最擅名者，王唐归胡也。前则王
守溪（鏊）、唐荆川（顺之），后则归震川（有
光）、胡思泉，此四人为一代之冠。无论
王、唐，还是归、胡，都企图以古文笔法来
提高八股文的写作。胡友信，与王守溪、
唐荆川、归震川并称“明四家”。此外，有
将胡友信与杨起元、汤显祖、薛方山、瞿景
淳等先后齐名的另四位，合称“明八家”。
汤显祖以戏曲著名，八股文也卓然可称，
曾指出：“时文字能于笔墨之外言所欲言
者，三人而已，归太仆（有光）之长句，诸君
燮之绪音，胡天一（友信）之奇想，各有其
病，天下莫敢望焉。”其中，诸燮是余姚人，
上承归有光，下启胡友信。能与笔墨之外
言所欲言者，非八股文之功能，而是散文、
诗词等文学作品之特点，可见归有光、诸
燮、胡友信的时文与古文已相融合。清代
学者高塘在《明文钞》序中说：“文至隆（隆
庆）、万（万历），变化、治之老法而行之以
机，变正、嘉之朴实而运之以巧……首曰
胡思泉，铜墙铁壁之称，前人以之追配太
仆（归有光）也。”

胡友信，处明嘉靖、隆庆之间，他的
文章原本经术，沛然出之，雄深博大，虽
无长篇大论，局敛而气自开拓，形成了自
己的风格，卓然自立。胡友信的八股文具
有理真义精的特点，虽受时代风尚的影
响，他不再恪遵传注，对经文的理解也参
入己意，又善用机法，以文句齐整、音调铿
锵、手法新奇见长。胡友信的文章气势或
不如归有光宏大，但说理比归有光显豁
通达，用意比唐顺之奇特，因他注重炼局
炼意。

胡友信的八股文特征之一是其文无
不肖题。作八股文，要讲题理、题神，因为
各题都有其形貌，所作之文必与之相称，

而后才能肖题。他的代表作《是故君子笃
恭而天下平》，便是八股文肖题的典范。

胡友信的八股文特征之二是布局宏
阔，精神一气贯注，使其文具有浑浩流转
之势，而又能出经入史，典雅纯正。他的
代表作《书同文行同伦》，便是这方面的范
例。

胡友信的八股文特征之三是融液经
史，以古文为时文，重视移植古文的写作
方法，对传统的八股文体式有所突破。他
的代表作《参乎吾道一以贯之 一章》《天
下有道 一章》，非常人所能及。

因此，胡友信的八股文被选入明代各
种选本，很多士子都以胡友信的文章为范
本，揣摩学习，以图仕进有成。及至清代，
仍有不少读书人作文宗法之。

可以说，胡友信大半生都用在了钻研
制义、考取功名上，进士及第后，即赴任广
东顺德知县。他在任上政绩斐然，显示出
很强的行政管理水平，不能不说长期的八
股时文写作对他确实起到了培育作用。
他受儒家思想影响很深，立身处世，皆以
儒家道德价值观规范自己。他治县如同
治家，修弊举堕，城池、学校咸为更新，又

亲自督课邑中子弟，广施教化，后
学撰有《名宦思泉公报功祠记》
云：“公自昔工于时制，独解真诠，
朔望进诸生于明伦堂，授以玄奥
及所自制，以示程式，比师生入见
于公署后堂，命坐听讲，诘以别义
十数章，亹亹忘倦。”明隆庆六年
（1572），胡友信卒于官，士民立祠
奉祀，归葬德清吴羌山之阴蒋湾
圩。对于胡友信其人其事，清代
诗人罗惇衍有咏史诗云：“大邑治
来等小鲜，以宽为治以严先。萑
苻迹敛惊雷鼓，粟米欢输却月
钱。文媲王唐皆卓卓，养成子弟
亦翩翩。有明经义谁宗主，懋绩
歌时尚伟然。”

明隆庆、万历后，文学化了的
八股文成为文坛的主流，许多名
家的八股文被学界与古文等同而
视。遗憾的是，胡友信后期做了
一县之父母官，陷于冗务之中，无
暇充分展现个人文学才华，以致
在古文创作上较少建树。

胡友信虽非德清胡氏始迁
祖，但胡氏后人以胡友信起家，是
为书香门第的标志。胡友信孙辈
中有胡公角，明天启四年（1624）
举人，肆力史、诸子百家之文，振

笔有胡友信之风；又有胡麟生，明崇祯元
年（1628）进士，曾官礼部给事中。胡友信
曾孙胡渭，一代历史地理学大家，著有《禹
贡锥指》。胡友信玄孙胡会恩，高中清康
熙十五年（1676）榜眼，官至刑部尚书，以
勤慎著称。胡友信来孙胡彦颖，清康熙五
十四年（1715）进士，曾官翰林院编修，为
德清清溪书院首任掌教。

清康熙帝曾问及胡会恩家世，胡会恩
以高祖胡友信答对。康熙帝即御书“名文
实政”四大字赐之，俾额宗祠，以光闾里。
胡会恩有《锥指纪恩》专记此事，并述家
史：“臣会恩先世恒为士，自高祖友信以明
隆庆间进士起家，为顺德令，政绩茂著，粤
人至今尸祝，而文章为世所宗，与归太仆
有光齐名。嗣后，科第蝉联。臣父前进士
给事中麟生，今诰赠兵部左侍郎者，其文
章亦饶有家法。太学生胡渭，臣父之再从
弟，而臣会恩同高祖之叔父也，叔祖前甲
子举人公角，即世叔之父。渭以孤童攻制
义，苦心钻研，寒暑不辍，臣父夙器之，谓
其技必售，命臣从讲肆受业焉……”

胡友信：写八股文写出了名堂

胡友信画像

⦾⦾两浙人物 □朱炜

我所读的小学——嘉兴县建设中心小学
一分部（今嘉兴市实验小学前身之一）校园及
其建筑，有一部分是属于早先的秀水县文庙
的。文庙也即孔庙。

嘉兴旧有一府两县三文庙。一府即嘉兴
府，两县是嘉兴府属的嘉兴县和秀水县。民
国前嘉兴同时有三座文庙，分属嘉兴府、嘉兴
县和秀水县。秀水县是明宣德五年（1430）从
嘉兴县里分出来的，嘉兴县辖嘉兴城东南各
乡，秀水县辖嘉兴城西北各乡。一府两县的
官衙都在嘉兴城内，这样嘉兴一座城里就有
了三座文庙。三座文庙的位置比较集中，呈

“品”字形，“品”字上“口”，即北边的是秀水县
文庙，建在张家弄（今勤俭路），文庙东边是东
道弄（今少年路）；下面两“口”位置，集街东首
县前街上的是嘉兴县文庙，集街西首天官牌
楼上的是嘉兴府文庙。集街即现在的中山东
路。自唐高宗以后直至清末废科举兴学堂，
我国从中央到地方形成了一个“庙学合一”的
教育规制，持续 1300年，文庙所在也就是官
立学校所在。嘉兴一个城里就有了一所府学
和两所县学。

本文只说秀水县文庙。据万历《秀水县
志》卷二记载，秀水县文庙建有明伦堂、大成
殿、两庑、两斋、棂星门及戟门。明伦堂是讲
学之所；两庑是大成殿下两边的走廊、房屋；
两斋是学习和用膳的地方；棂星即文曲星，棂
星门是文庙的正南门；戟门是大成殿的前门，
即大成门。入民国后，秀水县文庙曾被辟为
国货陈列馆，明伦堂也曾被用来放电影。

我读小学时，秀水县文庙的一部分被划
入我所读的学校。学校的正门朝南，开在东
西走向的勤俭路上，面对正门的是学校操场
及操场北面的一排带走廊的新式建筑校舍。
操场北面正中连着校舍走廊是一个半米高、
五六平方米的“司令台”。操场有两个篮球
架，操场东边是一排乒乓球室，放着两张乒乓
球桌。操场东南角是一个用于跳远、跳高的
沙坑，沙坑往东三四米是学校的公共厕所。
操场西南角是一排水槽和自来水龙头，带走
廊的新式建筑校舍，最西面一间是教师的大
办公室，办公室东面四间是教室。走廊向西
延伸至校园西部，这西面的校园，就是被划进
来的文庙大成殿及两庑。两庑的东面这一庑

隔成了校园东西两部分。两庑是东西相对，
改为了教室，东庑有三间教室，西庑是四间教
室。西庑南面三间教室和北面一间教室之间
是一个通道，通道往西又是一个园子，里面还
有一个公共厕所。学校的后门在新式建筑校
舍的北边，后门出去是一条东西向的铺了大
石板的无名路，西面通向县图书馆大门，东面
通向少年路。少年路南北走向，建设中心小
学的本部在少年路的北端。本部和一分部直
线距离千米左右。

那时大成殿已经拆除，大成殿所在位置
明显高于两庑之间的空地，这空地栽种了大
树，也是西边校园里操场的一部分，西边校园
操场的另一部分就是拆除了大成殿的空地，
大石头铺成的地面，平平坦坦，完好无损。西
操场上有两个水泥做的乒乓球桌。大成殿里
供奉孔子塑像的高台被保留，成了西边校园
操场的“司令台”。“司令台”后面的一堵墙，隔
开了学校和县图书馆。

我是 1971年春季入学的，后来春季班改
为秋季班，五年级毕业再多读了一个学期，这
样小学就读了五年半。那个时候，“十年动
乱”到了后期，在我们嘉兴城里，学校教育从
幼儿园到中学已经恢复了正常的教学秩序。
小学里语文、算术、唱歌、图画、体育（课表写
的是“军体”）各科都正常开了出来。“老九”也
不觉着“臭”，“师道”依然“尊严”。在学生和
家长的心目中，老师是有威信的。成绩好的
学生无论校内校外，都拥有无可置疑的地
位。“黄帅”“张铁生”热闹过一阵，但在我们学
校的学生里仿佛波澜不惊，没起一丁点浪
花。现在想来，这恐怕也是嘉兴的一个传统
了：一座城有三座文庙，这在当年也是被传为
嘉兴人崇文的美谈了。

这也令我会想嘉兴人是什么样的呢？日
本作家谷崎润一郎有一个速写，饶有趣味。
1918 年，谷崎润一郎初访中国。这一年 11
月，从上海坐火车去杭州游玩。谷崎润一郎
用半通不通的上海话问邻座的一位男子。这
位男子正用象牙烟嘴吸着“西敏寺”牌纸烟，
懒洋洋地回答谷崎润一郎关于杭州住宿的提
问，说杭州没有洋人开的旅馆，“但有中国人
开的干净而挺不错的旅馆。装潢设施都一如
西式的旅馆，所以从上海来的洋人也都在这
儿住。”这个男子还举出了西湖边新开的新新
旅馆、清泰旅馆，“新新旅馆规模很大，望出去

景色也好”。这个男子显然有钱，常外出住旅
馆，而且住的都是好旅馆。他回答了问题，然
后“用爱理不理的目光瞥了谷崎润一郎一
眼”，“随后又悠然抽起烟来”。谷崎润一郎问
这位男子哪里下车，男子答“嘉兴”。谷崎润
一郎在这篇《西湖之月》的文章里写道：“大概
这个人是嘉兴的商人吧。硕大肥胖的身躯上
穿着亮闪闪的黑缎子衣服，显得颇有派头，稍
稍有些傲慢的神情，留着稀疏胡须的嘴角及
脸庞的轮廓，看上去总觉得和前总统黎元洪
颇为相像。”谷崎润一郎坐的是二等车厢，但
他的观察是，在南方二等车内坐的乘客也是

“穿戴得相当体面，这在北方惟有一等车内才
能见到”。

谷崎润一郎写这个嘉兴商人，着墨不多，
却颇得嘉兴人“神韵”，富足、悠然甚至有些爱
理不理，见过世面，也乐于回答人的问题，但
也不是卖弄，说清楚即不再多说。嘉兴人里
可能或多或少都有一些这样的特点。谷崎润
一郎写的这篇散文发表在日本《改造》杂志
1919年 6月号上。做过省社科院文学所所
长、《浙江学刊》总编辑的卢敦基先生，20年
前给我的《书林意境》写的书评里则说：“我已
十多年未去嘉兴，却越来越喜欢嘉兴人。他
们一般都认为自己的家乡最好，不愿到外边
去工作。他们生活宽裕，态度雍容，出言和
缓，一句话，有些贵族气……”有这样特点的
人，大概不太容易走极端，这也许可以部分解
释为什么那时学校教育能够很快恢复正常
了。

秀水县文庙的明伦堂，我读书时是县图
书馆阅览室，一直到我考上大学离开嘉兴，明
伦堂还是属于图书馆的。高中时，父亲给我
在县图书馆办了借书卡，借来看过的有胡云
翼的《宋词选》、上世纪五六十年代出版的竖
排的朱生豪翻译《莎士比亚戏剧集》等书。明
伦堂后来成为嘉兴市文保单位，也是三座文
庙硕果仅存的建筑了。

嘉兴县建设中心小学包括一分部，1987
年3月更名为嘉兴市实验小学。有的文章把
我小学那时的建设中心小学一分部叫做少年
路小学。但我确实记得我读书时，学校正门
挂的牌子上写的是嘉兴县建设中心小学一分
部。我接到北师大录取通知书后，还到小学
去看过那时仍居住在学校里的两位班主任王
老师和吴老师。

嘉兴秀水文庙里的小学
⦾⦾史海钩沉 □周维强
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