

无语胜有声

-读《唐诗之路上的唐代摩崖》

"摩崖者,刻于崖壁者也。""盖摩崖,犹'碑'也,为通称,为虚位,亦为刻石之纲,其文字则条目也。"

摩崖石刻由来已久,自北朝开始,至隋唐、宋元及以后,一直繁盛不衰。它凝聚书法、篆刻等多种精华,彰显古人仕宦、交友、远游经历,在我国文化艺术大观园中占据重要地位。凡有游人处,皆有摩崖石刻。泰山、武夷山等风景名胜就有蔚为大观的摩崖石刻群。因其地位独特,价值不菲,故是研究所处时代政治、文化、经济、习俗等的重要凭据,是推动当下旅游发展的重大卖

唐代经济文化高度发达,摩崖石刻极为流行。作为"鱼米之乡、人间天堂"的浙江,散发着独特魅力,一大批辉耀星空的文人雅士蜂拥而至,催生了"向浙江"的"唐诗之路"。时至今日,这些充满故事和想象力的"唐诗之路",令后人为之不断探究钻研,甚至掀起了摩崖石刻研究"热"。

许力就是其中一位。多年来,他致力于美术史、金石学、古典园林学领域研究,参与编著《杭州凤凰山摩崖萃编》《齐云山石刻》等专业书籍,在业间崭露头角。这本《唐诗之路上的唐代摩崖》是他以探访到的现存唐代摩崖石刻为研究主体,涉及碑刻、经幢、已佚失的

刻本等各种形式的唐代文字石刻留存, 借以补充部分文献著录失载和误载的 石刻名品,是在江南文化的大背景下, 浙江唐代历史实物的再次诗意呈现。

在浙江,狭义的"唐诗之路"专指 "浙东唐诗之路":自萧山到绍兴、上虞, 再沿剡溪,途经嵊州、新昌,终至天台 山,包括李白、杜甫、孟浩然、贺知章、杜 牧、骆宾王、元稹等全唐约450余位诗 人留诗上千首。其中不少以摩崖石刻 形式"到此一游",留存下来。许力视野 广阔,将"唐诗之路"涵盖到全浙范围, 全书14个章节涉足浙江的东南西北, 摩崖石刻的数量当然更多,其中的故事

梅花香自苦寒来。爱好可以一时 兴起,研究出成果就全靠坚持。研究摩 崖石刻是一门技术活,需要较高的专业 技术知识储备;也是体力活,需要不断 行走攀爬;更是心气活,需要克服清灯 孤影式的孤独,考验的是持久力、较与 动。可以说,它类似于考古。我曾与许 力父亲短暂同事,我俩相差一辈。看过 书中许力本人的照片,应该比我还年轻 一些。贵有定力的他一路前行,对浙江 境内唐代石刻进行实地勘察和案头整 理,用路线行进式的方法记录遗存,是 "唐诗之路"摩崖石刻的集大成者。该 书涉及唐代摩崖石刻共计46处,含新 发现的19处。须特意指出,这19处并非凭空出现,而是历代文献中所记载,但后世出现断档、文献记载已佚失或已毁者,说是被发现其实只是遗迹多年。这一定程度上填补了一些研究空白,纠偏了某些臆断,也从另外角度佐证了许力的不懈努力。

许力实地考究,并与文献资料互为 参证,配以题刻现状照片、历史照片、新 旧拓片等。这一做法直观明了,不拖泥 带水,将唐代摩崖清晰现予读者。当 然,网上有人希望将石刻资料作为史 料,深入细致地构建丰富的历史场域, 找出摩崖背后的故事。这是部分读者 阅读后的个人希冀。而我认为,《唐诗 之路上的唐代摩崖》是一部社科专著, 侧重于找寻和访证,整体偏理性,不可 与余秋雨的《文化苦旅》之类相比。毕 竟文化学者与文学人士是有区别的。 在书中,许力不妄下结论,不虚加猜测, 知之为知之,不知为不知,做到言之有 据,言必有物,体现了治学的严谨。值 得一提的是,他把每个章节题目出得富 有诗意,整体文字通俗易懂,普通读者 阅读也是无障碍的。另外,为该书作序 的故宫博物院秦明先生提出,可尝试将 "唐诗之路"上的这些摩崖石刻做成碑 帖拓本,推广于世。这倒是一个很不错 文化映照出实力。显然,长兴、海宁、绍兴,尤以杭州、天台的摩崖石刻特别集中。关于杭州摩崖石刻,许力潜心研究已久,出过好几本专著,自然了然于胸。许力家乡在天台,写天台更是熟门熟路。天台是文化名县,他提到的塔头寺、国清寺、桐柏宫、赤城山、琼台等5个地方,是天台山的精华所在,历代文人均有赞诗。天台也是摩崖石刻大县,据不完全统计,县内有摩崖石刻300余处,该县曾办过摩崖石刻各类展览,还出过这方面的书籍。许力着重写了新发现的柳泌《题琼台》诗作,以及柳公权"大中国清之寺"石刻,讲述它们背

后的历史,其兴奋、自豪之意不言自喻。 摩崖石刻是一种特殊的文化印记, 属于不可再生的遗产资源,在自然演变中不断被风化剥蚀。《唐诗之路上的唐 代摩崖》里多处石刻残缺不全,解析上 易引起歧义。这含有警醒的意思。我 们应将这一瑰宝正眼看待,妥善保护。

许力写道:"走过先贤们在浙江留下的踪迹,如同破解达·芬奇密码,别样的惊喜,别样的沉浸。"古人在浙江大地上读万卷书、行万里路,伫立千年的摩崖石刻静默无言,沧桑扑面,激励一批批"辛苦并快乐着"的寻访者,与古人对话。

在生活的苦涩中,品味独特的甜

——读李娟散文集《遥远的向日葵地》

有人说,开心时读余华,不开心时读 李娟。这话有几分道理。余华笔下的世 界,充满着沉重与深邃;而李娟的文字, 能在不经意间触动人心最柔软的部

最近,沉浸于她隽秀的文字中——《遥远的向日葵地》。这是她2017年创作的散文集。如同以往的风格,细腻而明媚,将我带人了一个遥远又亲切的世

"万亩的向日葵金光灿烂,万千金色蜜蜂纷起跳跃,仿佛连'嗡嗡'声都亮得灼灼蛰眼。"李娟笔下的向日葵地,位于阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸,是其母亲多年前承包耕种的一片贫瘠土地。但就是在这片贫瘠之地,李娟赋予了它不一样的意义——对美好生活本真的向往与期盼。

书里,李娟用她娴熟的笔调,记录了 劳作在那片土地上的人们,和他们质朴 而具象的生活细节。在她的笔下,向日 葵地不再仅仅是一片土地,而是承载了 人们的希望与梦想,总是与激情和勇气 相连。在这片土地上,人们辛勤耕种,尽 管生活诸多艰涩,但总能从中品味出一 丝丝的甜。

"只有葵花四面八方静静生长,铺陈 我们眼下生活仅有的希望。"

"我迷恋葵花地,迷恋孤独,也迷恋 葵花地与孤独之外的世界。"

"我只好拼命地赞美,赞美种子的成长,赞美大地的丰收。我握住一把沙也赞美,接住一滴水也赞美。我有万千热情,只寻求一个出口。只要一个就够了"

她的文字,总是那么生动有趣。写 归家、吃饭、散步、劳作、丰收,即便是丢



2018 第七届"鲁迅文学奖"获奖作品 2017 年度"中国好书"

李娟最新长篇 阿勒泰的葵花比阿尔勒的葵花更其炽烈 最亲的亲人和最亲的家畜都是家人

手机这样的日常琐事,都能让读者感受到生活的趣意盎然。她能将最平凡的事物描绘得极尽动人,让文字仿佛在纸上鲜活地跳动,就是有一种魔力和生命力,让无数读者获得共鸣与慰藉。

在作品中,李娟不仅记录了美好生活的点滴,更深人探讨了人与自然、人与社会、人与自我之间的关系。她写季节的更替、动物和亲人、理想的生活、生命的结尾,以及自然与人生等等,每一篇文章都充满了对平凡生活的热爱与敬畏,那样种思虑。以初

命的种种脆弱与坚韧。 "人的命运、人的意志、人的勇气与 热情倾注其中。麦浪滚滚,田畦蜿蜒。 在大地上,除了白昼之外,麦田的金色是 最大的光明。哪有什么快乐,只不过是 知道了生活的真相,依然热爱生活。"

"她只知道火车是唯一的希望。火车意味着最坚定的离开。在过去漫长的一生里,只有火车带她走过的路最长,去的地方最远。只有火车能令她摆脱一切困境,仿佛火车是她最后的依靠。"

"人生统统由之前从未曾有过,之后 也绝不再发生的事情组成。"

有人说,阿勒泰的"出圈",某种意义 上是李娟文本的胜利,我深以为然。她 用明快、脱俗的文字,为我们刻画了一个 爱与真的纯粹世界。

后记中她袒露,这些都是自己长久以来内心渴望书写的东西。关于大地的,关于万物的,关于消失和永不消失的,尤其是关于人的意愿与豪情、无辜和

在我看来,《遥远的向日葵地》不仅 是一本成功的散文集,更是一部关于生 活、梦想、人性的经典哲学之作,带给我 们对诗和远方的万般遥想,也带给我们 对平凡生活的无限热望。

李娟明亮的文字风格,既有驰骋疆野般的大气磅礴,也有涓涓细流般的清新透彻,曾被书评这样形容:"她平视阿勒泰的万物升腾,进入生活的每一寸肌理,用四溅的闪光的水花般的语言,写下她看见、听见与感受到的一切。"极具个人特色的写作风格和生命力拉满的文字叙述,让万千读者找回了心灵的安宁。

只有当人把心放在更大的原野里,才能看见芸芸众生,才能给人治愈抚慰。身为作家,李娟无疑做到了。透过她构筑的独特文字世界,我们似乎真真切切地触到了心中那片遥远却真实存在的向日葵地。

字里行间,我也感受到了一个真实

的李娟——一位热爱生活和写作,理性和感性兼具,有着悲天悯人情怀的天生作家。在她独树一帜的作品里,能感受到她"见天地、见苍生、见自己"的那份悲悯与谦逊。

周婷

它亦使我们懂得,人生如逆旅,总会陷入困境、遭遇挫折。诚然,只要保持一颗赤诚之心,便能从生活乏味苦涩的基调中,品尝出沁人心脾的甜。

放眼平凡人的世界,属于生活的颜色从来不是五彩斑斓的。世间无尽的苦难和悲凉,才是我们短暂生命的"底色"。但生而为人,我们却可以为个体的人生旅程自由"上色",一如率真洒脱的

无论是遥远的阿勒泰,还是当下的 现实生活,她那打动人的文字,就如海上 灯塔指引人前行,也如光一束照亮我们 时而潮湿、时而温煦的内心。

李娟坦言,自己至今仍有耕种的梦想,但现实与梦想的差距,让她只能把心中的故事诉诸笔端,将内心喷涌而出的情感倾诉纸上,把自己全部的精神世界寄托于所爱的文字。

因此,写作是她的命运。她依赖并相信它,这令她感到平静而满足。于她而言,写作的过程是深入挖掘,更是勇敢探险。成为一名出色的写作者后,书写就是最适合她的"耕种"方式。

书的结尾,如她真诚所言,自己在写作中深陷文字,一字一句苦心经营。所有脑海中念念不忘,在心里耿耿于怀的事情,她都想写出来。

不论作为一个书写者亦或是思考者,我们都万分期待未来她能创作出更多高质量的佳作,也愿意见证她有更多真实而诚恳的文学表达。

新书速递



作者:吴利明 出版社:浙江文艺出版社

作者:王海龙 出版社:广西师范大学出版社

欧美文学、人类学、比较主学、比较者是一个人类学、比较者的的"自然"。"人过中年后读书往往常课的,是一个人过中年后读书往往常歌,听他们的人生秘密,等于事和,这个人生和一个人生和一个人生和一个人,不管这些不是一个人的世界,写成《一个人的世界以为人知的一个人,为人知的心路历程。





作者:[英] 威尔·斯洛克姆 张红军译 出版社:社会科学文献出版社

《虚无主义与崇高的后现代》主 张虚无主义是"我们唯一的机会", 因为西方现代思想的本质是基础主 义,而虚无主义如果被根除,就会招 致一种新的基础主义。

病中读书

②刘希

前阵子身体不大好,状态有些糟糕,医生建议静养。我就想,总 归要做点儿什么打发时间吧,躺着 也是躺着,不如看书吧。

到书架前翻找,这才发现,有 好些书都没有翻过,崭新的书搁在 架子上,积了一层灰,有些书甚至 连塑封都没有拆。这几年,每每朋 友看到好书推荐给我,我就会喜滋 滋地买回家,但因为工作忙,时间 紧,常常是买回来后就束之高阁, 渐渐地新书越积越多。

我翻出几本我最喜欢的书,在阳台上的躺椅上坐下。阳台上种植的几株茉莉花和栀子花,随风散发出沁人的香气,闻着这花香,心情也随之好了起来,展开书本,墨香扑鼻而来,一会儿就进入了故事里,和主人公一起经历生活的悲欢离合,感受人情冷暖,世事沧桑。

有很久没有这样认认真真地 一天到晚都是看书了。这种感觉, 可能还是在学生时代的寒暑假,那 时候沉迷于小说,有大把的时间进 行阅读,常常摸着一本书就舍不得 放下,除了吃饭、睡觉就是看书,一 直到将一本看完才长舒一口气。 参加工作后,下班后家务事繁多琐碎,想看书只能利用零碎时间,有 时候好几天都没有摸书,一年下来 根本看不了几本书。

就这样,我每天都在看书,先把自己最喜欢的几本书看了,毛姆的《月亮与六便士》,体会到自由的好处和做自己爱好的事是一件幸福的事,人生太短,总该要按自己喜欢的方式过自己喜欢的生活才值得;接着看了恩德的《毛毛》,看到一个小女孩与时间窃贼的斗争,

最后取得胜利的故事,为小女孩的机智和勇敢,为她对友谊的认真赞赏不已;再后来,孩子看到我看书,极力推荐我看顾抒的《夜色玛奇莲》,为一个小女孩寻找白色恶魔,召唤失踪的爸爸,几经挫折最终寻找到白色恶魔,但父亲其实早已经去世只能接受现实……短短十多天里,我看了十多本书,在看书的过程中,疾病带来的心理恐慌渐渐地消散了,也接受了人到中年,生病是正常这件事实。

病中有书相伴,心情舒畅多了,时间过得飞快,再也不觉得时间难熬了。生病了可以专注地看书,这样想来,生病也没有什么可怕了。有大把的空闲时间看自己喜欢的书,与主人公一同欢笑,一同悲伤,情不自禁时还会流下感动的泪水,阅读的快乐是无法用语言来形容的。好书胜良药,疾病很快就远去了。

如今我身体康健,已经正常工作了,但养成了习惯,再忙也会抽时间看点书。总觉得每天要翻上几十页,这一天才不叫虚度,病中阅读,让我养成了勤于阅读的好习惯,找回了曾经那个为书痴狂的自己,书架上还有《一切都是最好的安排》《把生活过成自己喜欢的样子》《山茶花文具店》这些书,都是我想尽快读完的,好书不胜枚举,一定要努力阅读。

空闲时,不如阅读吧;不想做事的时候,不如阅读吧;生病的时候,不如阅读吧;生病的时候,不如阅读吧,好书胜良药,它能让你找到一个精彩的世界,找回健康快乐的自己。

《慈孝的润化》: 持爱以行

百善孝为先,慈为善之本。慈孝之心,人皆有之。慈孝文化在中国源远流长,自盘古开天辟地,三皇五帝建邦立国开始,华夏大地就已经深深打上了慈孝文化的烙印。上古传说中就有舜孝于亲的故事,甲骨文中已经有了"孝"的字形。

的故事,甲骨文中已经有了"孝"的字形。 长篇报告文学《慈孝的润化》以生动 鲜活的情感故事、丰厚灵动的艺术呈现, 书写浙江省仙居县在"八八战略"指引 下,弘扬慈孝文化、促进基层治理,着力 推进农村自治、法治、德治、智治的"四治 融合"历程。作者陆原和张光剑记录仙 居县内践行慈孝文化的典型村庄和典型 人物,以具体翔实的村庄故事和人物故 事,展现仙居县创建"孝慈仙居"、探索基 层治理新模式的努力以及显著成效。

从慈孝发端的扶弱敬老、互相关爱的精神品德,成为人们修身、齐家、治国、平天下的道德基石,是中华文明绵延发展、生生不息的源头活水,是中华优秀传统文化不能断的根脉。在中华民族传统文化中,那些耳熟能详的慈孝故事,成为百姓美好的精神食粮,淬炼美好的灵魂。数百年来,仙居的一代代百姓,将慈孝文化发扬光大,优秀传统美德滋润乡风文明,一个个慈孝典型成为人们学习

的榜样。

在《慈孝的润化》里,我们可以看到 村妇严雪花以爱之名,在38年时间里陆 续抚养了140多个弃婴,她需要付出多 少精力才能让阳光照到被遗忘的角落, 又需要多强的毅力才能年复一年坚持下 来? 支撑严雪花几十年不停歇收养弃婴 的,既有她宽广的慈爱情怀,又有她高尚 的仁善精神。我们还可以看到村干部金 永奇带领着新罗村的村民,凭着愚公移 山的精神,整整花了两年多的时间,硬是 开凿出了长达7公里的盘山公路。还有 向上之"孝",向下之"慈",宁愿放弃挣钱 的工作,也要回家关照儿子学业的王雪 娼……细读《慈孝的润化》,有人越过山 脊放飞展翅欲翔的"苍鹰",有人冲破黑 暗让"陪伴"向阳而生,亦有人遥寄"乡 思"铺设万里"同心路"。

作者陆原和张光剑在4年多的创作时间里,克服各种困难,深入全县20个乡镇(街道)的40多个村庄,走访20多个部门,采访500多人次,积累了大量的素材,并数易其稿创作出这部近25万字的作品,这不仅体现了报告文学鲜明的新闻性,而且深刻贯彻了报告文学作家"七分跑三分写"的内在要求。如果说医生

认为"生命在于运动",那么对于报告文学作者来说则是"生命在于奔跑"。

两位作者秉持着"踏破铁鞋"的精神,塑造丰满的人物形象,刻画生动的故事细节。报告文学融合新闻的纪实性和文学的艺术性,这种体裁下写人好似治玉,报告文学作者就是玉石匠人,他们以真实的材料雕琢出光辉照人的艺术品。

报告文学之所以受读者欢迎,就在于它能把握时代的脉搏,把群众关心的现实情况迅速地反映出来,发挥"文学轻骑兵"的作用。《慈孝的润化》将"八八战略"和"四治融合"作为大背景,将中华优秀传统道德自强不息、扶正扬善、扶危济困、孝老爱亲作为小背景,从孝心到孝行,从家庭亲人到邻里社会,从传统伦理到时代文脉,春秋轮回,明月朗照,慈孝之"光"照亮每一个读者的心灵深处。

今天,"慈孝"被赋予了更多内涵。 "爱"从践行"慈孝"开始,人类社会之爱 便会像水波一样荡漾扩散:人们爱父母 长辈、爱兄弟姐妹、爱邻里、爱亲朋、爱集 体、爱社会、爱民族、爱国家、爱自然、爱 世界……我们不再拘泥于"寸草之心何 能报三春之晖"的小家小爱,而是将目光 放长放远,由家庭美德的弘扬到促进职 业道德和社会公德的提升,一个个母慈子孝的感人故事为昔日仙居写下了一页页动人的篇章,指引着一代又一代仙居儿女为构建美丽仙居注入不竭的精神动力。

沈伊帆

仙居县弘扬优秀传统文化、探索基 层治理能力现代化、促进乡村振兴和城 乡融合发展的生动实践,具有突出的历 史意义和现实意义。这一条老百姓拥护 并自觉遵守的基层治理新路径,为基层 治理取得了显著成效,也使仙居县被命 名为"中国慈孝文化之乡",全国唯一的 "中国孝文化研究中心实践基地"。

这些献给仙居的赞誉,来之不易,却 也实至名归。如《慈孝的润化》中所说的 那样,中国传统慈孝美德,不论过去还是 现在,都有其永不褪色的价值。不忘本 来才能开辟未来,善于继承才能更好创 新。这些观念和规范是我们传统文化的 精华,积淀着中华民族最深沉的精神追 求,包含着中华民族最根本的精神基因, 潜移默化地影响着世代中国人的行为方 式,是中华民族生生不息、发展壮大的丰 厚滋养。