
南宋著名诗人杨万里（1127～1206），字
廷秀，号诚斋，吉州吉水（现江西吉水县）人，
与陆游、尤袤、范成大并称为“中兴四大诗
人”。一生作诗两万余首，著有《诚斋集》传
世。鲜为人知的是，杨万里一生与衢州挺有
缘，总共有十一次途经而过。杨万里有一个
很大的特点：人过之处，诗文留香，每次经衢
州地界都会留下脍炙人口的诗篇。

任何事情的缘由，都有一定的潜在因
素。那么，杨万里与衢州之缘到底是什么关
系呢？翻看杨万里的经历，从当初的两次考
功名，到后来的九次到当时的京都（临安）的
升升降降，每一次都经衢州而过。你只要去
翻查中国地图就会发现，吉水到临安（杭
州），所行走的路线是吉水——抚州——鹰
潭——上饶——衢州——杭州，并且是一条
近似的直线。吉水去临安，衢州是第四站；
临安回吉水老家，衢州是第二站。

杨万里的一生中，经历是很丰富的。他
是绍兴二十四年（1154）进士，历仕宋高宗、
宋孝宗、宋光宗、宋宁宗四朝，曾任国子博
士、广东提点刑狱、太子侍读、秘书监等职，
累官至宝谟阁直学士，封庐陵郡开国侯。很
有意思的是，在绍熙三年（1192）八月谢病自
免之后，有过五次进封。绍熙五年（1194）光
宗禅位于宋宁宗赵扩，宁宗在次年九月，升
焕章阁待制，提举兴国宫。庆元四年（1198）
正月，进封吉水县开国子，食邑五百户。庆
元五年（1199）三月，升宝文阁待制。次年十
二月，又进封吉水开国伯。嘉泰三年（1203）
八月，进宝谟阁直学士，宁宗赐其衣带。嘉
泰四年（1204）正月，进封庐陵郡开国侯，加
食邑三百户。开禧元年（1205）二月，升宝谟
阁学士。同年五月初八，杨万里在家中病
逝，享年八十。更让人惊讶的是，杨万里病
逝后，又经历两次封赐：一次是开禧三年
（1207）正月，朝廷追赠杨万里为光禄大夫；
另一次是嘉定六年（1213）十二月，朝廷宣
敕，赐杨万里谥号“文节”。

那么，杨万里具体哪十一次途经衢州地
界，留下了那些宝贵的诗篇文字？

杨万里第一次在衢州地界留墨应该是在
绍兴二十年（1150）春，他从家乡前往临安参
加礼部试。虽然杨万里自幼苦读，胸怀锦绣，
但礼部试先前从没参加过，水是深是浅，自己
一概不知，前景难卜。杨万里一口气写了四
首诗：《东碛滩》《辽车滩》《过渣濑》《宿渣滩》，
这四个地方都在开化马金溪的钱江南源。他
的人生，就如他在《东碛滩》中所云：

江船初上滩，滩水政勃怒。
船工与水斗，水力拦船住。
琉璃忽破碎，永雪迸吞吐。
竟令水柔伏，低头船底去。
朝来发盈川，已过滩十许。
但闻浪喧阗，未睹水态度。
却缘看后船，偶尔见奇处。
从此至三衢，犹有滩四五。

文中的“盈川”在如今的衢江区高家
镇。他的前景犹如过滩之水，曲折而又未
知。果然，不久就获知自己落第的消息。第
一次大考，就落败而回。但对自幼苦读不止
的杨万里，这样的一次挫折又算得了什么。

四年之后，即绍兴二十四年春，杨万里
再次参加礼部试，终于进士及第。

这是他第三次途经衢州，此时此地，心
境极佳，十年寒窗苦读，终于学有所成，苦尽
甘来。《入常山界》就是这一年所创之作。其
诗云：

一
老随千骑赴毗陵，骑吏朝来有喜声。
未到常山三十里，此身已在浙中行。

二
昨日愁霖今喜晴，好山夹路玉亭亭。
一峰忽被云偷去，留得峥嵘半截青。
诗中有情有景，情景交融，文笔之美让

人耳目一新。上首中
的“未到常山三十里，
此身已在浙中行”，“未
到”“已在”短短两个词
中，衬托出作者此时此
刻的美好心情。加上
天遂人愿，“今喜晴”

“好山”“玉亭亭”“一
峰”“半截青”，沿路之
上的景致是如此之美，
心情就更好了。

绍 兴 二 十 五 年
（1155），杨万里被朝廷
授赣州司户参军。杨
万里一向是好学上进
之人，在赣州司户任
上，其父又携领他去拜
见谪居南安的张九成
和途经赣州的胡铨。
王庭珪、张九成、胡铨
等前辈的学问、节操，
以及力主抗金的爱国
精神，给了杨万里重要
的影响。

乾 道 三 年（1167）
春，杨万里专程去临
安，目的是给皇帝送
《千虑策》一书。此书
内容分“君道”“国势”

“治原”“人才”“论相”
“论将”“论兵”“驭吏”
“选法”“刑法”“冗官”“民政”……共有三十
篇，深刻总结了靖康之难以来的历史教训，
提出了一整套振兴国家的方针策略，充分显
示了杨万里的政治才能。

此次途经衢州，心情沉重，前景茫茫，可
是又满怀希望。于是，杨万里写下了《下鸡
鸣山诸滩，望柯山不见》三首，其诗云：

一
地近莲花江渐深，一滩一过快人心。
贪看下水船如箭，失却柯山无处寻。

二
莫怪诸滩水怒号，下滩不似上滩劳。
长年三老无多巧，稳送惊湍只一篙。

三
却忆归舟是去年，上滩浑似上青天。
诸滩知我怀余怨，急送秋风下水船。
对杨万里来说，诗就是心声。从第一首

的“快人心”“无处寻”，到第二首的“水怒号”
“稳送惊湍”，及第三首的“浑似上青天”“急
送秋风”，看似写景，其实是他内心波涛起伏
的写照。

同年十月，因右相虞允文推荐，杨万里
被召为国子博士，自此开始在京（临安）任
职。

淳熙元年（1174）正月，朝廷授杨万里漳
州（今福建漳州）知州，又经衢州而过。心中
仍放不下朝廷之事，临行时特地上书孝宗皇
帝戒贪吏。真是处“江湖”之远，则忧其君。
《过三衢，徐载叔采菊载酒，夜酌走笔二首》
应是此时所作。其诗云：

一
征涂半月客尘黄，今夕初逢一雨凉。
冷笑菊花堪计会，为君八月作重阳。

二
疾风动地雨倾荷，一事商量君信麽。
试问糟床与檐溜，雨声何似酒声多。
从诗中不难看出，杨万里虽然此时出任

漳州知州，完全算得上是一位权倾一方的诸
侯，但他所担心的仍是朝廷之事，更担心的
是孝宗皇帝任用贪吏祸国殃民。朝廷乱，势
必会天下乱。第一首中的“一雨凉”，第二首
中的“君信麽”，全身充满着忧国忧民之心。

淳熙十一年（1184），杨万里被召入京任
尚书右郎。这一次，杨万里经母丧、生病两
大挫折。在漳州入京路上途经衢州，写下了
《九月一日夜宿盈川市》一诗，其诗云：

下滩一日抵三程，到得盈川也发更。
两岸渔樵稍灯火，满江风露更波声。
病身只合山间老，半世长怀客里情。
西畔大星如玉李，伴人不睡向人明。
诗中“病身”一词，写出了自己因身体状

况有些身不由己，但还是对前景满怀信心。
倒数第二句的“西畔大星如玉李”，“大星”应
是指孝宗皇帝，“玉李”是对孝宗皇帝充满着
期望，希望他心如“玉李”，远贪吏小人，亲廉
政君子。

淳熙十二年（1185）五月，授吏部郎中，
应召上书。宰相王淮问他：“宰相何事最急
先务”，杨万里答曰：“人才最急先务”，并递
上《荐士录》，举荐朱熹等六十人。孝宗皇帝
感其诚，升杨万里为东宫侍读，太子赵惇亲
题“诚斋”二字赠杨万里。

淳熙十四年（1187）十月，杨万里又升为
秘书少监。

淳熙十五年（1188），杨万里因直言朝廷
弊端得罪孝宗皇帝，被削去直秘阁，出任筠
州（今江西高安）。杨万里虽然讨得孝宗皇
帝嫌，让他远离京城政治中心，但内心依旧
强大不认输。《过上湖岭望招贤江南北山》四
首中的第一首，就能看出他此时的心境。其
诗云：

远山高绝近山低，未必低山肯下伊。
定是远山矜狡狯，跳青汹碧角幽奇。
首行诗句“远山高绝近山低，未必低山

肯下伊”，“远山高绝”意指孝宗皇帝居高临
下，不听忠臣之言，但依然坚持己见“未必低
山肯下伊”，坚持真理，虽折不弯。诗为言
志，杨万里亦然。

最后一次经衢州是淳熙十六年（1189）
二月，孝宗禅位于太子赵惇（即宋光宗）。同
年五月，杨万里复直秘阁。八月被召，九月
入京。他连上三折，要求光宗爱护人才，疏
远奸侫，做到“一曰勤，二曰俭，三曰断，四曰
亲君子，五曰奖直言”。

杨万里一生中，总共写下与衢州有关的
诗有四十余首，除上面所举的之外，还有《三
衢登舟午睡》《游衢州仙岩过安仁渡》《明发三
衢》《衢州近城果园》《江山道中蚕麦大熟》《过
景星山山顶》《过髦塘渡》《江郎峰三石山》《晨
炊江山县驿》等。

⦾⦾文化史谭 □周光星

杨万里过衢州诗缘

每一幅照片背后，都有一个故事
每一个故事后面，都有一段历史

⦾⦾老照老照片片

傅斯年先生是胡适先生的学生，抗战胜利
后，大学复原，国民政府本来是要傅斯年来当北
大校长的，但他觉得还是自己的恩师胡适更适
合，于是就做了推荐。可胡适在美国一时回不
来，他就说：“既然这样，那我就先当代理校长，等
胡先生回来后我就交给胡先生当。”

走马上任后，傅斯年首先定了一个铁规矩：
凡是敌伪时期在北大做过教授的，一个也不聘。
他的理由是，当年抗战爆发后，学校要求能走的
教授都要走，还发路费，不走也可以，但不能在敌
伪办的北大做教授，做过的就是汉奸。

有个叫容庚的人，曾在伪北大做过几年的教
授，与傅斯年也很熟悉。在得知傅斯年就任北大
代理校长后，就跑去套近乎，想在学校谋个事情
做。容庚满以为凭着以前的老关系，傅斯年说什

么也要给自己几分面子，但令他没想到的是，见
到傅斯年后，他一句话还没说出口，傅斯年就怒
目相视，拍着桌子大声斥责道：“你这个民族败
类，无耻汉奸，还有脸来见我，你马上给我滚蛋，
永远别让我再看见你！”傅斯年的这次拍案大怒，
第二天便被《新民报》做了报道，标题是：傅孟真
拍案大骂文化汉奸，声振屋瓦！

曾有人问过傅斯年，为什么要立这样一个铁
规矩，他回答说：“我这是要给胡先生当校长铺平
道路，一切难事都由我来做，免得胡先生回来后
有些事情不好办。”

胡适这样评价傅斯年，说他是“人间一个最
稀有的天才，记忆力强，理解能力也最强，敢担
当，有血性，还能做最细密的绣花功夫，又有最大
胆的大刀阔斧的本领，这都是人世间最难合并在
一个人身上的才性”。

□张达明

傅斯年为恩师铺路

□郭华悦

民国吃西瓜引发的悲剧

夏食西瓜，自然是一大乐事。不过这事儿，
亦有喜有忧。

喜的是，能在这么热的天气里啃啃西瓜，绝
对是一大享受。要知道，民国时期，多数百姓的
日子还不是那么好过，吃西瓜，平日里也属于有
点小奢侈的事儿。立秋时，依旧是闷热的盛夏，
在这样的暑热中，手中能有清凉的西瓜解暑解
渴，自然是美事。

可天下事，如一个铜板的两面，往往乐到极
处便生悲。1935年 8月 6日的《湖南国民日报》，
就报道了这么一起吃西瓜吃出的悲剧。当时，有
个叫王芝仙的人，平日里以卖菜为生，日子过得

不好也不差。有一天，他在从菜市场回家的路
上，突然有一块西瓜皮从旁边飞出来。王芝仙一
时没收住脚，狠狠踩在了西瓜皮上，摔了一跤。
可别小看摔跤。那会儿，这位仁兄路走得急，这
一跤摔得四仰八叉，头部也狠狠地砸在了地上，
当场口吐鲜血。尽管他及时被人所救，送到住
处，但回到家没多久，就一命呜呼，成了当年立秋
的一场惨案。

因乱扔西瓜皮而引起的大大小小的事故，在
当时不算罕见。这事发生后，每年入夏直至立秋
前后，各省各地的警局重中之重的任务就是巡查
大街小巷，严整乱扔西瓜皮的不正之风。

吃西瓜，乱扔西瓜皮；巡大街，整顿西瓜皮，
这也成了民国食瓜的一大怪象。

1946年 9月，梁漱溟在重庆北碚创办了勉仁
国学专科学校，并为全体师生做了一场关于“谦
逊做学问”的主题演讲。

演讲一开始，梁漱溟便风趣地对大家说：“很
高兴能与大家在这里见面，今天不仅校舍是新
的，花草树木是新的，更希望大家的思想、见识也
都是新的，这样一来，这里的一切看起来全都欣
欣向荣。当然更关键的是，我也希望大家在这里
能学到全新的知识。”梁漱溟一番有趣的开场白，
博得在场师生的一片掌声。

梁漱溟接着说：“大家来这里求学的目的只
有一个，那就是学问的不断进步。当然不单是见
解的进步，还表现在你心思头脑锻炼得精密了，
心气态度锻炼得谦虚了。大家要时刻记住，心虚
思密是求学的必要条件，最不好的毛病是说自己
什么都懂，一点也不谦虚。比如问你，柏拉图懂
吗？懂！佛家懂吗？懂！康德、罗素懂吗？懂！
既然全都懂，那你干吗还要跑到勉仁学校学习来

呢？”梁漱溟一番幽默的演讲，逗得全场师生哈哈
大笑。

“那我们如何才能做到谦虚呢？难道一问三
不知才算谦逊吗？”一个男同学的提问让大家禁
不住笑出声来。梁漱溟风趣地回答：“一问三不
知不是谦虚，是头脑简单。我们最要不得的，是
自己头脑简单，却说别人头脑简单；自己粗浅，还
说别人粗浅，想当然地对别人批评。当你遇到不
同意见、不同思想时，你要疑心对方比自己高明，
疑心对方他必有我所未及的见闻。不然，他何以
不和我作同样的判断呢？疑心他必有精思深悟
过于我，不然，何以我所见如此而他所见如彼
呢？”梁漱溟绕口令般的精妙演讲，再次博得大家
热烈的掌声。

演讲到最后，梁漱溟对大家说：“我最后送大
家两句话：第一担心他的出乎我之外；第二担心
我的出乎他之下。明白了这两点，你也就变得谦
虚，变得使人尊敬了。”梁漱溟演讲功底深厚，深
深地折服了现场所有的人。

梁漱溟妙语谈“谦虚”
□姚秦川

生活中如果遇见为了打击别人积极性说的
嘲讽话，以及不负责任的冷言冷语，我们就把这
些话叫做“风凉话”，那么“风凉话”一词是怎么来
的呢？

风凉话来源于唐朝，据《旧唐书》载：唐文宗
开成二年盛夏的一天，文宗皇帝和几个大臣聚集
在未央宫吟诗消夏。文宗吟道：“人皆苦炎热，我
爱夏日长。”什么意思呢？就是大家都说夏天炎
热痛苦，而我却偏偏喜爱夏天的漫长。

既然皇上说了，大臣们赶紧附和，柳公权站
起来说：“熏风自南来，殿阁生微凉。”什么意思
呢？就是微风从南面吹来，殿阁中感到凉爽。文

宗皇帝立刻夸奖柳公权“辞清意足，不可多得”，
也就是词好意境足不可多得。

这件事到了宋代，苏轼读到这一段，评价是
“美而无箴”，翻译过来就是诗句不错，但却失去
了作为一个大臣劝谏的自觉。为此苏轼特意写
了四句：“一为居所移，苦乐永相忘。愿言均此
施，清阴分四方。”

苏轼想表达的就是，你们皇帝和大臣，在殿
阁中乘凉，不会受到太阳的暴晒，可是天底下老
百姓，为了生存却要在太阳底下忍受着高温酷
暑，而你们不知道别人的痛苦，却在这里说风凉
的话，简直没有人情味。经过苏轼这么一说，“风
凉话”立刻传播开来，一直延续到现在。

“风凉话”的由来
□任万杰

⦾⦾史林偶拾
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乌镇西栅位于嘉兴桐乡市乌镇西大街，毗邻京杭大运河，街区内的名胜古迹、手工作
坊、经典展馆、民俗风情、休闲场所让人流连忘返，是我省著名的旅游胜地。图为上世纪90
年代时的乌镇西栅。 照片提供者：江新诗

在岱山县东沙镇书院村，上了年纪的人说起
本村旧事，都会提到“学生子背石上学筑陈公台”
的典故。要说这个典故的来历，还得从六百多年
前讲起。

元至正十五年（1355），天下大乱，方国珍兵
围宁波府慈溪县城。慈溪县令陈麟勤政爱民，是
个循吏，他料城难保，为不使城破百姓生灵涂炭，
自愿到国珍营中为质。陈麟，字文昭，进士出身，
温州永嘉人。方国珍没有为难他，只将其带回岱
山司基东岳宫羁押。

当时的岱山岛因其战略位置突出成为方国
珍的巢穴，司基则为岱山的中心地带，方国珍营
帐设在东岳宫。陈麟在羁押期间一直无事可做，
整天拿着书看。方国珍见此就请其在东岳宫为
海山弟子讲学。陈麟是元末的博学鸿儒，为士子
讲学，行“严师弟子之职”，也是他的平生所愿。
故方国珍有请，陈麟就十分乐意地答应了。开讲
那天，即有许多海山弟子慕名前来听课。陈麟学
识渊博，讲授儒家学说引经据典，旁征博引，侃侃
而谈。学生听得如醉如痴。

大陆鸿儒海岛开讲，消息如一阵风传遍整个
岱山岛。以至后来听讲之人越来越多，东岳宫听
经大殿已容不下众多学子，对香客也有所不便。
于是，方国珍出资请陈麟将学堂搬到司基与泥峙
之间的山坡中。该地位于东岳宫东侧，原称象鼻
山岗墩，学堂迁到这里以后一直称书院岗墩。

方国珍作为义军首领，一介武夫，虽然也杀

人放火，但颇重儒学，敬重文化人。这从他不仅
不杀陈麟，还叫其开办学堂可以看出来。清光绪
年间编修的《定海厅志》载，书院岗墩开办的学堂
名“蓬莱书院”。

“蓬莱书院”名应该是陈麟取的。因岱山古
称蓬山，蓬山是蓬莱的前身，岱山自唐始一直称
为蓬莱乡。陈麟奉命掌教蓬莱书院，实乃岱山儒
生的福气，海岛文教之幸也。汤浚先生在《岱山
镇志》十五卷志人物陈麟记中说：“岱山故有书
院，麟重兴之。”全祖望在《句余土音、陈文昭、岱
山操诗话》中记述：“昔年宝峰兮，北面受教。”有
关陈麟人物事迹自明朝《天启舟山志》始到清康
熙《定海县志》《昌国典咏》、光绪《定海厅志》、民
国《定海县志》《岱山镇志》都有记载。

陈麟在岱山办学事迹除了志书记载，还有岱
山民间传说。传说陈麟不仅乐教不倦，课讲得
好，还是一个怪人。他规定学生每天上学堂必须
要背一块石头上山，如果哪个学生没有背石头上
山，就罚站半天，并要在第二天补足，如不补足，
罚站一天。就这样，日复一日，月复一月，数年
后，竟堆积起许多石块。陈麟叫学生在课余时间
里自己动手，筑成一个很大的圆形石台，以此借
众人之力，让学生们明白持之以恒、合力同心事
竟成等做人的道理。

石台筑成后，陈麟常让学生坐在上面，或听
老师讲课，或相互探讨学术心得。每当有客来
访，陈麟就请客人同坐在石台上，把杯畅谈。此
石台后来还成为岱山一些乡民的议事公堂。乡
民们有不决之事或民间纠纷，都要上书院，在石

台上请陈麟先生决断。陈麟总是乐而接待，合情
合理地处理，有时也有目的地让学生共同参与事
情处理，以培养他们独立处事的能力。久而久
之，陈麟在岱山百姓心中的地位越来越高，人人
以见陈麟先生为荣。于是，岱山民众就给此石台
送上一个大号，曰“陈公台”。

后方国珍离岱占定海，陈麟仍留在蓬莱书院
内掌教。方国珍归顺朱元璋后，明朝廷慕陈麟贤
名，欲授其户部主事或温州路瑞安知州等官职。
这些都没有打动陈麟，他以身有疾为由婉言谢
绝，继续留在书院内传道授业、教书育人。史书
载陈麟在蓬莱书院执教10年整。10年后陈麟仙
逝于蓬莱书院，也有人说其死于内徙途中，已无
考证。

可以说，陈麟将自己的余生都献给了岱山的
文教事业，为海岛培养了一批人才，促进了一方
教化，功莫大焉。可惜蓬莱书院于明洪武十九年
（1386）朝廷实施海禁颁布内徙令后被废。陈公
事业后继无人。

但岱山百姓尤其是海岛学子及后代子孙都
还记得陈麟的德行和谆谆教诲。《岱山镇志》（卷
十五·志人物·寓贤传）专门为其立传。清同治元
年（1862），乡民募捐在旧址重建蓬莱书院（蓬山
书院前身）。后又在清光绪三年（1877）靠向泥峙
山中建一座“文笔峰”，山下有砚池。近些年，还
有些乡民建议重造“陈公台”。所有这些都寄托
了岱山乡民对这位外乡先贤的缅怀。

⦾⦾两浙人物 □翁志峰

慈溪县令陈麟岱山办学始末

上世纪上世纪9090年代乌镇西栅年代乌镇西栅
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