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《临海真上头》一书通过“千年府
城”“风雅宋韵”“美食之都”“休闲福
地”“朱自清与临海”等五个单元，生
动介绍了临海的古城结构布局与典
故、历史人文传承与佳话、民众对美
食的追求与热爱、山海馈赠的奇观
与地标，以及文学家朱自清与临海
的渊源，用文字带领读者走进充满
人间烟火的江南小城，感受千年古
城新韵。

一杯弥漫着清香的绿茶一杯弥漫着清香的绿茶
——读散文集读散文集《《至味清欢至味清欢》》 陆原

认识朱敏江的时候，他还是仙居
城区一所小学的语文老师，充满活力，
比近40岁的实际年龄要年轻许多。
他热爱散文创作，希望加入我的文学
工作室学习，对这位小老乡的请求，我
于情于理都不能拒绝。

此后，朱敏江在参加工作室开展
的各种采风创作活动中，我看到了他
的闯劲和吃苦精神，也看到了他耐压
的品质。记得有一次他拿了一篇写
油菜花的散文请我提意见，我便毫无
保留地指出了作品的不足。让我想
不到的是，他能够乐呵呵地接受我的
尖锐点评，这种耐压品质，让我有些
喜欢。没过几天，他把修改后的作品
给我看，我发现作品质量超出了我的
预期，这使我对他在散文创作上的灵

性刮目相看。
后来，他只要在创作上有了疑问，

便会来请教我。有一次，他在写一篇
游记散文时，写不出自己想要的感
觉。我告诉他可以去读读那些文学大
家的作品，看看能不能受到一些创作
启迪。他回去后读了现当代许多名家
的写景名篇，并对各自的表现手法进
行了一番深入解剖，细细领悟游记散
文的创作技巧。他的那份好问和勤学
精神，让我很有好感。

还有一次，我接到主编仙居道教
史迹书籍的任务，叫他参与此书的采
访和撰写。我们每到一个地方考察，
他在认真听取工作人员的介绍后，都
会单独详细询问自己关心的各种问
题，并作一一记录。当他交出撰写的
文章时，我发现稿子不但内容全面，数
据还特别翔实，好多我们没有关注到
的地方，他都一一做了介绍，我感受到
他做学问一丝不苟的严谨态度。

在我文学工作室的成员中，朱敏
江每次创作出手都很快，属于上交作
品数量较多的一位成员。更难得的
是，他在散文创作相对高产的同时，作
品质量也在不断提升。

散文是最具感染力、亲和力和受
众最广的一种文学体裁，因为散文的

真情、真实、真知往往让读者喜爱不
已。纵观朱敏江的散文创作，在“真
情、真实、真知”的要义上做了探索与
追求。如《母亲与樱桃》《茶香悠悠》
《枇杷黄》等散文，情感浓厚，文笔细
腻，如同在描摹一幅幅精致的工笔
画。读着他的散文作品，眼前就会自
然而然地浮现出一个个逼真的画面，
带给人柔和的美感。他的作品还有一
个特点，往往切口很小，却能由一个极
小的点轻轻荡漾开来，不断扩散延伸，
逐渐变得丰满。因此，他的文章知识
性和趣味性十足。

朱敏江的散文，字里行间都融进
了自己的真知灼见，就像是弥漫着清
香的绿茶，回味起来沁人心脾，又像冬
日里的暖阳，让人倍感温暖。

朱敏江散文创作起步高，路子正，
发展潜力大。他不会拘泥于某一个方
面的题材，无论人、事、物、景，皆能信
手拈来。岁月有时如无色无味的清
水，但即使是平淡无奇的生活，他也能
从中发现不经意的美，寻找到属于自
己观察生活的兴趣点。世界上不老的
是自然风光，我觉得在他的笔下，许多
自然风光让他写出了新意。

“天行健，君子以自强不息。”朱敏
江在奋发图强的人生进程中，把做好

本职工作与业余爱好写作两者有机结
合起来，并取得了优异的成绩。他在
本职工作上，开拓创新，精心深耕三尺
讲台，一年迈上一个台阶，相继获评高
级教师职称、荣获台州市名教师称号、
升任副校长；他在散文创作上，读与写
并举，阅读了大量名家散文作品，如海
绵一样吸收名家创作技巧，并刻苦创
作，如老黄牛一样不用扬鞭自奋蹄。因
此，他的散文作品如井喷一般泉涌而
出，硕果累累，本人接连被中国散文学
会、浙江省作家协会吸收为会员，并被
浙江省作家协会评为“新荷人才”。

我常常把“风”对应为朱敏江给我
的印象。他思维敏捷，说话语速快，走
路速度快，创作出稿快。他像风一样迅
疾，像风一样柔情，像风一样吸纳圆融，
像风一样行走，不知疲倦、永不停憩。

如今，朱敏江把这些年来创作的
散文结集为《至味清欢》，由广东人民
出版社正式出版，让更多的人分享自
己在丰富生活中的独特体验，也让此
书作为媒介，更快地与志同道合的热
爱文学的人建立起友谊，更是通过出
版此书对自己的文学创作做一个阶段
性总结，让自己在文学创作的道路上
走得更快更远。这是一个很好的举
措，值得点赞。

作者：毛利
出版社：浙江人民出版社

一胎七岁的时候，作者再次怀孕
了，由此开启了一段身体、精神经受
双重洗礼的二胎大作战。养育一胎
的经验可以用在二胎上面吗？二胎
家庭通常的生活状态是怎样的？老
大和老二之间存在“一碗水端平”吗
……在《二胎记》中，作者用她一贯的
风趣笔调分享了自己的亲身经历。

我是一名厨师，身居烟火缭绕的
厨房。烹饪并非生活的全部，我亦有
一方属于自己的精神净土——那座
由葡萄酒箱子、樟树段和废弃木箱订
制而成的灵魂书柜。它矗立在我蜗
居的出租屋内，如一座避风港让我在
忙碌之余得以停泊。

毛姆说：“阅读是为自己筑起一
个避难所，几乎可以避开生命中所有
的灾难。”我的灵魂书柜，便是我的私
人图书馆。它承载着我的阅读时光，
收藏着我的思考与感悟。

每当夜幕降临，喧嚣渐息，我卸
下一身油烟，躺在床上，从灵魂的书
柜抽出一本喜欢的书。手指滑过一
本本熟悉的书脊，犹如触摸到岁月的
脉络，每本书都有其独特的温度与故
事。我挑选出今晚的伙伴，躺在床
上，让灯光洒满翻开的书页，任由文
字如流水般潺潺涌入心田。

阅读，于我而言，是一种遇见。
遇见那些眼睛无法触及的世界，遇见
那些生活中难以体验的人生。在《百
年孤独》中，我游走在马孔多家族的
奇幻梦境；在《瓦尔登湖》中，我感受
梭罗独居林间的宁静与哲思。这些
书，犹如一面面镜子，映照出人性的
光辉与暗影，让我在别人的故事中，
反观自我，理解生活。

我的灵魂书柜，不仅是我个人的
精神领地，也是我与友人共享知识芬
芳的小小沙龙。

偶尔，我会邀约一二知己，围绕
书柜摆一张小木桌，煮一壶热气腾腾
的茶。茶壶里的水滚烫翻腾，茶香与
书香交织，弥漫在整个房间，营造出
一种静谧而诗意的氛围。我们或分
享近期阅读的心得，或探讨人生百
态，或只是静静地品茶读书，享受这
份难得的闲暇与默契。此刻，书柜不
再仅仅是存放书籍的容器，而是连接
我们心灵的桥梁，是我们在浮躁尘世
中找寻共鸣、滋养灵魂的绿洲。

书柜的一角，还安放着一些本地
作家的散文集。他们以细腻的笔触
描绘家乡的风土人情，让我在远离故

土的日子里，也能感受到那份熟悉的
乡土气息。读着他们的文字，我仿佛
能看见家乡那片金黄的稻田、那座古
朴的老屋，以及那些淳朴善良的乡亲
们。这些文字，如同一根无形的线，
将我与远方的亲人紧密相连，消解了
聚少离多的苦涩，让我不至于在异乡
的漂泊中迷失自我。

我的灵魂书柜，是我在孤独时的
朋友，是我在迷茫时的导师。它陪我
度过无数个寂寥的夜晚，陪我品尝人
生的酸甜苦辣。尽管它由废旧物品
拼凑而成，但在我的心中，它却无比
珍贵，因为那里藏着我的梦想、我的
热爱、我的思考，还有我对生活的深
深眷恋。

在这个快节奏的时代，我庆幸自
己仍能保持对阅读的热爱，庆幸有这
样一个灵魂书柜陪伴左右。它让我
明白，无论生活如何动荡，无论身处
何方，只要心中有书，便有了安放灵
魂的所在。

出租房里的灵魂书柜
摩西

新书速递
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花果山是一个人间福地，里头的水
果应有尽有，不分天南地北，也不分四
时节气。

枇杷是花果山里的佳果之一，猴子
们吃枇杷喜欢赶新鲜。美猴王外出寻
求长生不老之术，猴子猴孙们为他饯
行，献上的枇杷是“缃苞带叶擎”。浅黄
色的枇杷果子连着叶子一起摘下来，鲜
美无比。

枇杷好吃，孙大圣还喜欢将枇杷当
作早餐来吃。孙悟空三打白骨精被唐
僧驱逐回到花果山。后来，宝象国碗子
山波月洞的黄袍怪变身一美男子，伪装
成宝象国驸马爷，前往宝象国探望岳丈
国王，最后将唐僧变成猛虎。猪八戒无
奈，前往花果山找孙悟空救难。

猪八戒到了花果山，游览一番后先
拍孙悟空的马屁：“哥啊，好去处！果然
是天下第一名山！”二人谈笑多时，路旁
有几个小猴，捧着“紫巍巍的葡萄、香喷
喷的梨枣、黄森森的枇杷、红艳艳的杨
梅”，跪在路旁叫道：“大圣爷爷，请进早
膳。”悟空笑道：“我猪弟食肠大，却不是
以果子作膳的。也罢也罢，莫嫌菲薄，
将就吃个儿当点心罢。”八戒道：“我虽
食肠大，却也随乡入乡是。拿来拿来，

我也吃几个儿尝新。”
枇杷酸甜可口，自然不只猴子爱

吃。枇杷自古以来备受人们喜爱。在
《西游记》故事发生的唐代，诗人柳宗元
便曾说：“寒初荣橘柚，夏首荐枇杷。”此
外，枇杷在唐朝还是一种贡果。《太平广
记》里有个故事，说的是唐玄宗在盛夏
想要雪花和枇杷、龙眼等水果。当时有
个精通法术的大臣叫明崇俨，他在一刻
间，便从阴山取来雪花，从岭南取来水
果，一并送到皇帝面前，皇帝食之，味道
不错，龙颜大悦。

在古人眼里，枇杷树还是一种吉祥
的植物，因为枇杷香甜美味，而且颜色
讨喜，古人将其视作财富的象征，而且
还常常在庭院中种植枇杷树。不过话
说回来，《西游记》里的“枇杷”，远没有

“琵琶”抢镜。枇杷是水果，可琵琶是一
种乐器。宝象国的国王在招待黄袍怪
所变的驸马爷的时候，就让宫娥彩女弹
奏琵琶、吹弹歌舞，饮酒作乐。

有时候，“琵琶”也被当作形容词。
在女儿国，唐僧被蝎子精抓进了“毒敌
山琵琶洞”，蝎子精的这个洞穴之所以
被叫作“琵琶洞”，书中没有明确说明，
但是倒提过一嘴：因为蝎子精的本来面

目就是一只琵琶大小的蝎子。
曾有一种说法：枇杷之所以叫作

“枇杷”，是因为枇杷叶子和乐器琵琶相
似而得名。至于“琵琶”这个词怎么来
的，古人也很好奇。“琵琶”最早叫“批
把”。东汉学者刘熙在《释名》中提到：

“（琵琶）本出于胡中，马上所鼓也。推
手前曰批，引手却曰把，象其鼓时，因以
为名也。”意即琵琶是骑在马上弹奏的
乐器，向前弹出称作批，向后挑进称作
把，合称“批把”，后来演变成“琵琶”。
据说，“琵琶”在秦朝时就出现了，那时
候的琵琶和现在的琵琶不一样，那时候
的“琵琶”琴身为圆形，后来，大致是所
有弹拨乐器，古人都称之为“琵琶”。

而我国关于枇杷的记载，出现时间
也非常早，在西汉时期，汉武帝就修建
了一座上林苑，并且在上林苑中移植过
枇杷树。后来，文学家司马相如在《上
林赋》中提到：“枇杷橪柿，亭奈厚朴。”
枇杷与柿子、山梨、厚朴并列，成为了上
林苑中的一道风景。这么说，枇杷与琵
琶出现的时间相距不远，而且早期的琵
琶也不一定全是如今的模样，所以说枇
杷因为琵琶而得名，这个说法还是存疑
的。

作为我国原产的一种水果，枇杷栽
种历史非常悠久。《水浒传》里也提到过
枇杷。晁盖等人从王伦手上夺下梁山
泊后，书中提了一嘴：“山南树上自有时
新的桃、杏、梅、李、枇杷、山枣、柿栗之
类。”

不过话说回来，枇杷和大部分的水
果不同，很多水果都是春天开始生长，
夏秋季节结果。而枇杷花期长，通常在
秋天或初冬开花，春夏之际结果。加上
枇杷虽然耐寒指数较高，但是喜欢阳光
高温，所以，枇杷大部分分布在淮河以
南的地区。而梁山泊在山东，冬季寒
冷，枇杷花难免会受到冻害的威胁。因
此，在科技不发达的古代，梁山上的枇
杷树能否结果，还真得打个问号。

不过我们可以推测一下：《水浒传》
的作者施耐庵老师是江苏兴化人，在淮
河以南。《西游记》的作者吴承恩老师也
是江苏人，而且长期流寓南京，他们大
概都是喜欢吃枇杷的。所以，孙大圣也
爱吃枇杷，而且还拿着枇杷当早膳，可
见，在众多水果之中，他对枇杷是偏爱
的。

邱俊霖

《《西游记西游记》》里读枇杷里读枇杷

在乡土读书在乡土读书、、行路与写作行路与写作
胡明刚

作者：范金民
出版社：广西师范大学出版社

明清江南经济是如何持续发展
的？推动它久盛不衰的动力何在？作
者从江南商品的生产、流通、市场、商
人商帮及其组织，以及商业兴盛与江
南社会经济的相互关系等一系列重要
问题出发，对明清江南商业的发展进
行全方位且系统性的研究，呈现了明
清江南商业繁华的景象，揭示了商业
兴盛在江南经济社会发展中的作用。
《明清江南商业的发展》史料翔实、考
证精深，为研究明清经济史、财政史提
供了重要参考。

我的老家是天台华顶东面的外胡
村，从拜经台横着走大概八里地就到，
它与华顶寺同高，老房子后门是一条古
道——天台通往宁海逐步村的大路。
小时候，一些过路客人进来喝茶、做饭，
也可以一宿两餐，许多投宿的客人就坐
着讲故事、唱山歌。我的父亲喜欢看
书，平时讲一些《三国》《征东》《征西》和
《梁祝》的故事，听完故事，我跑山顶上
看山一层云一层，太阳上山又下山，总
是走到山的背后去。

我拼命行走、读书、写作，目的就是
逃离外胡村。那里太清苦、太寂寞，但
到城市后，发现朝九晚五的生活失去了
更多的自由。有一个雪天，我听诗人食
指的朗诵，看到那个柱子上挂着一领蓑
衣、一个竹笠，这蓑衣就是乡土传统农
耕，现在失落了，很难找回来，于是写了
一篇《江南蓑衣》，成为全国高考的语文
模拟题，收录于20多本语文阅读教材
教辅中。如果不行走、读书、写作，我就
解决不了生存问题，也许会在外胡村烂
下去，因为读书、行走、写作，我结识了
爱人沱沱，建立感情、组成家庭，相互促
进，出版了各自的著作。

读书、写作好处多，在单位里会写

会画，单位用人绕不过你，升职加薪等
着你。行走、读书之后，能发表东西，社
会承认，就有极高美誉度。写作实际上
是为自己贴上好标签。我在《蛤蟆居随
笔》中说：写作为自己贴金。土蛤蟆贴
金了，就是金蛤蟆，金蛤蟆跳的时候就
在飞，就像一只鸟。我爱行走，爱读书，
结果影响了我女儿。女儿在初中的时
候，我陪着她从国清寺走到外胡，没想
到北京高考题目是《青山绿水图》，她不
假思索地写天台山行走，结果得了一个
高分。我爱人也写了一本亲子走读书
《山坡老家》。

我走山走水，拍摄写作，书也出了
五六本，大都写天台山，先是短篇游记，
然后是写大部头了，《徒步寒山》《石梁
纪》《天台行旅》《天台茶》。我一边走，
一边以不同角度不同光照拍照片，回来
对着照片看图说话一样一段一段地写，
然后起承转合组织成文章，照片配文章
一起投稿，发表率很高，出版行摄图文
书，人家也喜欢读。

自己喜欢读的书，就是好书。一本
书能受用，可能就一两句话。尼采的书
读了一句也没记住，有次读他的小书，
几句话记住了：“对于苦难者来说，艺术

就是救星。”“不要爬得最低，也不要爬
得太高，打从中间观看，世界多么美
好。”读书是走楼梯一样循序渐进的，主
要要有兴趣，读不进去的，先不读，可以
找轻松的读，比如读古文，从清代的读，
袁枚的李渔的，然后读明代张岱他们的，
然后读元曲、宋词，读唐宋八大家，然后
魏晋南北朝的，然后读汉赋、《史记》，然
后再读《战国策》《论语》《孟子》《庄子》，
再屈原、《诗经》，这样就步步渐进、溯流
而上。

读书是愉快地参与，你如果只会藏
书不读书，就是浪费资源，不如买肉买
酒合算；也像买车自己不会开，空摆设，
没意思。如果读了没有思考，思维被人
家控制，智慧也卡住了。读书、行走是
潜移默化的，不能强迫。若被书左右
了，成为书奴、书呆子，充其量就是两脚
书柜。人家说的书呆子，百无一用是书
生，就是只进去，不出来。读到好地方
记下来，就是在书上画下来，做个记号，
把喜欢的那页书撕下来，带在身边反复
读，或许书太贵了，就夹个字条，打个问
号，方便以后读。做读书笔记、写书评，
是品书了，层次提高了，这本书哪地方
好，哪地方差，你有评判标准，心里有数

可以独立思考了。你也可以去写作，运
用语言文字的能力提高了，叙说表述也
就驾轻就熟了，书给你的灵感，提升你
的智慧。从文学创作来说，最初你可以
搜集整理民间故事山歌，不能出错字和
语病，把故事复述条理清晰，主线分明，
有层次，有起伏，细节生动，情节吸引
人，那就成了。然后写自己的，你先模
仿名家的笔法，就像学画、学书法、临
摹、描红一样，从那个笔法下苦功，渐渐
转化为自己的东西。写作也像我们学
习乐器一样，可以先拉简单的然后拉难
度大的。可以渐次提高，能发表当然
好，自娱自乐也可以，这或许是修行的
次第。

写作是好玩的，就像行走一样，风
景属于你自己，你写作、行走，与大地对
接，超越自己。如果写出来能投稿发表
更好，更值得鼓励。写作、行走、读书是
累人的，但我还得鼓励你们，多参加笔
会和其他活动。只要你写得有特色精
神，编辑会把你的作品选中，带回去发
表。总之，在乡土行走、读书、写作到底
是快乐的、好用的。


