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□游宇明

春天从来不需要供奉

□胡建新

说者有心听者有意

□王兆贵

苏东坡的人生痛点

□周云龙

白字“可乐”
熟人有全日制硕士学历，工龄超过 30

年，依然是个科级干部，在这家正厅级事业
单位颇显得有点另类。熟人虽然没有干出
救人于水火之类的壮举，却一贯敬业、踏
实，属于领导交办工作之后非常放心的那
种，而与他有同样资历的人一般至少上了
副处级。有人劝他找找人，说事业单位上
面的“婆婆”多，只要任何一家“婆婆”出面
提提你的事，一通百通。熟人没有听从建
议，他说：自己是个安静惯了的人，从来不
喜欢在人际关系上过于用力。有一点，熟
人一直没有告诉别人：他的堂叔就在本市
的组织部门工作，与其所在单位主要领导
很熟；一位研究生同学在省里某个管着这
家单位的部门任要职。

在我的理解里，熟人之所以不愿在拉
关系、走捷径上“用力”，应该有种种考虑。
有的事亲友张张口、动动手就可以办，有的
事明显违背相关政策、法规。提出前一种

请托，别人或许不至于那么为难；提出后一
种请托，亲友就会大伤脑筋。不帮你吧，彼
此之间有千丝万缕的关联，有点过意不去，
弄得不好，还可能在圈子里遭遇不佳的评
价；帮你吧，会危及公共利益，自己内心也
会惶恐不安，生怕哪一天烂事。我们善解
人意，不给亲友出这种难题，彼此的关系就
可能永远天蓝地绿。

其二，人是有感情的，你求他人帮了
忙，等于欠下一个人情。依常理，欠人情就
得还掉，以求心安。打电话、微信表达感激
是一种方式，但我们一般会觉得不够，必须
赠送礼物或金钱才能显出诚意，尤其是别
人给你办了大事的时候。只是，公职人员
必须保持清廉，收了你的礼物或金钱，算正
常的人情往来还是以权谋私？恐怕谁也无
法说清。既然如此，不在人脉上“用力”，也
就不会将自己置于必须感恩的境地，避免
给亲友带来廉政风险。

不过，像我的熟人一样，明知有优越的
关系不去“用力”，并不容易。世间确实有
那么一种人，直接搭得上线的会像炸茶油
一样将别人身上的每一点“权力价值”或

“职业能量”榨出来；没有过硬的关系，即使
对方只是表哥的小舅子的姨父、妻子的表
侄的堂妹之类的也要充分利用，否则，会觉
得自己不会办事。只有具备淡泊之心，对
得失不那么在乎，你才不会对所谓的“人际
资源”那么敏感、上心。明代大画家文徴
明，系“吴门画派”的领袖，与唐伯虎、祝允
明、徐祯卿并称为“江南四大才子”，和沈
周、唐寅、仇英合称“明四家”，他人格高洁，
一生不屑于攀附权贵。名满天下后，他给
许多贫苦百姓送过画，让他们拿着卖钱，却
从来不赠给藩王、宦官、外使之类，面临再
大的威胁利诱也不退让。对他的操守，清
代著名文学家朱彝尊佩服得无以复加，甚
至说：“先生人品第一，书画次之。”文徴明

就是不在人际关系上“用力”、以谋取不道
德利益的千古师表。

人是动物，必须吃饭穿衣住房出行、赡
老养幼，你可以笑傲王侯，却无法笑傲饥
肠。成了年，我们应该做的第一件事就是
培养自己获取衣食之资的能力，使自己不
成为家庭、社会的累赘。世间固然有宁愿
饿死也不失去操守的人，但更多的人只能
在温饱无虞之后才会讲究“吃相”。古人
说：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”
其实就已充分说明一个人在何种情况下可
以做到不在拉关系、走捷径上“用力”的道
理。

一个社会最美好的图景在于：大家都
不愿意在人际关系上“用力”，也不必去“用
力”，就像我们不需要专门去供奉春天，而
春天到点即来一样。

在当代，人们都在一个劲地猛
夸苏东坡，说他是人生赢家，活得潇
洒。那么，苏东坡的人生真的那么
成功，那么潇洒吗？

从苏东坡的诗文中不难看出，
他的确是把苦难当酒浆，一边痛饮
苦酒，一边弹奏命运交响曲。但是，
我们只要悉心聆听这些乐章中透溢
出的况味，细心对照他一生的遭遇，
便不难看出，他的诗文中散射出的
人文光辉，掩饰不住其内心的失意
与悲凉，可以说无奈与自洽同在，只
不过是苦中作乐罢了。

如果说乌台诗案是政敌在排挤
苏东坡，那么，政坛上对决的两位主
角王安石与司马光却能相安无事，
不过是上台与下台之分，而他却“一
封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”。
司马光下台后就在洛阳老宅修纂
《资治通鉴》，而后重返政坛；王安石
下野后也能于寻常巷陌中安度余
生。苏东坡为何会一贬再贬类转蓬
呢？原因就在于聪明外露，有意无
意间说三道四，惹得官家火起，不贬

你贬谁？你可以说皇帝穿了件新
衣，不可以说皇帝没穿衣服。

我这样看问题，不是故意同主
流唱反调，而是这其中暗藏着苏东
坡的人生痛点。这从他的《洗儿诗》
中不难看出端倪：“人皆养子望聪
明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚
且鲁，无灾无难到公卿。”用《红楼
梦》中的曲子说，这叫“聪明反被聪
明累”，也是苏东坡的人生痛点所
在。若不是朝云陪伴在侧，满肚子
不合时宜的苏东坡，可真的就无处
话凄凉了。李白不过是被贬一次，
后半生大部分时间是自我流放，被
誉为“谪仙人”，而苏东坡则是一贬
再贬，越贬越远，他如果真的情愿，
真的快乐，这“谪仙人”的名头，给他
更合适。

我们读了他的《洗儿诗》后就会
明白，他的心理是很矛盾的，情感也
是复杂的。苏学士不是鲁提辖，怎
么可能会“赤条条来去无牵挂”？即
便是“一蓑烟雨任平生”，也不可能

“芒鞋破钵随缘化”。再看看南怀瑾

的锐评，就更加觉得此话不假。
南怀瑾在《论语别裁》中说：你

不要看苏东坡那么了不起，官大名
气也大，可是一辈子受罪，一辈子没
有好境遇。他的这首《洗儿诗》照见
的人生，可以说是无限的痛苦与烦
恼。从第一句到第三句，都说得通，
第四句就有毛病了。世界上哪有这
等幸事？生个笨得一塌糊涂的儿
子，却一生无灾无难，直到获得高官
厚禄，功名富贵样样有，这个算盘打
得太如意了，哪里做得到啊！这是

“聪明误我”或是“我误聪明”呢？就
人生哲学来看，如果要当苏东坡的
老师，这首诗前三句可打圈圈，末句
不但打三个×，还要把苏东坡叫来
面斥一顿。

不过，还是那首《祝你平安》的
歌唱得好：人生自古就有许多愁和
苦，请你多一些开心，少一些烦恼
……生活的路总有一些不平事，请
你不必太在意，洒脱一些过得好
……

乡下有句俗话：淹死的，都是
会游水的。想想有点道理，思路
由此发散开去，我又发现一个真
相：读白字的，都是读过书的。

譬如，我的老母亲，没有进过
学堂，不识字，她当然不可能读岀
白字。我的老父亲，念过几年私
塾，自以为聪明好学，阅人无数，
不过，一旦面对报章杂志，他也常
常免不了“一穷二白”。

汉字，八成是形声字。字读
半边通常不会出错，民间有简单
直接粗糙的应对土办法，地方上
也一度“盛产”一种“白字先生”：
读白字，写白字。直至今日，“白
字先生”依然后继有人（网络时
代，键盘敲字，“写白字”常常更
是一念之间、一键之间）：有校长
将“莘莘学子”读成“辛辛学子”，
有网民将“祈祷”读成“折寿”，

“尴尬”读成“监介”。说的不尴
尬，听的尴尬。

读白字者中，不乏一些高坐
在主席台上的官员。也许是权
力的无形影响，他们读白字时，
当场虽然不太可能会有什么“轰
动”，但背地里却传播得特快特
广。因为没有人及时给予提醒、
指正，官员们往往携着白字一路
狂奔。台下的听众恭听那些洋
洋万言的报告，也许并未能记住
什么金句、警句，而对他们所读
的白字往往倒是入耳入心。

人的一生不知要说多少
话。汉字有 6万多个，常用的六
七千个，谁能字字读准？读小学
的时候，自然课老师把“鱼腮”读
成“鱼思”，一个调皮的同学站起
来认真地纠正说：应该读“鱼腮
（sāi）”。老师勃然大怒：上课不
要随便讲话！全班同学顿时噤
若寒蝉。其实，老师的“怒”可能
不在于学生“随便讲话”，不在于

“鱼腮”怎么个读法，而在于学生
公然对身为人师的他进行读音
纠正，触及了他自尊的底线。

读白字，虽然有时让人小看，
但也不是什么大问题。但是，想
想官员们在那些特别庄重的场
合，大念白字，总是让人有些于心
不安：秘书敢插话纠正吗？当然
不敢。一个字的正确读音（写
法），官员们都不能得到正常提
醒，他们的不良嗜好、不法行为，
又有多少人敢于站出来说“不”
呢？有感于此，早些年前，写过一
篇小杂感：有读“白字”的官员，必
有装“白痴”的同事和下属。

有意思的是，在一些文化人
集聚的非正式场合，有人往往故
意以读白字取乐、搞笑。三五朋
友闲聊杂侃，其中一位一本正经
开场致词：“×××千里召召（迢
迢）赶来，给我们亨亨（谆谆）教
导，这种克克（兢兢）业业的精
神，真令人次（羡）慕啊！”有时，
一些人的“字读半边”更为出格：

“吐痰入孟”“吹毛求庇”。基层
一些朋友有时故意将“乡长”读
作“乡长（chang）”，似“香肠”之
音。这样的故意读错，往往可以
迅速激活现场沉闷、尴尬的气
氛。

某地博士省长念讲话稿时
两次把著名的“滇越铁路”念成

“真越铁路”，一度引发众议。某
地一名主要官员叫某某汉，初来
乍到，第一次将班子一位老领导

“某某淦”，念成“某某金”。某某
淦久闻白字先生大名，现场幽他
一默：对不起，我是某某淦。你
给我丢了水，下次我也要给你丢
水了，喊你某某又！自此，“某某
又”人过留名，暴得大名。

读白字，绝大多数是无意的，
不自觉的，而有意地读白字、写白
字，不只是搞笑的一种手段，或有
以错讽错的功效，可能比直白地说

“你读错了”更有提神醒脑的矫正
作用。当然，网络时代，有时写白
字（使用谐音梗）可能是为了规避
某些敏感词，这是另一个话题了。

有句俗语，叫做“说者无意，听者有
心”，意思是有时随口说的话，本人并不是
存心的，但听的人却认真计较、放在心里
了。如此一来，无意的说者往往得罪了有
心的听者。

据考，这句俗语最早出自清代汤颐琐
《黄绣球》：“这是媒婆无意中一连说下来
的，言者无意，听者有心。”《胡雪岩全传·平
步青云》里面也说到：“言者无意，听者有
心，这句话正触着阿珠的‘隐痛’，要想保持
平静也不可能了。”由此可见，无意之言有
时很能伤人感情。

现实生活中，说者无意、听者有心的事
随处可遇。比如：有人说的话专注于就事
论事，并非皮里阳秋、话里藏话，听者却认
为含沙射影、指桑骂槐；有的随口一说，只
是开个玩笑，听者却对号入座、悍然当真；
有的老师在课堂上一个无意识口误，学生
听后却产生概念混淆、知识错愕；有的女孩

一句出于礼貌的问候话，竟惹得男子想入
非非起来……凡此种种，虽然不必过于计
较和指责说者，但却足以提醒人们，说话不
可太随意。防止“祸从口出”，管好自己的
嘴、想好了再说，对于工作、事业和人际交
往都至关重要。

然而，现实中也有另一种情况：说者很
用心，听者却无意，根本没注意听或听不进
去，说了等于白说。一位领导干部曾和部
属讲起自己坐车的经历。每次他上车、下
车，都要叮嘱司机“开慢点”，这差不多成了
他的“口头禅”，可谓每次必说、不厌其烦。
但有一次，司机还是因为开快车出了交通
事故，致使他和司机两人都受了伤。事后，
他问司机：我每次坐车都要叮嘱你开慢点，
你到底有没有听进去？司机尴尬地笑了
笑，然后直言不讳地说：没有听进去，很多
时候觉得你只是随口一说，我根本没有当
回事。有位教师曾多次向家长抱怨，他在

课前精心准备，课堂上尽情投入，常常说得
口干舌燥、疲惫不堪，可有些学生却魂不守
舍、心不在焉，根本没有集中精力听讲。还
有，诸如父母对子女苦口婆心、孜孜不倦地
教导、叮咛和告诫，子女却总是充耳不闻、
置若罔闻之类“活剧”，更是无时无刻不在
生活中上演着。

“说者有心”何以会换来“听者无意”？
这可以从两个角度来分析。从说者角度
看，有的虽然“有心”，但却“无术”，说话味
同嚼蜡，缺乏创造力、吸引力和感染力，让
听者没有兴趣听；有的没有经过深思熟虑
而信口开河，说话过于随便，缺乏条理性、
逻辑性和准确性，使听者不屑于听；有的不
顾说话效果和听者感受，老是重复不知说
过多少遍的大话甚至狠话，让听者顿生反
感而根本不想听。从听者角度看，有的自
以为是，总觉得知晓一切道理，用不着别人
对自己说教，于是尽管别人说得头头是道，

他依然爱听不听；有的逆反心理很重，凡是
别人教他如何做的话尤其是批评他的话，
他都会条件反射似地予以排斥和拒绝；有
的注意力不集中，思想常常“开小差”，无论
别人说什么、有无道理，他都不会入耳入脑
入心。

韩愈云：“不知言之人，乌可与言；知言
之人，默焉而其意已传。”说话是一门艺术，
且是一门拥有无可穷尽底蕴的高超艺术。
要让说者与听者相向而行，显然说者与听
者都有责任，但主要责任还是在说者这
边。你把话讲好了、把道理讲透了、把故事
讲精彩了，自然会让人悉心聆听、铭记不
忘。这样，“说者有心”必然会换来“听者有
意”，一个说得精彩、一个听得认真，“说”与

“听”的双向奔赴、正向赋能便可实现对立
统一。

□齐世明

便面与变脸
什么是“便面”？翻开古书吧，是古代

用以遮面的扇状物。古人文雅，发明扇子
——因不想使他人看见时，用于障面，故称
为“便面”。

想想也是，不想看到你，可假装不看
你；“便面”一挥，彼此蒸发，妙极！

这便面初现于先秦两汉时期，当时的
帝王将相、平民百姓都用来“方便面孔”。
《汉书·张敞传》有载：“然敞无威仪，时罢朝
会，过走马章台街，使御吏驱，自以便面拊
马。”意思是京兆尹张敞散朝后逛妓院街，
用便面遮挡自己，不被人发现。颜师古的
注解是：“便面，所以障面，盖扇之类也。不
欲见人，以此自障面则得其便，故曰便面，
亦曰屏面。”其形为半规形，似单扇门，又名

“户扇”，最早以细竹篾为材，后材料多变，
有布、锦、丝、绢等。

当时的帝王将相、平民百姓都爱使用
便面。在《清明上河图》中，大画家张择端
毫端有分晓：以此“挡尴尬”“挡脸”——“便

面”，古人起的名字那叫一个精准！便面走
入百姓家，终究要计成本、讲价钱，要出雅
返俗，至宋时，遂被折扇所取代。

如果用一个形象的比喻，将便面称为
遮羞布似很恰当。而今人也许更精于算计
与运作，他们会采用“镀金术”。俗话说，上
帝给了你一张脸，你又给自己精制了一张

“标准脸”，就是说的这“镀金术”之功。
如何镀金？老话讲，女大十八变，越变

越好看。现在则是：你想变好看，就得下本
钱——变脸。

说变脸，在川剧中，有一门绝活儿叫
“变脸”，演员在转身之间可以换一副面孔，
一换响起一片掌声。

变脸有奇效。但有一些人，虽然没有
川剧变脸技术，可变起脸来，一点也不比川
剧演员逊色。

那些擅长镀金术——“变脸术”的腐败
分子，从大大小小“老虎”到形形色色“苍
蝇”，都不会辜负官场“双面人”这一共同的

称呼。他们擅长的可不仅是这一套“双面
人”的脸谱，而是“术业有专攻”——四套：
说一套慷慨激昂，做一套唯利是图；人前一
套清正廉洁，人后一套贪婪放纵；台上一套
正能量满满，台下一套贪墨招多多；表面一
套“开灯是人”，背后一套“熄灯是鬼”。

这“专攻”之四套自然也有传承。白居
易《放言五首·其三》诗云：“周公恐惧流言
日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一
生真伪复谁知？”西汉的王莽虽出身贵胄却
谦恭俭让，礼贤下士，在朝野素有威名，是
令人们称颂的贤明尊者。然而这一切只是
他的“变脸”之妆术，一朝权在手，便把面具
撕，最终闹得国之不国，民不聊生。诗尾，
白居易不禁感叹：“向使当初身便死，一生
真伪复谁知？”（人当初就死去了，一生的真
假又有谁知道呢？）类同王莽，那秦朝赵高
指鹿为马、唐朝李林甫口蜜腹剑，足见这林
林总总的“政治两面人”变脸危害之大。

吉田兼好在《徒然草》中写道：“人所不
得不营求者，一食，二衣，三住居。人生大
事不过此三者。不饥，不寒，不为风雨所
侵，闲静度日，即为安乐。但人皆不免有
病。如为疾病所犯，其苦痛殊不易忍，故医
药亦不可忽。三者之上，加药有四。凡不
能得此四事者为贫，四事无缺者为富，四事
之外更有所营求者为贪。”

无独有偶，美国心理专家威廉花了几
年时间的调查访问得出结论：“凡是太能算
计的人，实际上都很不幸，甚至是多病与短
命的。凡是太能算计的人，都不同程度地
存在身心隐患，他们中 90%都患有心理疾
病，他们的痛苦比不善于算计的人多了许
多倍。”

自古以来，一切贤哲都主张过一种简
朴的生活，以便不为物役，保持精神的自
由。诗人刘禹锡是懂得简约的。他虽栖身
陋室，却以过着“无丝竹之乱耳，无案牍之
劳形”的简约生活为乐。远离官场的倾轧
纷争，坚守高洁的情操是他的幸福。

春秋时期，鲁国有一个大臣叫季文子，
一直以俭朴著称。他为官 30多年，却从来
不追求轻裘肥马的享受，穿衣务求整洁朴
素，出行不坐轿马，吃饭不求厚味。同朝为
官的同僚都劝他：“你身为上卿，身份尊贵，
但从不穿丝绸衣服，也要求家眷如此，是不
是太寒酸了？也有损国家的形象啊！其他
国家的人看了会觉得鲁国的上卿都过得这
么贫苦，鲁国肯定不富裕啊。”季文子听后

却不以为然，他说：“老百姓的生活还没有
达到富裕的程度，他们衣不蔽体，食不果
腹，我们为官为宦的应该以身作则，杜绝奢
侈享受的作风。一个国家的名誉只能通过
臣民的品德体现出来。”季文子的一番话说
得大家心服口服。季文子不但自己俭朴，
还以俭朴要求家眷，教育子孙。

清朝汤斌任江宁巡抚时，安于清贫，一
日三餐常以豆腐汤佐食，人称“三汤巡
抚”。后来，尽管官越做越大，他依然保持
简朴的作风，因衣着朴素被称为“羊裘尚
书”。这些衣食住行的小事，看似微不足
道，却如同一面镜子，照见了一个人的做派
与操守。

相反的，殷纣王“以酒为池，悬肉为
林”，但他自己只有一个普通的胃。多么
热烈的美食家，他的朵颐之快也必须有间
歇，否则会消化不良。多么勤奋的登徒
子，他的床第之乐也必须有节制，否则会
肾虚。《世说新语》有“汰侈门”，说是讥刺
奢侈，却也流露不少叹羡的成分。但奢侈
之害，古今中外言之者实众，物质层面且
不说，追求奢侈意味着欲望的扩充，奢侈
常与贪婪为邻，所为愈奢，而所求也愈多，
于是他（她）永远感到不足。于是这些人
本心顿失，不仅绝无自由可言，人格往往
也趋于低下。晋代的何曾穷奢极欲，一日
餐费万钱，还说无下箸处。司空贾充权倾
一时，何曾党附之，为当时正直人所非。
元代任仁发有《二马图》，画中一瘦一肥两

匹马，分别代表勤政廉明的清官和欲望无
度的贪官，耐人寻味的是，其中瘦马缰绳
套在马颈上，意味着自我约束，“瘠一身而
肥一国”；而肥马的缰绳是松开的，意味着
脱缰，“肥一己而瘠万民”。 意大利人文主
义学者阿尔贝蒂说：“心灵被贪婪占据，它
就受到了奴役。”

《左传》中有这样一句话：“俭，德之共
也；侈，恶之大也。”节俭本身就是一个大财
富，勤俭节约不仅给人们带来富裕安宁的
生活，还给人们带来许多益处。它培养人
们自我克制的习惯，它使精明、谨慎渗入人
们的生活，它使人们拥有安逸、闲适平和的
心态。而奢侈是一只无形的魔爪，它会把
你推向犯罪的深渊，难以回头。因为你获
得越多，就愈贪婪，总感到不能满足自己，
正如白居易所说的“奢者狼藉俭者安，一凶
一吉在眼前”。

学者罗大经《鹤林玉露》中说得尤为明
白：“奢则妄取苟求，志气卑辱；一从俭约，
则于人无求，于己无愧，是可以养气也。”在
这个日益浮躁、利欲熏心的物质社会，我们
都忙于争名夺利，居功自傲。我们的行走、
呼吸，无时不处在一种无形的压力之中，我
们在功利的海洋中苦苦挣扎，到最后心力
交瘁，徒劳而返。而那些怀着一颗简单心
的人却在这繁华与冷清、喧嚣与沉静、华丽
与朴素中寻觅到了平衡。营求“人所不得
不营求者”，可矣。

□张勇

人所不得不营求者


