



宋风遗韵 □吴钧

## 宋代的审计制度

清代光绪三十二年(1906),新政中的清廷取法于西方国家的现代审计制度,设立了“审计院”,但由于几年后辛亥革命爆发,审计院尚未运作,清王朝已经先完蛋了。而实际上,早在十二世纪,南宋人已经建立了审计院。从审计史的角度来看,宋朝的审计制度可以说是历代最精密的,宋人对审计的重视程度远远超过了其他任何王朝。这应该跟宋代商品经济发达、财政规模庞大以及政府对市场的深切介入有关。

如果要总结宋代审计制度的特点,我觉得有三个方面是不能不提的。

第一,审计的专业性。宋代先后设立了多个专职的审计部门,北宋前期的勾院、都磨勘司、勾管司、三司会计司,后期的比部、审计司,以及成立于南宋的审计院,都是审计机关。“审计”一词,也最早出现于宋代,其涵义跟今天没有什么差别。宋人是这么解释“审计”的:“自官禁朝廷,下至斗食佐吏,凡赋禄者,以法式申其名数,而稽其辞名者。”意思是说,审计的对象是“赋禄”,即国家的财政收支;审计的方式是审核财政收支是否合乎“法式”;而审计的重点则是“稽其辞名者”,即核查是否隐匿财物。

第二,审计的独立性。宋代在元丰改制之前,国家的财税机关是三司,财税审计部门也隶属于三司,有“财审合一”的特点。元丰改制之后,撤销三司,财税大权归于户部;作为国家审计机关的比部,隶属刑部(司法部),恢复了唐代的“财审分离”制,由司法部审计财政部,独立性是不言而喻的。南宋时成立审计院,隶属太府寺(宋代掌财赋出纳的部门),对户部的审计也能保持相对

诗话亭 □陈大新

## 四时最好是三月

晚唐天复三年(903),诗人韩偓遭贬,流寓江南。在一个春天,他来到吴地,写下一首《三月》,其诗云:“辛夷才谢小桃发,蹋青过后寒食前。四时最好是三月,一去不回唯少年。”吴国地处长江接海,汉陵魂断草连天。新愁旧恨真无奈,须就邻家瓮底眠。”

《三月》从眼前景写开去,这也是诗的传统手法。“辛夷才谢小桃发,蹋青过后寒食前”,先说景物与节候,蹋青节在农历二月二,寒食节在清明前二日。“四时最好是三月,一去不回唯少年”;这一联是全诗之眼,精华所在。一年四时,三月春暖花开,最是美好,正如人的少年,三月每年都有,少年只此一回,无法重新来过。最美好的时令,衬出的却是诗人内心的愁苦:“吴国地遥江接海,汉陵魂断草连天。”吴地远离中原,这里江海相连,遥想关中的汉陵,恐是荒草连天,一眼望不到边。诗人流落江南,心里无时不怀念着北方。“汉陵魂断”映照出晚唐的乱局。“新愁旧恨真无奈,须就邻家瓮底眠。”诗的结尾,韩偓发出了遭人迫害,背井离乡,只能借酒浇愁的叹息。

韩偓的《三月》充分揭示了诗人被贬后的乱世忧愤与游子悲情,一声“新愁旧恨真无奈”,道尽了一种无力回天又不知所归的迷惘苦涩。韩偓同时期的《乱后春日途经野塘》可以参读,其诗云:“世乱他乡见落梅,野塘晴暖独徘徊。船冲水鸟飞还住,袖拂杨花去却来。季重旧游多丧逝,子山新赋极悲哀。眼看朝市成陵谷,始信昆明是劫灰。”“季重”即吴质,字季重,三国时人,才学通博,为曹丕所重,曹丕曾作《与吴质书》,伤旧友一时俱逝。“子山”即庾信,南朝诗人,诗多哀痛。“昆明劫灰”:见《搜神记》,汉武帝凿昆明池,极深处皆灰墨,道人称,天地劫将尽,则劫烧,此劫烧之余也。风雨飘摇的晚唐,给诗人强烈的末世之感,在明媚春光中,没有感到一丝的生气,笔端出现的却是“汉陵魂断”“昆明劫灰”之类。

韩偓,字致尧,一说致光,亦有作致

古风杂记 □钱续坤

## 古人打假有妙招

不中沙,不鬻于市。”意思是说,没有成熟的粮食和果蔬、没有长成的木材、没有清除杂质的禽兽鱼鳖等,都不能拿到市场上去卖。如果产品的质量、数量、品质、颜色不达标,那也不能在市场上出售;“用器不中度,不鬻于市;兵车不中度,不鬻于市;布帛精粗不中度、幅度狭不中度,不鬻于市;奸色乱正色,不鬻于市。”战国时期魏国李悝主持制定的《法经》,是我国最早关于打假的法律,其中《五杂法》规定了经营药材的人不得售假,要按医生所开的处方配药,如果胆敢冒犯,一经发现将会受到笞刑处罚,造成人员伤亡的要被流放。此后的各朝各代也都制定了相应的律法,惩罚方式更是五花八门。

隋唐时期,国民经济飞速发展,百姓生活水平显著提高。朝廷在健全完善相关制度的同时,还为消费者制定了一些人性化的规定,今天可以享受到的“无理由退换货”,在唐代就出现了。据《唐律疏议》记载,消费者买到商品后,如果在三天内出现问题,可以找商家进行无条件退货。不过退货时,须有公证人进行验看,确认存在质量问题的方可退货;如果商户不给退货,消费者便可报警,由官府出面调停退货,并对卖家处以“笞四十”的刑罚。此外,唐代还设立了商家“年检”制度,其《关市令》规定,每年商户都要带所用的度量器具到衙门检验,合格者可领合格证;如果在交易中使用了不合格的器具,将会受到“杖七十”的处罚。

到了宋代,城市化速度加快,市场空前繁荣,这在《东京梦华录》《清明上河图》《水浒传》中都有所反映。任何事情都是辩证的,在商品经济高度发达的同时,也不可避免地带来了弄虚作假、以次充好、短斤缺两、任意抬价等问题,对此,宋政府除了跟唐朝一样严厉打击毒假食品和药品外,还让商人们根据经营

舌尖春秋 □刘广荣

## 古人春天的美食

民以食为天。古人春天吃什么?

古人春天喜欢吃野菜。《诗经·小雅·出车》中云:“春日迟迟,卉木萋萋。仓庚喈喈,采芣苢。”芣是一种野菜,即白蒿,又称艾蒿。阳春三月,风和日丽,人们成群结队采白蒿,那么,这些白蒿长在何处?《召南·采芣》曰:“于以采芣?于涧之中。”原来,白蒿就长在溪涧之中。溪水清冽,白蒿丛生。姑娘们扎堆采白蒿,多美的图景啊!

“呦呦鹿鸣,食野之蒿。”出自《诗经·小雅·鹿鸣》。蒿,又名萋蒿,多生于水边,叶红紫光鲜,芳香,乃初春时节的美味野菜。它可入药,有祛风去湿、平肝抑火之功效,可治肝炎、痰多牙痛等病症。李时珍在《本草纲目》中云:“萋蒿生陂泽中,二月发苗,叶似嫩艾而歧细,面青背白。其茎或赤或白,其根白脆。采其根茎,生熟蒸曝皆可食,盖蔬蔬也。”

“久闻萋蒿美,初见新芽赤。”宋代苏轼在《岐亭五首》中说道。苏轼对萋蒿津津乐道。苏轼被贬黄州几年后,1084年前往汝州任职,他不走近路,而是千里迢迢到南京吃萋蒿,后来又多次找机会到南京吃萋蒿。萋蒿红红的嫩芽,茎叶叶多,煮熟后像苋菜一样嫩滑爽口,难怪苏轼对它情有独钟。

宋代诗人陆游在《食荠》诗中云:“小暑盐醢滋味美,微加姜桂发

古韵今吟 □胡胜勋

## 桃花开在诗韵里

主,可爱深红爱浅红?”那一丛盛开的无主桃花美极,竟使诗人不知爱深红的好,还是爱浅红的好了。如此美丽的桃花总是能激发起人的怜花之意,你看,唐代周朴就在《桃花》中感叹:“桃花春色暖先开,明媚谁人不看来。可惜狂风吹落后,殷红片片点莓苔。”

自古诗人多情,而桃花似乎也是善解情意。唐代白居易《下邳庄南桃花》云:“村南无限桃花发,唯我多情独自来。日暮风吹红满地,无人解惜为谁开。”白居易对桃花可谓钟爱,即便是在别处桃花凋落之时,他还是在大林寺中觅得芳踪,并唱道:“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入

类型组成“行会”,从事商业和服务业的商人们必须登记入会,接受行会的监管。各个行会对生产经营的商品质量进行把关,行会的首领(亦称“行首”“行头”“行老”)作为担保人,负责评定物价和监察不法。消费者如果买到了假冒伪劣产品,可以到行会进行投诉,作用比较类似于现在的行业协会。《都城纪胜·诸行》中就有这样的记载:“市肆谓之行者,因官府科索而得此名,不以其物小大,但合充用者,皆置为行,虽医亦有职。医克择之差,占则与市肆当行同也。内亦有不当行而借名之者,如酒行、食饭行是也。”

在防伪技术上,古人也不落后。为防止制造假药冒充官药出售,宋朝负责制药的惠民局和和剂局各自刻有“药局印记”和“和剂局记”四个大字;皇帝也曾下诏,若有人制造假药、伪造处方和官印,



宋画《斗浆图》

笋就不想吃肉了。在京都和洛阳做官,吃竹笋常常不能尽兴,可在这里可以敞开肚皮吃啊!

古人还喜欢吃鱼。南宋文人、美食家林洪在《山家清供》中说:“将梅花瓣洗净,用雪水煮,待白粥熟时同煮。”梅花粥味酸,现代科学研究发现,它对人体有好处,具有和胃化痰以及舒肝的作用,可以治疗头晕头痛、食欲不振以及胃气痛等病症。明代官吏、农学家王象晋在《群芳谱》中写道:“玉兰花瓣洗净,拖面,麻油煎食最美。”玉兰花瓣味辛性温,既是美味佳肴,又有利肺通窍、止痛等功效,可治疗风寒头痛、鼻塞流涕等。

古人春天也喜欢吃鱼。“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”乃唐代张志和《渔歌子》中的诗句。张志和公元758年弃官隐居,他是清静脱俗的,他那种不从众只求纯净的心态,是十分难能可贵的。春日里,一群白鹭飞向远方,风吹桃花纷纷飘落,经过整整一个冬天的静养,鳜鱼正是最肥美的时候。作者头戴斗笠,身披蓑衣,找一处地方专心致志地钓鳜鱼。不久,刮起风下雨了,但他还不愿回家,他想多钓几条鳜鱼,晚上好温一壶黄酒,食鳜鱼肉,吟吟诗,这样悠悠哉哉才不枉此生呢!

颜色勾勒出了花枝披离、花气氤氲的浓春景象,读来只觉春意盎然,美不胜收。不过,有时桃李也会成为被贬的对象,正所谓“躺着也中枪”。宋代王十朋在《红梅》中写道:“桃李莫相妒,天姿自不同。犹余霜雪态,未肯十分红。”诗人以桃李与红梅作比较,写出了红梅独特的姿态和个性。无独有偶,明代画家王冕《白梅》云:“冰雪林中著此身,不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发,散作乾坤万里春。”诗人也以白梅和桃李开花茂盛的样子不同作比,点出了白梅斗霜傲雪的品质。

国学小知识

## “领袖”为什么成了领导人的称谓

所谓“领袖”,就是指衣服的领口和袖口。古代衣领有三种,即交领、直领、方领;袖子有两种,即大袖、窄袖。而领口和袖口这两个部位因为与皮肤直接接触摩擦,容易起毛破损,所以古人在制作衣服时,领口和袖口都是单独用料的,并镶以金边。因此在人们眼中,这两处是既高贵又醒目。

另外,古人穿衣服很讲究衣领与袖口的式样大小,设计考究的领口和袖口,穿戴给人一种堂堂正正的印象。在古人的眼中,领子和袖子既突出醒目,又庄重严谨,具有表率的作用,所以便产生了“领袖”一词。

“领袖”一词最早见于《晋书·魏舒传》,魏舒为国家鞠躬尽瘁,深受晋文帝器重,文帝每次朝会坐罢,目送之曰:“魏舒堂堂,人之领袖也。”后来,“领袖”一般是指正在进行或曾经进行某项较有影响力活动的最高领导人,如“太平天国起义军领袖洪秀全”“革命领袖孙中山”等等。

闲话斋 □张天野

## 鲤鱼缘何跳龙门

中国人时常说“鲤鱼跳龙门”,一些古董和年画上面也时常出现这种图案,就连大诗人李白也有诗传世:“黄河三尺鲤,本在孟津居。点额不成龙,归来伴凡鱼。”那么问题来了,鲤鱼缘何跳龙门?或者说,跳龙门的为何是鲤鱼,而不是青、草、鲢、鳊这些“凡鱼”呢?

我们先看看龙门在哪儿。龙门在河南洛阳,黄河边上,著名的龙门石窟就在这里。据汉代典籍《三秦记》记载:每年到了春季,黄河里金色鲤鱼会逆流而上,在龙门形成跳跃的群体。但在瀑布以上,由于水流湍急,没有任何鱼类可以登上,所以古代人们想象这些金色的鲤鱼跳过龙门以后就会变化成龙升天而去。

这种场景是不是有点儿眼熟,《动物世界》里经常上演鲑鱼或者叫大马哈鱼逆流而上,回到出生地产卵。只是鲑鱼是海鱼,而鲤鱼却是正经八百的淡水鱼,根本没有洄游的习性。会不会是古人眼花,搞错了鱼的品种呢?呵呵,真相的确如此。北魏郦道元在《水经注·河水四》里讲:“尔雅”曰:“鲤,鲋也。”出汛穴三月,则上渡龙门,得渡为龙矣。“郦道元不愧是古代科学家,他认为跳龙门的不是鲤鱼,而是鲑鱼,也叫鲈鱼,也叫黄鱼、鳊鱼、鲟鱼。看到鲑鱼,您大概想到中华鲟了,它其实还有别名王鲈鱼、鳊鱼、黄鲈、潭龙、鳊鱼、鲟鱼,此鱼确有洄游特性。至此真相大白,古人见到的跃龙门的是中华鲟或中华鳊的近亲,古人这也算在龙门“自摆乌龙”了。

问题没完,古人为什么把鲑鱼当成了鲤鱼,而不是其他鱼呢?除了古人“肉眼凡胎”误认物种外,很可能他们内心就把鲤鱼当作神鱼,自然所有“神迹”归鲤鱼了。那鲤鱼为何神奇呢?

其一,鲤鱼是中国常见的淡水鱼。超过五年期的鲤鱼会长到半米以上,体型不算小。而且鲤鱼上颌有两个须,一长一短,很像传说中龙的龙须。鲤鱼化龙的传言应由此而来。

其二,鲤鱼经过历代渲染,一步步走上了神鱼的宝座。《诗经·陈风·衡门》云:“岂其取妻,必齐之姜;岂其食鱼,必河之鲤。”诗将鲤鱼与婚姻相联系,后世因以“鱼水合欢”祝福美满姻缘。孔子的夫人生子,鲁昭公专门派人送来一尾大鲤鱼作为贺礼,孔子就以鲤鱼给孩子起名字,孔鲤字伯鱼。唐朝皇室姓李,李与鲤同音,于是规定民间不得食用鲤鱼,这才让鲤鱼和四大家鱼无缘。

有了这些“神迹”加持,笔者相信,古人即使明明看见鲤鱼跃龙门,也会睁着眼睛瞎话,把鲑鱼(黄鱼、鳊鱼)硬说成黄鲤鱼了。