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□江南布衣

过年的中国甜

□唐宝民

请一定将我名字去掉

□杨崇演

情趣生香

□陈荣高

大竹园村的“宜居密码”

□陈鲁民

读读《宽心谣》

□余喜华

关公的大刀
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钱中文是中国社会科学院荣誉学部委
员，祁志祥是上海交通大学人文艺术研究院
教授，两个人的交往始于1981年夏天。

1981年，25岁的祁志祥在江苏省大丰
县南洋中学任教，从第5期《文学评论》上读
到一篇长文《论文艺作品中感情和思想的关
系》，作者是钱中文先生。祁志祥结合创作
体会和阅读经验，写了一篇 8000多字的文
章，觉得可与《文学评论》的那篇文章形成互
补，便以初生牛犊不怕虎的勇气将文稿寄给
了《文学评论》杂志社，并附上一封信，请杂
志社将此文转交给钱中文先生，并且向他请
教。

过了段时间，祁志祥收到了钱中文的回
信，祁志祥十分激动，于是，便决定继续向钱
先生请教学术问题，从此，他和钱先生便开
始了长达六年的书信往返。六年中，祁志祥
先后寄了 11篇文章向钱先生请教，钱先生
都一一回信指教。

尤其令人感动的是，对于重要稿件的指
教，钱先生都注明原稿的具体页码，逐条批
改。比如，1983年 2月 19日来信对于《审美
活动中对艺术的双重审美关系》一文的批改
注明原稿页码，提出意见达7条之多。祁志
祥因此进步很快。

祁志祥十分感激钱中文的付出，所以，
当自己的文稿改订时，他就提出要署上钱中
文的名字，然而，此事却遭到了钱中文的一
再拒绝，钱中文说：“您的《审美活动中对艺
术的双重审美关系》一稿稿末提了我的名
字，在文章发表时一定请您删去。首先是我
即使提过意见，也不必提及。如果是专著一
类书籍，就又当别论了。”后来又再三强调：

“此稿不知现在如何处理，《社会科学战线》
有进一步的意见吗？不管哪里采用，请一定
将我名字去掉是盼，另外这样做也有失谨
慎。”

钱中文之所以不同意在祁志祥的文稿

中署上自己的名字，是因为他是一位务实的
学者，没有名利之心，诚如他向祁志祥解释
的那样：“您这次信上又提将来稿子完成后
要署上我的名字，或提一笔。我们的工作是
老实的劳动，不是沽名钓誉。您的劳作我怎
么署名呢，写上我的名字干什么呢？”同时，
他还提醒祁志祥：“您在这方面似乎考虑得
太多了，这样对自己建立正确的学风无大好
处。”祁志祥终于理解了钱中文，从此不再提
及此事。

现在的一些学术“名家”，有一种学阀作
风，经常在学生的文章上“挂名”，而钱中文
先生从未在任何他指导过的弟子的文章中
署过名。对一些学者在学生的文章上署名
的做法，钱中文很看不惯，他在 1983年 3月
25日写给祁志祥的信中说：“名声、资格，其
实是很空的，重要的是‘货色’！对我们来
说，成果比什么都重要，你说对吧！”

与名利相比，钱中文更注重的是脚踏实

地的精神，注重的是在学术上真正有所建
树。多年以后，祁志祥感慨道：“钱先生的实
诚给我最大的影响，就是真实做人，待人以
诚，尊重任何人，但决不趋附任何人。”

宋代哲学家朱熹说：“不以一毫私利自
蔽，不以一毫私欲自累。”钱中文就是这样的
学者，他耐心帮助祁志祥，没有任何私心杂
念，即使祁志祥主动提出要在文稿中署上他
的名字，他也坚决不肯，与那些有意剥夺学
生学术成果的“名家”们相比，钱中文的境
界一目了然。钱中文帮助祁志祥，是出于真
诚，他是在用一颗真诚的心，培养年轻一代
学人。这种无私、博大的情怀，十分难能可
贵。老辈学人对下一代人才的爱惜、培育是
学术史上流传不息的正能量，正是这股能
量，托起年轻学人站在了前一代学人的肩膀
上，学术研究领域才能生生不息、绵延不绝，
绽放出灿烂的花朵。

山有水则青，地有水则灵，木有水则长，
人有水则生，水乃万物之源。大竹园村紧邻
安吉龙王溪，依水而生，一条溪流给大竹园
村带来灵动的韵味。

话说这条溪流，还有一个优美动听的故
事。明代初年，出身中医世家的金郎中从绍
兴迁到这里，他相中了溪流南侧一片杂草丛
生的平川之地。那一天，他躺在竹椅上盘算
自己的庄园规划，不知不觉地进入了梦乡。
梦中一位容貌富贵的女子站在面前，对他
说：“你的庄园东毗平川，西临清溪，但需经
龙王爷许可方能如愿。因连年旱灾，溪流干
枯，龙王面临无水之痛苦。你若上山种树，
十年便可成荫；溪边种竹，三年便可成林。”
金郎中醒来，觉得梦中女士好生面熟，不就
是石壁山下观音庙里的菩萨吗？于是，金郎
中就带领全家在溪流两侧山上栽树种竹，并
将此溪命名为龙王溪。不几年，这里山清水
秀，鸟语花香，溪水长流。来这里居住的人
越来越多，竹林也发展到上百亩，成为名副
其实的大竹园村。

大竹园村 2016年参与了安吉县美丽乡
村升级版打造。街道干部和村两委把上海
交通大学设计研究总院副院长杜春宇博士
的团队请到村里，村庄怎么规划设计、如何
满足大家的需求，他们坐在一起讨论。环绕
整个村庄的水系，一条流经各家各户门前屋
后，家家水畔居，户户闻水声。这个水不像
城市的景观水，仅仅是用于看的，更多的是
用于生活和生产的。而设计灵感正是源自
村民们的需求，因为水是这儿的人们自古以
来最重要的生活元素之一。

溪水穿村而过，民房依山傍水，房屋错
落有致，村民或临水而居，或环竹而居，或田
野而居，颇具艺术，精美别致。61幢徽派风
格的楼房，白墙黑瓦，与周边的古村落交相
辉映、相得益彰。看似是新的，却又是旧的，
仿佛是沉淀了岁月的古老村庄，让人感觉到
是同一年代的建筑风格。它们静静地躺在
山水之间，宛若一幅美丽的画卷。一条条石
板路，铺满了历史的痕迹；每一块石头，都承
载着古老的故事，让人沉醉其中。那一幢幢

民房，弯弯曲曲，错落有致，像一个个迷宫，
让人想要一探究竟。无论是老村还是新村，
没有见到一根电杆，没有见到一条电线，没
有见到一个露天污水池，“五线下地”“污水
纳管”成为村庄改造的一大奇迹。

我们沿着清风十里的村道走去，有民国
时期的粮库和宽阔的晒谷场地，耕读传家的
墙上书写着大竹园人的精神：向善、乐群、质
朴、虚怀、有节、奋进。那乡愁忆馆是上世纪
50年代的农家小屋，保存着完整的日用家
当，让人做起小时候的家乡之梦。那一条条
水渠，鱼在游、蛙在叫；一个个池塘清澈见
底，人们在那里用水玩水。在大竹园文化礼
堂里，一曲优美动听的《我的大竹园》村歌在
耳边响起：绿水绕田园，青山抱村落。蔬香
大地，铺出七彩画卷。龙王溪的白鹭舞出祥
和，旗杆石的岁月诉说沧桑。山庄戏流水，
幸福来相伴……文化遗存灵山寺，位于大竹
园村东侧，寺前有参天古树，寺侧潺潺流水，
明代四大高僧之一藕益大师曾住持于此。
圣旨石（旗杆石）记载了中官自然村望族万

氏在这里繁衍壮大，至今已逾千年。
大竹园村以竹制品加工为主要产业。

竹子是当地的特色资源之一，村民们利用竹
子制作各种手工艺品和家居用品。这些产
品在市场上有很高的知名度和美誉度，因其
精美的制作工艺和实用性，深受消费者的喜
爱，远销全国各地。村周边最有特色的有龙
王溪生态河道、石壁山、百家山、观音堂、沙
滩地、湿地、竹园、梨园、茶园等自然景观。
四季有花有果的生态观光园成为游客的向
往。适宜的气候，优质的土壤，各类果树可
以亲手采摘，远离都市的尘嚣，放松心情，亲
近自然。“乡旅梦工厂”推动乡村旅游发展。
这几年来的游客多了，民宿逐渐兴旺起来，
蔬香民宿的俞亚琴女士颇有经营才能，搭建
有机蔬菜大棚并结合烘焙特长，打造了一家
将城市风味和乡村气息结合的民宿，赢得了
顾客青睐。

大竹园村成了浙江乃至全国乡村建设
的典范，愿更多的样板村在乡村大放异彩。

佛学大师赵朴初先生曾写过一
首《宽心谣》，通俗易懂，朗朗上口，
且贴近生活，所以流传甚广，颇受人
们喜爱，至今读来仍发人深省：

日出东海落西山，愁也一天，喜
也一天。

遇事不钻牛角尖，人也舒坦，心
也舒坦。

每月领取养老钱，多也喜欢，少
也喜欢。

少荤多素日三餐，粗也香甜，细
也香甜……

《宽心谣》讲的都是不起眼的生
活琐事，但又都与每个人息息相
关。处理好这些家长里短，保持良
好心态，进可建功立业，奉献社会，
退可享受生活，颐养天年。不夸张
地说，非大智慧不能悟出这番道理，
认真践行则会受用无穷，“人也舒
坦，心也舒坦”。

或有人认为，这些说道都是那
些与世无争、心灰意懒者的自我安
慰、自我调适。其实不然，大千世
界，芸芸众生，无论是意气风发的青
年才俊，还是垂垂老矣的退休人员，
无论是志得意满的高官显爵，还是
无品无级的斗升小民，都需要有一
个健康心态，都需要宽阔心胸，都需
要“忙也乐观，闲也乐观”，不如此，

你将心有羁绊，胸似牢笼，处处受
制，步履维艰。

西哲有句名言说：世界上比大
海宽阔的是天空，比天空宽阔的是
人心。我们的老祖宗则说得更形
象：宰相肚里能撑船，将军额头能跑
马。古往今来，那些活得比较潇洒
的成功者，那些得享天年的长寿者，
无一不具有宽阔的胸襟、宏大的度
量。他们与人相交，有容人之心胸；
谋事兴业，有承受失败之襟怀，幸运
的果实砸在他们头上，绝不是偶然
的。

有人为什么会心灰意冷，感到
走投无路，原因固然很多，但归根结
底就是三个字：心窄了。心一宽，多
大的事都不叫事，天塌下来也照样
该吃就吃，该喝就喝；心一窄，屁大
的事都要寻死觅活，一根稻草就能
把人压垮。我们冷眼旁观，许多悲
观失望者的理由都不是什么了不起
的大事，譬如情人失恋、商家破财、
夫妻吵架，还有高考失败、股市折
戟、官场失意、明星遇冷等，大多是
因为“心一窄”、想不开而致。如果
要对他们对症下药，最好的药方就
是两个字：宽心。

宽心，就是要看轻身外之物，淡
泊名利。钱财上的事，“多也喜欢，

少也喜欢”；一日三餐，“粗也香甜，
细也香甜”。平心而论，人的物质享
受是很有限的，所谓“日食一升，夜
眠八尺”，再多都是浪费了，又何必
事事都斤斤计较，处处要与人一竞
高低？

宽心，就是宽容自己也宽容他
人。人非圣贤，皆有瑕疵，因而，与
人相处，不必苛求，最好是各留一分
天地，相互并行不悖，自己往宽里
走，也让别人向宽里行。即便是狭
路相逢，也不必斗得你死我活，力求
双赢是上策，或者各退一步，以求得
海阔天空，云淡风轻。

宽心，要达观处世，乐观生活。
人生在世，活的就是个心态，既然是

“愁也一天，喜也一天”，干嘛要终日
愁眉苦脸的，不妨学学齐白石，宠辱
不惊，“人誉之一笑，人毁之一笑”；
学学苏东坡，苦中作乐，“百年须笑
三万六千场，一日一笑，此生快哉！”

《宽心谣》，既有俗世之家常，又
有佛家之禅意，既有出世之洒脱，又
有入世之务实，乃大雅大俗之作。
常读《宽心谣》，吸收其精华，领会其
要旨，心会变宽。心宽，眼界就宽，
生活之路宽，朋友圈宽，纵横驰骋的
天地宽，自然就会“不是神仙，胜似
神仙”。

一个人的情趣，若能融汇在生命、生活
中，必能活色生香。

南朝宋文学家刘义庆的《世说新语》中，
有篇记述王子猷雪夜访戴的故事。王子猷
是王羲之的儿子。在大雪纷飞的夜里，王子
猷一觉醒来后，忽然间想到了戴安道，立即
连夜乘小船前往。小船行了一个晚上，天亮
时到达戴安道的门前，王子猷却又掉头回去
了。有人问他原因，王子猷说：“我本来是乘
着兴致前往，兴致已尽，自然返回，为何一定
要见戴安道呢？”“乘兴而行，兴尽而返”解释
了一切。王子猷真是有情趣的人，个性率
真，性情潇洒。

南宋诗人陆游的《游山西村》一诗，也写
出了村夫们和他在一起的生活情趣：“莫笑
农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑
无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，
衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无
时夜叩门。”他写得很朴素，没有过多的辞藻
和典故，却把古代乡村的生活意趣展现得淋
漓尽致。

古人情趣之高雅，非当世之人所能及。
清代布衣文人沈复在《浮生六记》里，把与妻
子芸娘的许多雅事写成绝美情书——从初
见的怦然心动到婚后的举案齐眉，从谈诗论
画到赏月弄花，平平淡淡的柴米夫妻，将清
贫的日子过成了一首诗。“他年当与君卜筑
于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜蔬，以供
薪水。君画我绣，以为诗酒之需。布衣菜
饭，可乐终身，不必作远游计也。”这段写的
是沈复与陈芸寻了一处风景悠然、气候宜人

之处来避暑。布衣饭菜，可乐终生矣！相对
于现代人对北上广的狂热，对房价的畏惧，
沈复与陈芸的生活更显宁静淡泊、雅致清
细。

很多时候，不是日子无趣，而是你我无
趣；不是日子无聊，而是你我没有生活情趣。

一个拥有情趣的人，生活必将有温度。
有位朋友，每逢月圆之夜，便带妻儿捞月
亮。他在院中央放置一脸盆，里面盛满水，
圆月倒映在水面上，下手捞碎片片月光，每
每惹得孩子尖叫，妻嗤笑着嗔怪。有一天，
孩子突发奇想：我们一起煮月亮吧。嘿，好
主意。于是，去捡拾柴禾，生火煮月亮。月
亮煮熟了，会变成什么东西呢？孩子又问。
朋友说：月亮熟了，可以变成很多东西。譬
如苹果、梨子、西瓜……

情趣无时不在，无时不有。
“风林一叶下，露草百虫鸣。”秋天的声

音，有风雨，有落叶，还有秋虫的合唱，蟋蟀、
蝈蝈、蝼蛄、竹蛉、蚂蚱和螳螂悉数登场，丰
富人间情趣。

记得小时候，最喜欢蝈蝈，连大人也不
能免俗，因为它不但漂亮，叫声也很洪亮。
听到蝈蝈的叫声，父亲总要停下来，慢慢靠
近声源，再以迅雷之势扑过去。每次逮住蝈
蝈时，父亲高兴得就像个孩子。他回家后给
蝈蝈建造一个漂亮的居所，小心侍弄着。家
有蝈蝈的那些晚上，枕着蝈蝈的鸣唱，梦也
香甜。

诺贝尔文学奖获得者莫言是颇有情趣
的人。一次，主持人问他：“您现在最希望的

一种状态是什么？”“结束采访。”莫言微笑着
回答。可爱、有趣的莫言形象立刻毕显。还
有一次，主持人问莫言：“为什么您这么低
调？”莫言答道：假如我得的是诺贝尔物理学
奖，你看我还低调不低调，我会变得非常张
扬。因为那是我的发现，已经为世人证明，
这个定理就存在在宇宙里，你不服你就来一
个！文学就不一样，文学每个人都有自己的
判断，有人认为是天才之作，有人认为这是
什么玩意儿？幽默的莫言真是情趣十足。

说到生活情趣、审美，我们都得向李渔
看齐。李渔，我国明末清初文学家、戏剧家，
他把生活的经验艺术地写成了书——《闲情
偶寄》。人的浪漫，未必总在风花雪月之间，
衣食住行，处处都有诗意，就看当事人有没
有“意思”，做事有没有情趣。李渔从侧面道
出了趣味生活的条件，那就是“闲情”二字。
一个有趣味的人，即使琐事繁冗，总能找到
一点闲空，将精致的情趣发酵，以此慰藉心
灵。

有一年夏日，天气酷热，又有蚊蝇骚扰，
众人不堪，李渔想起当年四处演戏的旅途中
所受“蚊蚋之繁，倍于今夕，听其自啮，欲稍
稍规避而不能”的情境，自觉今日不啻为神
仙。众人听了，顿觉怡然。只有那些乐观旷
达的人才会随时滋养闲情，得生活之乐趣。

罗丹说：“美是到处都有的，对于我们的
眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”有审美
的眼光，便有生活的情趣。

“关公面前耍大刀”是一句使用
频率颇高的成语，通常成为那些志
得意满、小有成就之人藐视他人的
口头禅。更有甚者，将这句成语进
化成“关公面前耍铅笔刀”，可谓目
空一切。

关公是牛人，关公的大刀厉害
不假。温酒斩华雄，斩颜良诛文丑，
过五关斩六将，关公一生征战，死于
其大刀下有名无名的战将和兵卒不
计其数，在关公的大刀面前，真的不
可轻易耍刀子。正因为自身的实力
和骄人的战绩，关公目空一切，骄傲
自满，《三国志》评价关羽善待士兵

而轻视士人，关公看不起耍大刀的
武夫，更看不起耍铅笔刀的文人。

成也大刀，败也大刀。骄傲自
满的关公最终的结局是失荆州，走
麦城，逃命走小道，成为一个耍小刀
的无名小将马忠的俘虏，其大刀也
成为他人的战利品，关公身死名灭。

当然，关公成为马忠手下俘虏，
并不是关公大刀输给了马忠的小
刀，而是输给了陆逊的铅笔刀。想
当初关羽起荆州之兵攻打曹魏的樊
城，还是留了一部分兵力，防备着东
吴的吕蒙，吴下阿蒙毕竟也算成名
的战将。可当东吴略施小计，以陆

逊替换吕蒙为都督，关羽闻讯，对白
面书生陆逊嗤之以鼻，立马将荆州
之兵全数调往樊城前线。后方空
虚，荆州立遭东吴偷袭失守，才有后
来关羽败走麦城的下场。

白面书生陆逊，不仅敢在关公
面前耍铅笔刀，更能在一代枭雄刘
备面前耍羽毛扇，将刘备七百里连
营扇得灰飞烟灭，一败涂地。

观大刀关公的结局，关公面前
耍不耍得铅笔刀？依我看，耍得。

满招损，谦受益。骄兵必败。
还是记住古人的这些话吧！

关公的大刀，当为世人诫之。

甜是人类的能量源泉。出
于本能的需要，人一尝到甜就会
产生多巴胺，愉悦感随之而来，
因此人们习惯用“甜蜜”来概括
一切美好的事物。

中国人过大年是从甜开始
的，甜象征着舒心顺畅、幸福如
意，所以老一辈常说的年忙，也
是忙得甜丝丝的。记得儿时我
家吃年夜饭，桌面上摆满了火腿
煨老母鸡、青椒炒目鱼、老法虾
仁、炒细什锦、烂糊鳝丝、蟹末鱼
肚等平时吃不到的佳肴美味。
孩子们笑逐颜开，箸如雨下，很
快就吃得肚儿溜圆，当一直在厨
房忙碌的母亲将刚蒸好的八宝
饭端上来的时候，必定欢呼雀跃
一片叫好。那自制的八宝饭用
料讲究，上好的糯米经过精心挑
选，浸透蒸熟，放在涂上熟猪油
的大海碗垫底，依次填入自家洗
的红豆沙、蜜枣、莲心、百果、冬
瓜糖、胡桃肉、腌猪油、红绿果
脯，再以糯米饭封口，上笼架文
火慢慢蒸透，拿出来反扣在白色
瓷盘中，即成半圆状的秘制家常
八宝饭。吃前撒上绵白糖拌匀，
糯米饭粒晶莹剔透，豆沙莲心鲜
甜蜜骨，果脯红绿相映成趣，香
气四溢，色彩可爱，令人食欲大
增，尽管已吃得肚饱气胀，还是
忍不住再舀上几勺。

近日在福鼎旅游，导游郭小
姐向我们推荐当地的名点八宝
芋泥，摆噱头说：“这是福建沿海
逢年过节、婚丧嫁娶筵宴上的压
轴甜点，若没有则被认为宴席不
够档次，会招来宾客的闲言冷
语。”下午在指定的商店买了好
多铁观音、乌龙茶，郭导心情大
悦，晚餐时自掏腰包给我们加了
道八宝芋泥。

这道闽菜做法并不复杂，就
是将当地盛产的大芋头煮熟捣
烂，加入红枣、樱桃、瓜子仁、冬
瓜糖、白糖、桂花，最后淋上熟猪
油再上锅蒸透。因为表面有一

层熟猪油包裹，刚从蒸笼里出来
的八宝芋泥端上桌时不会冒热
气，不知内情的人容易上当，直
接用勺子往嘴里送，易烫伤咽
喉，想吐出来都来不及了。

在宋人笔记中读到过一则
与芋泥有关的轶事，说的是北宋
史学家郑樵（福建莆田人）离群
索居，在幽僻的夹漈山上盖了三
间茅草屋，治学修史。朱熹听说
郑樵的大名，只身前往夹漈山拜
访。两人一见如故，谈古论今，
不觉天色已晚，郑樵留客人夜宿
草堂。山上远离村落，实在拿不
出好东西招待贵客，在角落里找
到几个风干的芋头，煮熟捣烂，
洒上盐巴和野蒜权当晚餐。郑
樵为这简陋的饭食深感歉疚，朱
熹见状笑着说：“郑兄用山中的
芋头和野蒜，加上产自大海的盐
巴来招待我，已经是尽山尽海
了，这是天下待客的最高礼数
啊！”郑樵待客的真诚实在自不
用说，朱熹说话的技巧更令人叹
服，用略带夸张的诙谐语言赞赏
这顿晚餐，主宾相对展颜一笑，
摆脱了因招待不周的尴尬局面。

八宝饭如今还是江浙人家
过年必不可少的一道甜点，饭店
酒楼、商场超市春节前后都备有
现成的八宝饭等出售，购者如
云。如同福建沿海人家逢年过
节必备的八宝芋泥一样，这些甜
点不仅简单易做、老少皆宜，更
重要的是，八宝饭与八宝芋泥的
甜，甜得舒心顺畅，甜得热闹欢
庆，甜得充实醇厚。五颜六色的
红枣、樱桃、莲心、果脯聚集在一
起，看似互不相干，却相互融合，
与中国人传统的几代同堂欢天
喜地迎新春的氛围很协调、很合
拍。舀上一勺，细细品味，舌尖
就感到一注甜流流入心间，富有
质感，还甜得很中国——外表朴
实无华，内里却有质有料，你们
赞同我的说法吗？


