

□陈思炳

宋代理学大师周敦颐，写了篇《拙赋》，只有短短40字，加上序26字，总共66字，可谓惜墨如金，却大有深意：

或谓予曰：“人谓之拙。”予曰：“巧，窃所耻也，且患世多巧也。”喜而赋之曰：“巧者言，拙者默；巧者劳，拙者逸；巧者贼，拙者德；巧者凶，拙者吉。呜呼！天下拙，刑政何。上安下顺，风清弊绝。”

周敦颐有感于所处时代“巧言令色”、世风日下，提倡以“拙”为荣，以“巧”为耻。他痛恨官场之上“巧”者热衷玩嘴皮子，耍鬼心眼儿，蝇营苟且；他盛赞“拙”者默默干事，以德服人，静心修养。在周敦颐的眼里，如果天下皆拙，则“上安下顺，风清弊绝”。

明末遗臣傅山针对书法创作曾提出告诫：“宁拙毋巧。”《菜根谭》中也说：“藏巧于拙。”我们常听老者自称“老拙”，高僧自称“拙僧”，以“拙”自得，以“拙”自谦，其实拙是一种大智若愚的智慧。

以拙求卓、以拙求进，往往是人生成功、事业辉煌的基础。正如国学大师钱穆

□张进喜

到嘉兴新塍古镇是早就有打算的，上午走新塍塘绿道，中午在美食街享受蒸缸羊肉的美味，下午游玩千年古刹能仁寺，看看那里的千年古银杏和水乡特色的蚕皇殿。

用过午餐，我们便来到位于镇东南的能仁寺，大门上精瘦苍劲的三个金字“能仁寺”为弘一法师所题。进入大门，虽然是重建的，但仍然保留着千年古刹独特的气韵，殿宇宏伟，气势雄浑，香烟袅袅，梵音缭绕。据旧志记载，原能仁寺建筑左右对称，山门直对天仙桥，桥南大路横亘，苍松夹道。山门往北为金刚殿、大雄宝殿、华严阁，金刚殿前有参天银杏两株及砖塔两座，正殿东有陆宣公祠，西有鲁班殿、功德林，大殿前有钟楼鼓楼，东西对峙。在华严阁后有地藏殿，东为米业公所，西为蚕皇殿与丝业公所。1938年农历五月十三，侵华日军焚烧新塍东南半镇，这座历经千年的梁代古刹就此化为灰烬，所幸蚕皇殿、华严阁石柱，千年古银杏一株及石碑五块。浩劫后的千年古刹断壁残垣，满目疮痍。直到1997年12月24日，能仁寺在原址重建后对外开放。

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”的确，江南寺庙众多，景色宜人，嘉兴古城就有七塔八寺。我在祖国各地名山

□申功鼎

蔡澜说:没吃过猪油的人,不懂人间至味。关于这个“人间至味”,我上幼儿园时,便初尝其味。

当年在幼儿园,午睡醒来,老师会给小朋友分发点心,比如,几块杏仁饼干或一个小菜包。但让我最心心念念的莫过于猪油渣。午觉时分,我闻到油香味,便偷偷摸下床,溜到隔壁灶间,趴在窗台,看着烧饭阿婆熬油渣,当油渣浮起,呈金黄色,阿婆用笊篱狠捞一下,使抖动三抖,而后“哗啦”一下,油渣落入海碗里。小朋友睡醒后,老师一手端着瓷碗,一手拿起长筷子,像喂小鸡一样,一人嘴里塞一块,小朋友一个个伸长脖颈,等着被“投食”。猪油渣的滋味该如何形容呢?它外皮焦香酥脆,内里丰腴肥美,嚼在嘴里“极端的脆,轻轻一咬,‘咔嚓’一声,天崩地裂,小小一团猪油像喷泉一样,猛地喷射而出,芬芳四溢”(作家尤今)。

偶尔,喂完一圈,碗底会剩下一两块油渣,老师拿它当奖品给平时最听话、最乖巧的孩子,像我这种动辄哭闹、不甚讨喜的,只能识趣靠墙站。

有一天,我回到家,一本正经对母亲说:我要吃猪油渣!母亲嗤之以鼻“哼”了一声,就没下文了。

所幸,冬天我家乡有吃暖锅的习俗,暖锅里有一味重要的食材——蛋饺,做蛋饺是少不了猪油的。叔祖母在灶间熬猪油,我闻着香味,第一时间赶过去,静静坐在板凳上。但见叔祖母将白花花的猪肉膘切成五厘米见方的小块,投入锅中,加清水,先猛火急烧一阵,再转小火,期间不时用铲翻锅,使之均匀受热,看着寸丁大小的肉膘越缩越小,转呈焦黄,即可熄火。用筛网滤出猪油渣,我趁热抓起一个焦黄酥香的猪油渣,往嘴里塞,伴随“滋滋滋”的声响,油渣香味儿在唇齿间炸裂开来。

猪油渣可用来炒青菜、烧豆腐、炖白菜,美味至极!剩下的油盛在搪瓷缸里,晾凉后,凝固成雪花一样的乳白猪油,挖

所说:“古往今来有大成就者,诀窍无他,都是能人肯下笨劲。”

达·芬奇刚学画时没有走临摹前人作品、见效快的捷径,而是从画写生开始,一画就是三年,以此练习光影、渲染、素描、配色、留白、布局等技巧,靠一丝不苟的“拙”劲,日积月累,画技渐长,后来终成世界著名画家。

明代“开国文臣之首”宋濂,幼时家贫,无书可读。怎么办?一个字,抄。“手自笔录,计日以还。天大寒,砚冰坚,手指不可屈伸,弗之怠。录毕,走送之,不敢稍逾约。”红学大家冯其庸回忆他对《红楼梦》抄本的校订历程时这样写道:“研究庚辰本,我用最笨的方式。我用各个本子跟庚辰本来对,一句一句对。”

晚清名臣曾国藩可谓“拙”的极佳代表,梁启超曾评价他:“文正固非有超群绝伦之天才,在并时诸贤杰中,称最钝拙。”研究学问,他“读书不二”,一句不通,不读下句;领兵打仗,他“结硬寨,打呆仗”,稳扎稳打,步步为营,看似拙,拼的却是硬实

力,取得的胜利,也是绝对的胜利。

曾国藩说:“天下之至拙,能破天下之至巧。”相对于“巧”,很多时候,貌似“拙”的笨功夫却更为牢靠。1896年,亨利·柏克勒尔发现铀具有放射性的报告,为找到这种神秘的放射性元素,一些科学家想了很多巧点子,但都未成功。居里夫人用个笨办法,在四年时间里,坚持不懈地用一口大铁锅进行提炼,终于从几十吨沥青铀矿中提炼出十分之一克纯镭盐,并测定了镭的原子量,因此获得诺贝尔物理学奖。

作家刘震云说:“只有下笨功夫,才能坚持不懈,从而登上顶峰。”所谓“台上三分钟,台下十年功”,一件事想要做到极致,都离不开日复一日的苦练,真正有所成就的人,并非天生高人一等,而是懂得沉下心来,肯下笨功夫。陈景润,身居六平方米的斗室,演算了几麻袋草纸,才靠近摘下数学皇冠上的明珠;屠呦呦,历经190多次试验失败,才获得青蒿素提取物的成功;南仁东,走遍西南山区上百个窝凼,对1000多个洼地进行比选,最终才找

能仁寺的钟声

为奇了。

从前，蚕皇殿香火鼎盛，每到蚕花娘娘生日更是人头攒动，热闹非凡。而今，蚕皇殿虽幸存下来，房屋上精美的雕梁和隐约可见的描金图案告诉人们这里曾经的辉煌，只可惜“先蚕遗泽”“衣被苍生”两块匾额已不见踪影，人们对蚕花娘娘的膜拜也冷淡起来。现在乡下的地墩被削平了，难寻桑树的影子，养蚕的人家少之又少。蚕都不养了，谁还来祭拜蚕花娘娘？

从蚕皇殿出来，抬头就看见苍劲挺拔的古银杏，但欣赏千年古树要从小蓬菜进去。其实，在江苏宜兴的周铁镇、上海嘉定 的安亭镇，我都看过千年以上的古银杏，来到小蓬菜，还是被这里遮天蔽日和粗壮敦实的树王所震撼。据说，这棵古银杏树高23米，树围6.4米，树龄超过1540年，为嘉禾大地树龄最长的古树。银杏王虽逾千年，但仍然生机勃勃，枝繁叶茂，令人惊叹。历经1500多年的沧桑，想必也见证了江南古镇的世事变迁和水乡人家的悲欢离合。

令人称奇的是，当年日本人烧毁了东南半镇，历经千年的江南古刹就此化为灰烬，然而这棵千年古银杏却在熊熊大火中顽强地存活了下来，还有砖木结构的蚕皇殿。也许这是一种不容违背的天意，一段

到“天眼”最适合的位置，被誉为“天眼”之父。

“宁拙毋巧”，书画、领军、治学、科研如此，从政亦然。焦裕禄、谷文昌、姜仕坤这些优秀人民公仆，为尽快改变属地贫困面貌，不是坐在办公室拍胸脯、拍脑袋、定措施、搞规划，做“巧”功，而是放下架子，甩开膀子，俯下身子，扎根群众，访贫问计，才有了兰考锁风沙的梧桐树、东山遍野的木麻黄、晴隆脱贫的“晴隆羊”，他们把脚印留在了基层，把汗水洒在了田间，把功德铭刻在群众心坎上。还有山西省右玉县，为把荒山变绿海，12任县委书记，带领全县人民60多年驰而不息，一任接着一任干，一年接着一年栽，从一棵树到一片林，从一杯水到一条河，便是凭着一股拙劲，把“荒草地”变成了“鱼米乡”。

《拙赋》作于周敦颐任职永州期间。后人为纪念周敦颐，在永州通判厅的后面建起“拙堂”，将《拙赋》刻于堂中石碑之上，以昭世人。常温《拙赋》，引以为鉴，做人 为官，以“拙”求进，方可大成。

上苍要留给后人铭记的铁证，让现今的人们不要忘记那段苦难的历史。这棵千年古银杏就像是小镇最年长的老者，见证了太多的小镇变故，以后还将见证。

这时，一群白鸽从头顶上飞过，盘旋在安详宁静的古镇上空。仰望蓝天白云的苍穹，我在想：能仁寺虽已重建，晨钟暮鼓在古镇激荡回荡，但人们真的还记得曾经被烧毁的古刹吗？母亲曾经告诉我，她小时候跟着外婆逃难躲在了新塍市河的老石桥上，看着日本人的飞机俯冲下来扔炸弹，炸毁了好些民房店面，哭喊声一片，还有人从桥上掉落下来，在腥风血雨的河里浮沉……

“苍苍能仁寺，杳杳钟声晚”。能仁寺的钟声穿越历史的风雨，悠扬传来，飘荡开去。但愿钟声长长，暮音袅袅，继续传扬在这万家灯火之间……



□游宇明

任何一个你都可以光芒四射

历史学家吴晗曾写过一本名为《从僧钵到皇权》的书，是关于朱元璋的。朱元璋起义，其军队都扎有红头巾，所以叫“红巾军”。国民党有关部门审查时说书写得很好，可以出版，但得改叫“农民军”。吴晗那时非常穷，吃饭只能买农民晚上卖剩的菜，妻子袁震又患肺病，常年卧床，需钱求医，只要此书出版，吴晗的生活困境立马可以解除。但吴晗表示：宁可不出，他也不改。

孟广喆教授留美归来后受聘于私立南开大学。抗战爆发，满腔爱国情怀的他只身奔赴西南联大，出任机械系教授。孟广喆学识渊博，上课生动活泼，能将抽象的科学道理讲得通俗易懂，本该深受学生喜爱，但他评分极其严苛，弄得师生关系疙疙瘩瘩，连助教白家祉都请求他宽容一点。某次，白家祉在校园里看到一幅《我若为王》的墙报漫画，生了一肚子气。《我若为王》是当时昆明正在放映的一部非常受欢迎的电影，漫画的说明文字是用英文写的，翻译成汉语是“我若为王，我将杀了孟”。白家祉满脸严肃地将此事告知孟广喆，孟哈哈大笑，可手下批分的笔一如既往地严

□张勇

领导心思你别猜

萧衍攻入建康城后，追随自己多年的沈约被任命为驍骑司马，成为高参。这时的萧衍大权在握，离皇帝宝座仅一步之遥。不过，这样做与谋朝篡位没什么两样，很容易落下骂名。

沈约最善于揣摩领导心思，他先是和萧衍讨论一番国家未来这个空泛的话题，以试探他的态度，结果萧衍“默而不应”。过几天他又进言，说“天心不可违，人情不可失”，你就不要再谦让了。现在王业已成，如果不早定大业，倘若有人提出别的主张，便不好收场。一旦齐和帝萧宝融回到都城，君臣名分一定，“岂复有人方更同公作贼？”萧衍听了心中暗喜，就坡下驴答应下来。次日，萧衍决定让沈约起草诏书，没想到沈约已经想在前头，当即从怀里拿出了草拟好的禅位诏书和新政权部门人选名单来。

类似的事还有一个人干过。陈桥兵变时，赵匡胤黄袍加身，返回开封，在众将簇拥下受禅。事出突然，周恭帝不知所措，禅让仪式需要正式文告，然而当时并未事先准备，一帮武将吵吵着找人写。就在这紧要关头，陶谷不慌不忙从袖筒里拿出早就写好的禅让文告，得意地对赵匡胤说：“已成矣。”陶谷并未参与兵变密谋，只是通过自己的观察，就事先起草好了后周的禅让诏书。这股聪明机灵劲儿，让谁都得惊讶。

这两个人都很会揣摩领导心思。可惜的是，他们俩下场都很糟糕。

陈桥兵变后，黄袍加身的赵匡胤让陶谷继续担任翰林承旨，原地不动。陶谷就让自己人在赵匡胤面前做说客，结果碰壁而回。“谷自以久次旧人，意希大用。建隆以后，为宰相者，往往不由文翰，而闻望皆出谷下。谷不能平，乃俾其党与，因事荐引，以为久在词禁，宣力实多，亦以微伺上旨。太祖笑曰：‘颇闻翰林草制，皆检前人旧本，改换词语，此乃俗所谓依样画葫芦

耳，何宣力之有？’。”说客强调陶谷的文字贡献，而皇帝却认为那些文字不过是依样画葫芦而已。这个话传到陶谷耳中，对他的打击委实不小，眼看升迁无望，心生怨言，就在墙上写打油一首：“官职须由生处有，才能不管用时无。堪笑翰林陶学士，年年依样画葫芦。”（《东轩笔录》卷一）赵匡胤知道这首诗后，更生反感，彻底阻断了陶谷的晋升之路。非但如此，还波及他的子弟。乾德三年，陶谷的儿子陶邴参加科举，名列上第。赵匡胤毫不客气地说：“谷不能训子，安得登第？”

沈约呢？更惨。一次，他陪侍御宴，萧衍一时高兴，要和他比一比各自掌握的关于栗子的故事。沈约故意比萧衍少说了三个故事，当场给足了皇帝面子，过后却和外人说是自己故意输给皇帝的，因为“此公护前，不让即羞死”。萧衍听闻后勃然大怒，要治他的罪，好不容易被人劝谏而止，但此后沈约就再也得不到重用了。后来，萧衍和沈约谈及对大臣张洎的不满，沈约居然批评皇上说，事情过去这么久，再说就没意思了。萧衍顿时大怒，质问他“卿言如此，是忠臣邪”，沈约吓得不轻，刚回到家门口就瘫倒在地上，自此一病不起。病中，他梦见齐和帝“以剑断其舌”，恐怖之下请来道士作法，“奏赤章于天，称禅代之事，不由己出”。萧衍听说后更是怒火中烧，接连遣派数人前往加以斥责，沈约最终被活活吓死。

其实，类似能揣摩领导心思的“能臣”向来不缺，他们的下场却都大同小异。最典型当属三国时的杨修了，这位大才子的故事大家耳熟能详，不再赘述。他们的成长进步源自天赋异禀，很聪明，最终的悲惨结局也是源自“聪明”二字。机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。试想，随便哪一个人的心思愿意被别人提前窥破呢？普通人尚且如此，况一国之君乎？这样的提前量千万别打。