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□朱辉

穷友大发

□王厚明

认识你自己
□张林华

岁月失语，惟石能言

□钟穗

一锅暖冬

□陈鲁民

最强寝室
2023年新当选的中国科学院、中国

工程院院士中，赫晓东和郭世泽，曾是
哈尔滨工业大学的室友，而同寝室的另
一名室友韩杰才，早在2015年就当选了
中国科学院院士。一个寝室出了三位
院士，网友们纷纷赞叹说，他们是中国

“最强寝室”“天花板级室友”。
其实，赫晓东们的“最强寝室”并非

首创，早在 2015年就有过这样的先例。
王光谦、胡春宏、倪晋仁三位院士，也曾
是武汉大学的同班同学、清华大学读研
时的宿舍室友，因三人同岁，都属虎，他
们就将自己的 2 号楼 474 寝室题名为

“三虎居”。歼 20飞机总设计师杨伟与
运20飞机的总设计师唐长红，则是西北
工业大学读书时的上下铺，堪称“最强
上下铺”。

美国还有个“最强研究所”，著名的

贝尔实验室也是人才扎堆之所在，大牌
科学家比比皆是，其中有 8个诺贝尔奖
得主。他们携手共进，互相激励，成立
以来，共获得25000多项专利，平均每三
天就有一项专利问世。

不光科技界如此，其他领域也有这
种人才扎堆现象。北京电影学院表演
系 96班 23名学生，无一例外都成功出
演过电影或电视剧，被称为“最强班
级”。其中陈坤、黄晓明、郭晓冬、李佳、
颜丹晨、何琳、张恒等同学已成为娱乐
圈内一线明星，成就斐然，家喻户晓。
可谓群星灿烂，交相生辉。

生存环境对一个人是否成才至关
重要，这是“最强寝室”给我们的启示之
一。“蓬生麻中，不扶自直”，“白沙在涅，
与之俱黑”，一个寝室，几个人朝夕相
处，互相影响，潜移默化，谁也不可能置

身事外。如果同室者个个立志，人人向
学，就会形成一个你追我赶、争先恐后
的小气候，不想成才都难；反之，共居一
室，有人打牌上瘾、废寝忘食，有人打电
子游戏通宵达旦，有人每天睡到日上三
竿，在这样的小环境里，想做到独善其
身，出淤泥而不染，也是十分困难的。

“最强寝室”等事例还告诉我们，人
才之所以也爱“扎堆”，是因为他们惺惺
相惜、互相欣赏，知道对方的价值，愿意
与对方进行深层次交流，并因此获益匪
浅。股神巴菲特的宴会，每次都会吸引
许多人光临，他们宁愿花几百万元的高
价，也要挤进这次盛宴，因为这不光是
一次觥筹交错、酒足饭饱的宴会，更是
一次高规格的人才扎堆的宴会。

“最强寝室”等事例还展现了这样
的生动景象：人才扎堆，“谈笑有鸿儒，

往来无白丁”，智慧的火花相互碰撞；高
手相伴，“调素琴，阅金经”，灵感的闪光
交相辉映；牛人携手，“醉里挑灯看剑”，
一起壮怀激烈，金戈铁马；强强合作，群
贤毕集，“各美其美，美美与共”，他们都
从中受益，取得不凡成就，实现共赢局
面，也将会在历史上留下光彩的业绩。

人才扎堆的“最强寝室”是美谈，更
是奇迹，弥足珍贵，令人欣慰。但愿这
样的奇迹还会继续问世，出现更多的

“最强寝室”“最强班级”“最强院所”。
这样，神州大地就会龙腾深潭、虎啸山
林，人才济济，各显身手，科学与时俱
进，财富充分涌流，国家空前强大，人民
日益幸福。

人的一生，其实是一个认识自己的
过程。正如哲学家苏格拉底所说：“认
识自己，方能认识人生。”这道出了人与
人生的关系，也道出了意识与存在的哲
理。但更应该说，认识自己才有更好的
人生。那么，怎样才算认识自己？认识
自己，又何以拥有更好的人生？

《道德经》中有言：“知人者智，自知
者明。”认识自己，正是全方位的自知。
只有客观地察己知己，才能看清自身长
短，充分了解自己的能力，从而作出正
确的判断和明智的选择。

1952年，爱因斯坦面对以色列第二
任总统一职的邀请，他在报上发表声明
予以谢绝：“我整个一生都在同客观物
质打交道，既缺乏天生的才智，也缺乏
经验来处理行政事务以及公正地对待
别人。所以，本人不适合如此高官之
任。”著名作家冯骥才也曾受邀担任文
化部副部长，然而他却认为自己不适合
做官，“我这人性情就是比较浪漫，待人
接物都是感情用事，作为一个官员总有
很多约束”，最终拒绝了这份邀约。

“倚天照海花无数，高山流水心自
知。”无论是总统还是文化部部长，爱因
斯坦和冯骥才面对职务的巨大光环和

荣誉，没有丧失自我，也没有跨界享用
盛名，而是清醒认知了自己的优劣长
短，坚守了自己的信仰和价值追求，也
更加成就了他们各自领域的精彩人生。

认识自己之所以重要，是因为它是
成就自己的前提。即使不一定能事事
顺意，但至少可以给失败和挫折做减
法。自我而不自知，找不准自己的位
置，很容易让自己走了弯路，空耗了时
间和精力，蒙受不必要的损失。法国作
家巴尔扎克便是如此。年轻时的他迫
于生计选择经商，想赚够了钱再无忧无
虑地写作。然而对商业一窍不通的巴
尔扎克屡次经商屡次失败，直到因过度
写作劳累与世长辞也没能还清债务。

卡耐基在《人性的弱点》中提醒：适
合自己的，才是最好的。所谓“因地制
宜”“量体裁衣”，都是这个道理。人，总
会有智力、运气的差别，总会受环境、现
实的约束。认识自己，就要认清自己的
人生“配置”，自知基本“性能”和发展

“潜能”，别把运气当才华，别把平台当
本事。事物，要和能力匹配，如果自不
量力，超出自己的能力范围，只会与规
律和大势相违，与折腾和苦累相伴。因
此，也应该明晰，喜欢做的行当，不一定

适合；干不了的事情，不要勉强；心没底
的诱惑，不要尝试；不对等的圈子，不要
硬融。

找到最适合自己的，不是让人停止
不前，也不是去怨天尤人，而是为了找
到一条属于自己的路，去收获前行路上
的惊喜。1994年，新加坡旅游局给李光
耀总理致电，大意是，我们不像埃及有
神奇的金字塔，不像法国有举世闻名的
埃菲尔铁塔，不像夏威夷有绵延数十里
的海滨，不像中国有巍峨蜿蜒的万里长
城，我们只有一年四季直射的阳光。李
光耀总理批示道：阳光，阳光就够了！
后来，新加坡利用一年四季直射的阳光
大面积种植花草，吸引了无数外国游
客，从而连续多年人均国民生产总值跻
身亚洲前三位。著名男高音歌唱家帕
瓦罗蒂从小就拥有极高的唱歌天赋，但
他更喜欢当教师，然而不擅长管教的他
饱受学生调皮之苦。这时他的父亲告
诉他：“选择你的优势，找准你人生的定
位，一个人不能同时坐在两把椅子上。”
于是帕瓦罗蒂放弃了教书，开始重拾自
己拿手的唱歌事业。找准了位置的他
很快崭露头角，屡获大奖，一度被称赞
为“高音C之王”。

莫言说：“一个人要知道自己的位
置，就像一个人知道自己的脸面一样。”
认识自己，重在平视自己。正如杨绛先
生所说：“无论人生上到哪一层台阶，阶
下有人在仰望你，阶上亦有人在俯视
你，你抬头自卑，低头自得，唯有平视，
才能看见真实的自己。”认识自己，贵在
找准自己的定位。清人阮元在《吴兴杂
诗》中说：“深处种菱浅种稻，不深不浅
种荷花。”讲的就是不同位置有不同的
价值。每个人都有自己独特的优势和
价值，要懂得取舍，学会扬长避短，既不
夜郎自大，也不妄自菲薄，既不邯郸学
步，也不坐井观天，要善于找准自己的
位置。认识自己，成在突破自己。人是
可塑的，现在的我，并不是过去的我，不
断修炼自己、战胜自己，才能超越自己、
成就自己，才能跳出固有圈层，追求更
高层次，赢得更多机遇。

“认识你自己！”这句刻在希腊圣城
德尔斐神殿上的著名箴言，不仅流淌着
反躬自省、净心自渡的谆谆告诫，更传
递着灵魂成长、凤凰涅槃的人生追求。

“围炉聚饮欢呼处，百味消融小釜
中。”火锅，可能是人类最早的烹饪方法
了，毕竟只要是将各类食物扔进大汤锅
内煮熟即吃，都可算是火锅。

说起火锅的历史，由来已久。三国
魏文帝时出现的“五熟釜”，被专家看成
是后世“鸳鸯火锅”之前身。到了南北
朝，铜鼎的出现，成为如今火锅的雏
形。而最早用文字记载火锅吃法的古
籍，当属宋人林洪的《山家清供》：“浪涌
晴江雪，风翻照晚霞。”并为这种吃法取
名——“拨霞供”。

虽说一年四季都可以围炉涮锅，但
寒冬季节，才是大啖特啖的正经日子。
或许正因如此，在个人印象中，火锅总
潜藏着一种能湿润到心底的温暖。

旧时的家乡，最风行的不是现在市
面上那种随需随放食料的火锅，而是一
种燃烧木炭，中间有个圆筒烟囱的紫铜
暖锅。这只宛如工艺品的锅，平时深藏
不露，只有到了北风呼啸、家人团聚的
日子，才被外婆隆重地请出来，锃亮精
致地摆在桌子的最中央。

我这辈子吃过的记忆最深的一次
暖锅，是某日从外地出差回家。当天恰
逢降温，一个人抖抖缩缩走在冷冽寒风
中，路途尤显漫长。那会内心最渴盼

的，便是暖暖屋子里冒着热气的饭菜。
等回到家进门一看，桌上赫然摆好

了一只烧炭火的暖锅。白汽氤氲中、撩
人香味间，家人已围锅而坐，只待我的归
来了。那一刻，瑟缩的身子开始舒展，
舌、胃、心渐次欢悦起来，人间好时光的
图景亦就此展开。

刚入座不久，屋外又响起敲门声。
起身开门一看，原是提着空瓶去巷口打
酒，披雪而归的大娘舅。瞧他乐呵呵地
站在雪花纷飞天地间的神情，很有一种
唐诗中的意境。

暖锅的汤底，是用家养老母鸡熬
的，外婆还加进了肉圆、蛋饺、冬笋等配
料，等调制出一锅分明的色彩后，再由
文火小心伺候着。锅子周边，则是一圈
洗净了的菠菜、大白菜和粉丝。

待锅子在跳跃着的火苗舔舐下，不
时“哔噗哔噗”冒出火星，浓郁的香气与
腾腾的热浪在屋中四处弥散时，家人纷
纷举筷，频频往锅里捞取各自钟意的食
物。

居家饭食本是寻常物，然体现在暖
锅上，却好一番浪涌江雪、云蒸霞蔚。
不论是荤料还是素料，混烹于同个汤锅
之中。于水深火热中，七荤八素群英荟
萃，你献油脂我出鲜，将各种不同的味

道在磅礴翻滚的锅底里，浩浩荡荡地融
为一体，于细细品咂间，又不失各自的
风味。

暖锅，不仅是食物的“俱乐”，更是
人情的“俱乐”。家人围聚，就着那台 9
寸黑白电视机，一边品小酒，一边看电
视。锅中“咕嘟咕嘟”食物沸煮的声音，
以及恰如炭火一样炽热的亲情、温情，
俱都融入锅子的一个“暖”字之中。渐
渐地，额头上冒出细微的汗珠来，浑身
犹如晒了阳春太阳般暖意融融。尽管，
是日的气温是零下 6摄氏度。但这一
刻却有着最富深情的人间魅力。

美味于流年的洗练中经久不衰，待
追忆年华之际，亦无悔于美好生活。在
经济收入和生活水准直线上升的今日，
清洁卫生环保且无烧炭烦恼的电火锅，
逐渐取代了以往的紫铜暖锅。

冬日外出归家，只需往锅里注入事
先备好的骨头汤或鸡汤，插上电源，只
一会儿工夫，锅便滚沸了。加进一些肉
圆、鱼圆、生菜、菌菇……便可有白有
绿、有荤有素地吃到抚肚打嗝为止。这
份踏实自在又滋润热情的惬意，神仙也
不换。

人到中年，朋友开始变少。渐渐步
入老年之后，朋友流失率更高。朋友流
失的原因有很多，其中有一条往往被忽
略，航母需要巨额维护费用，友谊的小
船同样有保养成本。

就拿我来说，一些旧友中年后发
迹，住进了别墅，开起了公司。当年我
曾接受过他们的宴请、陪游，当时我有
能力回请他们，他们却没有时间。如今
经济状况不太好，他们回乡或出差到本
地，我已无力给予同等规格招待，于是
只好避而不见，关系从此便渐渐淡了。
每每为此遗憾，就会想起曾经的好友大
发，假如与他没有失联，维护这段友情
会很轻松。

记得那是20多年前，大发通过姐夫
介绍进了我们公司。他姐夫是公司大
客户，有着这层关系，他完全可以吊儿
郎当，不做事也能领工资。然而不像其
他关系户，他比普通员工工作更积极。
他的薪水并不低，但大部分被他姐收上
去了，帮他存着。他曾是个小老板，手

下有过 6个员工，后来破产了。也许大
手大脚是破产原因之一吧，所以他姐对
他管得特别严。

然而一个30多岁的男人，总得有些
交际，平日里他和我交往最多，我请他
吃饭的次数便也最多。大发还不起人
情，常常想着聊表心意。于是便会去买
两个苹果或两个橘子，和我一人一个。
本地人讲排面，这种抠搜的买法，深受
水果摊主鄙视。大发却不在意人家轻
蔑的目光，将两个小橘子放到秤上时，
神情十分自信。

“礼轻情意重！”将苹果或橘子放到
我手上，他往往用大西北味的普通话，
来这么一句。他知道我的思想境界，达
到了不计较对等请客的程度。我也确
实没有计较，那时我在当部门经理，手
下尽是使唤不动的关系户，大发对我帮
助非常大。

人一旦兜里没钱，心里就会发慌，
对此我深有体会。囊中羞涩，说话都没
底气。然而兜里长期没钱的大发，平日

里却自信满满。有一次我们经过一个
集贸市场，看到两个人在打架，其中一
位举着一把西瓜刀，场面十分紧张。看
了一会儿，大发忽然冲上前，一把夺下
西瓜刀，阻止了可能发生的惨剧。

“要是挨上一刀，医疗费都会是很
大一笔……”事后我对大发说。他说他
们那儿打架是常事，他有经验，能判断
举刀之人是虚张声势还是亡命之徒。

不少文人将“穷且益坚”写进文章
里，能在生活中展现这样状态的文人，
这辈子我都没见过。大发没读过多少
书，常自称粗人，却是我见过将穷日子
过得最自信、最有精气神的一位。

当年与大发失联，是因为后来多次
跳槽，加之通讯工具不断升级变更。在
流失的诸多朋友中，大发最让我惋惜。
有的旧友身价已经几十亿，即便还有往
来，顶多沾他光吃顿好的。大发若还在
朋友圈里，他能传染我，让我也变得“穷
横穷横”的。无论境遇如何，都无所畏
惧。

11月 28日“浙江潮”版，有《石不能
言亦可人》妙文，称“我见石头多妩媚，
虽不能言亦可人”。读之很有共鸣。然
而思维略略发散，联想到刚刚观赏过的
世界文化遗产——阿塞拜疆的“戈布斯
坦岩画”，又反生疑问：石头何尝不能言
呢？恰如一首歌词说的那样，“精美的
石头会唱歌”，分明在用特殊方式传递
着某种鲜活的信息。

戈布斯坦在阿塞拜疆语中意为“沟
壑纵横的地方”，该地区位于大高加索
山脉东南角的杰伊兰克奇梅兹河流域，
为丘陵多山地势。这里的山峰高耸险
峻，造型独特，直冲天际，且石峰交织，
层峦叠嶂。初来乍到先生心服之处，古
人真是很会选择岩画的雕刻位置，其他
地方的石皮已脱落，而岩画部位通常相
对完好。山地岩画大多凿刻在深山腹
地的山谷岩壁上，还有分布于沟口两侧
的沟崖上。岩画点分布集中，周围地势
相对开阔。画面大小有别，最大的伸展
有几平方米，最小的仅占几平方厘米。
一幅一幅，次第排列，蔚为壮观。

戈布斯坦岩画是古代游牧民族狩
猎，繁衍生息时无意间留下来的，以动
物图为主，这些岩画，最直观地描述了
那时的风土人情，也在相当程度上再现
了古人的审美观、社会习俗和生活情
趣。古代阿塞拜疆人日益启蒙的文明，
通过尚处于初始阶段的石刻手艺来赋
形，从而为后人留下了古人类“活的形
式”。

据现场讲解员介绍，戈布斯坦岩画
与其他地区已被发现的岩画一样，一般
采用敲凿、磨刻、划刻三种方法制作图
像，其中又以敲凿法为主要方法。敲凿
法，是作图者用锥尖部经过加工的工
具，在石面上直接锤打出凿点，由凿点
勾划组成图像轮廓的作图方法。据考
察分析，用敲凿法制作的图像，如果作
图多步进行，先敲凿或刻划出轮廓线，
再继续用敲凿法成图，这样凿点较小而
且较密，图像也因此清晰一些。

站在戈布斯坦岩画前，很自然地我
就想起了数年前，曾经到宁夏观赏贺兰
山岩画的情景。

与贺兰山岩画记录了远古人类
3000至 10000年前狩猎、祭祀、征战、娱
舞、交媾等生产生活场景相比而言，此
处的岩画，表现内容相对单一集中，基
本集中在野牛、野猪、野马、山羊、野驴、
野狗、骆驼，以及豺狼虎豹及禽类等的

塑造上，表现手法显得更为大胆，线条
流畅连贯，充满张力，成为世人研究远
古人类文化史、原始艺术史的文化宝
库。动物栖息、捕食、嬉戏、交斗各有表
现，构图简练，栩栩如生。岩画中有些
动物图像怪异，形名莫辨，不知道是否
是业已消失的古代野生动物？顺着崎
岖山道攀援而行，我被一幅岩画上并列
刻有的两只羊所吸引。羊的整体前倾，
头略下沉，犄角弯曲前伸，呈随时准备
角斗的状态。身体的线条丝毫不乱，粗
细统一，流畅舒展，在经风霜雨打已显
深褐色的崖壁上，更显得纤毫毕现、富
有质感。

戈布斯坦也偶见人物岩画，正面和
侧面的皆有，却多半没有完整的五官，
但因其线条洗练且构图准确，给人以形
神兼备之感。而且这些人像形态各异，
各具表情，很少雷同。戈布斯坦岩画具
有代表性的是单幅的健壮男人的图
案。画面上的男子均为携带弓箭的猎
人，他们身材高大匀称，上半身稍稍夸
大，腰系佩带，肌肉发达。而极少出现
的女子图案简洁，尤其突出表现胸部和
臀部，象征幸福、平安及生命的延续。
除此之外，戈布斯坦岩画也有图腾、乘

“吉格里斯”船航行等图案及原始人狩
猎、歌舞、收割、集体劳动的场面，体现
氏族部落丰富多彩的活动，可惜为时间
所限，未能一一寻迹饱览。

物换星移，千年一瞬，带走了许许
多多有形与无形的物质。岁月失语，惟
石能言。顺着这个多彩的岩画万花筒，
可以窥见古代游牧人一幕幕富有生气
的原生态生活形状，有助于唤起对人类
的共性认识，更真切地理解人类的发展
历史。记得美国艺术史家欧文·潘诺夫
斯基有一知名理论，称人类是“唯一能
在身后留下（实体）记录的动物”，向有
争议，我认为这个观点在某个特定前提
解读下，是可以接受的。假如将这种

“记录”理解成脱胎于又有别于作品的
物质实体，能够在人类心灵唤起一定的
特殊观念和审美情趣，它就是成立的，
当然此时，这种实体已然是艺术真实，
而不是世俗世界的翻版。

不能不令人感慨，沉睡在山岗上的
一幅幅岩画，与千里迢迢飞来此地，淡
看浮名闲云野鹤的东方之国寻常游客，
相隔千年后，在戈布斯坦的山崖边邂
逅，这本身或许就是一种缘分，是冥冥
中的一种极好知遇。

夜跑途中，有一小伙子从我身边经
过，“东船西舫悄无言，唯见江心秋月
白、秋月白”，歌词从他随身的手机播放
器里蹦出来，散在跑道上，古韵氤氲。
这首唐代白居易作词，现代歌手奇然、
沈谧仁演唱的《琵琶行》，善变的曲风，
使得江上秋月少了分凄冷，水上琵琶声
变得轻快，新意足而韵味长。

第一次听到这首《琵琶行》，是从我
家孩子的洗澡间里传出来的。青春期
的娃，喜欢在冲澡时放声歌唱，与水声
共鸣。他大概不记得，幼年时曾跟着我
学唱李清照的《一剪梅》，也曾如这冲出
蓬头的流水，自由欢快。

彼时，午后，我俩在他房间里，我坐
在床边帮他叠衣服，他背对着我，趴在
书桌上做手工，我无意识地哼唱着：“红
藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟
……”不多时，有个声音混了进来，他依
旧背对着我，我也故作不知，只是在结
尾处极自然地接上首句。在此之前，他

曾经努力背诵这首宋词，但总是记不
全。可一旦配上曲调，在学唱的过程
中，他很快就记熟了歌词。为此，我又
找到了几首被再次编曲的唐诗宋词，两
人在新曲调中，轻吟唱和。不如意的
是，唐诗宋词被重新编曲的曲目少之又
少。

现在的年轻人称这类歌曲为古风
歌曲。我所熟知的古风歌曲始于上世
纪80年代，邓丽君翻唱的《在水一方》让
我痴迷了好一阵子，歌词虽对《诗经·蒹
葭》做了白话文式的处理，但朗朗上口
的词作、悠扬清雅曲风，依旧保留着古
诗词的韵调。我虽五音不全，也能很快
上口。成家后，陪孩子学过几首。又过
去若干年，我到西安出差，某个夜晚在
宾馆附近的公园闲逛时，耳朵不经意抓
到熟悉的旋律，浅浅短短，幽幽恹恹，是
温庭筠的《菩萨蛮·小山重叠金明灭》，
亦是电视剧《甄嬛传》的插曲。因为之
前狂热地追过《甄嬛传》，一听到这首曲

子，我就会陷入再多美好也枉然的清冷
中，但是在这个陌生的城市，这首熟悉
的旋律，让我感到莫名的温暖。

这类娓娓道来的低声述说，过于舒
缓，不一定受年轻一代的青睐。相较之
下，新编曲的《琵琶行》，时而轻快，时而
悠扬，多变的曲风为这首诗歌增味不少，
难怪年轻人喜欢。我因喜欢也自觉挤入
了这支队伍。

正如白岩松在某次采访中所说：
《诗经》就是歌词，宋词就是歌词。上世
纪 70年代中叶一直到 90年代中叶，华
语流行音乐最辉煌的时刻留下了太多
好的歌词，那些歌词也是我的精神故
乡。

那些过往如衣袂翩跹，引人留恋。
更可贵的是，那么多美妙的歌词，灿若
枝头的果实，一成不变在等人采撷，若
是有当代流行音乐的持续援手，那么我
们的唐诗宋词是不是能够成为当代年
轻人的精神故乡呢？

□戴婉贞

歌唱“唐诗宋词”


