

□王厚明

认识你自己

人的一生,其实是一个认识自己的过程。正如哲学家苏格拉底所说:“认识自己,方能认识人生。”这道出了人与人的关系,也道出了意识与存在的哲理。但更应该说,认识自己才有更好的人生。那么,怎样才算认识自己?认识自己,何以拥有更好的人生?

《道德经》中有言:“知人者智,自知者明。”认识自己,正是全方位的自知。只有客观地察己知己,才能看清自身长短,充分了解自己的能力,从而作出正确的判断和明智的选择。

1952年,爱因斯坦面对以色列第二任总统一职的邀请,他在报上发表声明予以谢绝:“我整个一生都在同客观物质打交道,既缺乏天生的才智,也缺乏经验来处理行政事务以及公正地对待别人。所以,本人不适合如此高官之任。”著名作家冯骥才也曾受邀担任文化部副部长,然而他却认为自己不适合做官,“我这人性情就是比较浪漫,待人接物都是感情用事,作为一个官员总有很多约束”,最终拒绝了这份邀约。

“倚天照海花无数,高山流水心自知。”无论是总统还是文化部部长,爱因斯坦和冯骥才面对职务的巨大光环和

□陈鲁民

2023年新当选的中国科学院、中国工程院院士中,赫晓东和郭世泽,曾是哈尔滨工业大学的室友,而同寝室的另一名室友韩杰才,早在2015年就当选了中国科学院院士。一个寝室出了三位院士,网友们纷纷赞叹说,他们是中国“最强寝室”“天花板级室友”。

其实,赫晓东们的“最强寝室”并非首创,早在2015年就有过这样的先例。王光谦、胡春宏、倪晋仁三位院士,也曾是武汉大学的同学,清华大学读研时的宿舍室友,因三人同岁,都属虎,他们就将自己的2号楼474寝室题名为“三虎居”。歼20飞机总设计师杨伟与运20飞机的总设计师唐长红,则是西北工业大学读书时的上下铺,堪称“最强上下铺”。

美国还有个“最强研究所”,著名的

□戴婉贞

歌唱“唐诗宋词”

夜跑途中,有一小伙子从我身边经过,“东船西舫悄无言,唯见江心秋月白、秋月白”,歌词从他随身的手机播放器里蹦出来,散在跑道上,古韵氤氲。这首唐代白居易作词,现代歌手奇然、沈谧仁演唱的《琵琶行》,善变的曲风,使得江上秋月少了分凄冷,水上琵琶声变得轻快,新意足而韵味长。

第一次听到这首《琵琶行》,是从我家孩子的洗澡间里传出来的。青春期的娃,喜欢在冲澡时放声歌唱,与水声共鸣。他大概不记得,幼年时曾跟着我学唱李清照的《一剪梅》,也曾如这冲出蓬头的流水,自由欢快。

彼时,午后,我俩在他房间里,我坐在床边帮他叠衣服,他背对着我,趴在书桌上做手工,我无意识地哼唱着:“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳,独上兰舟……”不多时,有个声音混了进来,他依旧背对着我,我也故作不知,只是在结尾处极自然地接上首句。在此之前,他

曾经努力背诵这首宋词,但总是记不全。可一旦配上曲调,在学唱的过程中,他很快就记熟了歌词。为此,我又找到了几首被再次编曲的唐诗宋词,两人在新曲调中,轻吟唱和。不如意的是,唐诗宋词被重新编曲的曲目少之又少。

现在的年轻人称这类歌曲为古风歌曲。我所熟知的古风歌曲始于上世纪80年代,邓丽君翻唱的《在水一方》让我痴迷了好一阵子,歌词虽对《诗经·蒹葭》做了白话文式的处理,但朗朗上口的词作、悠扬清雅曲风,依旧保留着古诗词的韵味。我虽五音不全,也能很快上口。成家后,陪孩子学过几首。又过去若干年,我到西安出差,某个夜晚在宾馆附近的公园闲逛时,耳朵不经意抓到熟悉的旋律,浅浅短短,幽幽恢恢,是温庭筠的《菩萨蛮·小山重叠金明灭》,亦是电视剧《甄嬛传》的插曲。因为之前狂热地追过《甄嬛传》,一听到这首歌

子,我就会陷入再多美好也枉然的清冷中,但是在这个陌生的城市,这首熟悉的旋律,让我感到莫名的温暖。

这类娓娓道来的低声述说,过于舒缓,不一定受年轻一代的青睐。相较之下,新编曲的《琵琶行》,时而轻快,时而悠扬,多变的曲风为这首诗歌增味不少,难怪年轻人喜欢。我因喜欢也自觉挤入了这支队伍。

正如白岩松在某次采访中所说:《诗经》就是歌词,宋词就是歌词。上世纪70年代中叶一直到90年代中叶,华语流行音乐最辉煌的时刻留下了太多好的歌词,那些歌词也是我的精神故乡。

那些过往如衣袂翩跹,引人留恋。更可贵的是,那么多美妙的歌词,如若枝头的果实,一成不变在等人采摘,若是有当代流行音乐的持续援手,那么我们的唐诗宋词是不是能够成为当代年轻人的精神故乡呢?

往来无白丁”,智慧的火花相互碰撞;高手相伴,“调素琴,阅金经”,灵敏的闪光交相辉映;牛人携手,“醉里挑灯看剑”,一起壮怀激烈,金戈铁马;强强合作,群贤毕集,“各美其美,美美与共”,他们都从中受益,取得不凡成就,实现共赢局面,也将会在历史上留下光彩的业绩。

人才扎堆的“最强寝室”是美谈,更是奇迹,弥足珍贵,令人欣慰。但愿这样的奇迹还会继续问世,出现更多的“最强寝室”“最强班级”“最强院所”。这样,神州大地就会龙腾潭潭、虎啸山林,人才济济,各显身手,科学与时俱进,财富充分涌流,国家空前强大,人民日益幸福。

□钟穗

岁月失语,惟石能言

11月28日“浙江潮”版,有《石不能言亦可人》妙文,称“我见石头多妩媚,虽不能言亦可人”。读之很有共鸣。然而思维略略发散,联想到刚刚观赏过的世界文化遗产——阿塞拜疆的“戈布斯坦岩画”,又反生疑问:石头何尝不能言呢?恰如一首歌词说的那样,“精美的石头会唱歌”,分明在用特殊方式传递着某种鲜活的信息。

戈布斯坦在阿塞拜疆语中意为“沟壑纵横的地方”,该地区位于大高加索山脉东南角的杰伊兰克奇梅兹河流域,为丘陵多山地势。这里的山峰高耸险峻,造型独特,直冲天际,且石峰交织,层峦叠嶂。初来乍到先生心服之处,古人真是会很会选择岩画的雕刻位置,其他地方的石皮已脱落,而岩画部位通常相对完好。山地岩画大多凿刻在深山腹地的山谷岩壁上,还有分布于沟口两侧的沟崖上。岩画点分布集中,周围地势相对开阔。画面大小有别,最大的伸展有几平方米,最小的仅占几平方厘米。一幅一幅,次第排列,蔚为壮观。

戈布斯坦岩画是古代游牧民族狩猎,繁衍生息时无意间留下来的,以动物图为主,这些岩画,最直观地描述了那时的风土人情,也在相当程度上再现了古人的审美观、社会习俗和生活情趣。古代阿塞拜疆人日益启蒙的文明,通过尚处于初始阶段的石刻手艺来赋形,从而为后人留下了古人类“活的形式”。

据现场讲解员介绍,戈布斯坦岩画与其他地区已被发现的岩画一样,一般采用敲凿、磨刻、划刻三种方法制作图像,其中又以敲凿法为主要方法。敲凿法,是作图者用锥尖部经过加工的工具,在石面上直接锤打出凿点,由凿点勾划组成图像轮廓的作图方法。据考察分析,用敲凿法制作的图像,如果作图多步进行,先敲凿或刻划出轮廓线,再继续用敲凿法成图,这样凿点较小而且较密,图像也因此清晰一些。

站在戈布斯坦岩画前,很自然地我就想起了数年前,曾经到宁夏观赏贺兰山岩画的情景。

与贺兰山岩画记录了远古人类3000至10000年前狩猎、祭祀、征战、娱舞、交媾等生产生活场景相比而言,此处的岩画,表现内容相对单一集中,基本集中在野牛、野猪、野马、山羊、野驴、野狗、骆驼,以及豺狼虎豹及禽类等的

塑造上,表现手法显得更为大胆,线条流畅连贯,充满张力,成为世人研究远古人类文化史、原始艺术史的文化宝库。动物栖息、捕食、嬉戏、交斗各有表现,构图简练,栩栩如生。岩画中有些动物图像怪异,形名莫辨,不知道是否是业已消失的古代野生动物?顺着崎岖山道攀援而行,我被一幅岩画上并列刻有的两只羊所吸引。羊的整体前倾,头略下沉,犄角弯曲前伸,呈随时准备角斗的状态。身体的线条丝毫紊乱,粗细统一,流畅舒展,在经风霜雨打已显深褐色的崖壁上,更显得纤毫毕现、富有质感。

戈布斯坦也偶见人物岩画,正面和侧面的皆有,却多半没有完整的五官,但因其线条洗练且构图准确,给人以形神兼备之感。而且这些人像形态各异,各具表情,很少雷同。戈布斯坦岩画具有代表性的单幅的健壮男人的图案。画面上的男子均为携带弓箭的猎人,他们身材高大匀称,上半身稍稍夸大,腰系佩带,肌肉发达。而极少出现的女子图案简洁,尤其突出表现胸部和臀部,象征幸福、平安及生命的延续。除此之外,戈布斯坦岩画也有图腾、乘“吉格里斯”船航行等图案及原始人狩猎、歌舞、收割、集体劳动的场面,体现氏族部落丰富多彩的活动,可惜为时间所限,未能一一寻迹觅览。

物换星移,千年一瞬,带走了许许多多有形与无形的物质。岁月失语,惟石能言。顺着这个多彩的岩画万花筒,可以窥见古代游牧人一幕幕富有生气的原生态生活形状,有助于唤起对人类的共性认识,更真切地理解人类的发展历史。记得美国艺术史家欧文·潘诺夫斯基有一知名理论,称人类是“唯一能在身后留下(实体)记录的动物”,向有争议,我认为这个观点在某个特定前提解读下,是可以接受的。假如将这种“记录”理解成脱胎于又有别于作品的物质实体,能够在人类心灵唤起一定的特殊观念和审美情趣,它就是成立的,当然此时,这种实体已然是艺术真实,而不是世俗世界的翻版。

不能不令人感慨,沉睡在山岗上的一幅幅岩画,与千里迢迢飞来此地,淡看浮名闲云野鹤的东方之国寻常游客,相隔千年后,在戈布斯坦的山崖边邂逅,这本身或许就是一种缘分,是冥冥中的一种极好知遇。



□钟穗

一锅暖冬

的,便是暖暖屋子里冒着热气的饭菜。

等回到家进门一看,桌上赫然摆好了一只烧炭火的暖锅。白汽氤氲中,撩人香味闻,家人已围锅而坐,只待我的归来了。那一刻,瑟缩的身子开始舒展,舌、胃、心新次欢悦起来,人间好时光的图景亦就此展开。

刚入座不久,屋外又响起敲门声。起身开门一看,原是提着空瓶去巷口打酒,披雪而归的大娘舅。瞧他乐呵呵地站在雪花纷飞天地间的神情,很有一种唐诗中的意境。

暖锅的汤底,是用家养老母鸡熬的,外婆还加进了肉圆、蛋饺、冬笋等配料,等调制出一锅分明的色彩后,再由文火小心伺候着。锅子周边,则是一圈洗净了的菠菜、大白菜和粉丝。

待锅子在跳跃着的火苗舔舐下,不时“哗嗤哗嗤”冒出火星,浓郁的香气与腾腾的热浪在屋中四处弥散时,家人纷纷举筷,频频往锅里捞取各自钟意的食物。

居家饭食本是寻常物,然体现在暖锅里,却好一番涌涌江雪、云蒸霞蔚。不论是荤料还是素料,混烹于同一个汤锅之中。于水深火热中,七荤八素群英荟萃,你献油脂我出鲜,将各种不同的味

道在磅礴翻滚的锅底里,浩浩荡荡地融为一体,于细细品咂间,又不失各自的风味。

暖锅,不仅是食物的“俱乐”,更是人情的“俱乐”。家人围聚,就着那台9寸黑白电视机,一边品小酒,一边看电视。锅中“咕嘟咕嘟”食物沸煮的声音,以及恰如炭火一样炽热的亲情、温情,俱都融入锅子的一个“暖”字之中。渐渐地,额头上冒出细微的汗珠来,浑身犹如晒了阳春太阳般暖意融融。尽管,是日的气温是零下6摄氏度。但这一刻却有着最富深情的人间魅力。

美味于流年的洗练中经久不衰,待追忆年华之际,亦无悔于美好生活。在经济收入和生活水准直线上升的今日,清洁卫生环保且无烧炭烦恼的电火锅,逐渐取代了以往的紫铜暖锅。冬日外出归家,只需往锅里注入事先备好的骨头汤或鸡汤,插上电源,只一会儿工夫,锅便滚沸了。加进一些肉圆、鱼圆、生菜、菌菇……便可有白有绿,有荤有素地吃到抚肚打嗝为止。这份踏实自在又滋润热情的惬意,神仙也不换。