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“总有理”是怎么炼成的
□周云龙

公司总经理大王，对业绩显著的同
事像春天般温暖，对业绩平平的同事，
有时像秋风扫落叶一样，讽刺挖苦加调
侃……公司上上下下，又敬他，又怕他。

一次，外地来了客户，王总喊上公
司的高管陪客户吃饭。席间，几个年轻
高管推辞：不能喝，不能喝。王总脸一
沉：“年纪轻轻的，酒都不能喝，你们还
能干什么？！”

年轻人经不住他的理论蛊惑，斟
满酒杯，一个仰脖。酒过三巡，主宾双
方个个脸红脖子粗。下午，王总召集
管理团队开会，讨论新产品研发。几
个高管在酒精作用下，已是睡意沉
沉。此时，王总又突然发难：“讨论正
事，你们都要打瞌睡；除了喝酒，你们
还能干什么？！”

一语惊醒梦中人。公司员工私下
感叹：王总不只是“总经理”，还是“总有
理”啊。

有人权、物权、财权的，往往是“总
经理”，而有话语权的，就可以成为“总
有理”。即使在三四口小家，一些为人
父母者也乐于扮演“总有理”的角色。

想想当年，不禁汗颜。儿子小学时
参加学校里的悠悠球比赛，荣获四年级
组的第一名。回家之后，儿子不禁喜形

于色，我却不以为然：这算什么本事？你
将来靠悠悠球吃饭吗？语文、数学或者
英语什么比赛拿第一才是真功夫呐！

其实，在知道比赛结果之前，我预
计他可能会名落孙山的，所以早做好对
他进行思想政治工作的准备：你连玩悠
悠球都玩不过人家，你还能干什么？

一周之后，儿子又在学校里的读书
竞赛上大获全胜。从竞赛的前期筹备
开始，我就留意儿子的一举一动，很希
望通过读书竞赛能培养他的阅读兴
趣。不过听到儿子获胜的消息，反而平
静了，我又是一副长者的口吻：一次竞
赛赢了，说明不了什么问题；读书也仅
仅是一个方面，读了之后还要学会怎么
应用，从“读”到“写”还有一个漫长的过
程……儿子不耐烦了，毫不留情地打断
了我的训话。其实，如果他小子这次竞
赛砸了，我一定会义正词严地对他说：
平时叫你好好读书，你不听话，现在知
道了吧？古人说过，读书破万卷，下笔
如有神！

不知道多少家长像我这样有意无
意地扮演着一种“总有理”的多元角
色？不知道多少家长在子女教育问题
上都有一种“永不满足”的强迫症情
结？我常常能感觉到自己的滑稽与无

奈：我到底要干什么？我到底要儿子干
什么？

家庭教育中，父母对子女日常行为
的评价干预，可能会影响孩子一生的健
康成长，而社会运行系统中的评价考核
制度，却往往直接影响到公民个体和群
体的素质走向，决定着诸多社会问题变
化和发展的路径。

譬如，对一项工程（活动）的评价，
是看它创造了多少产值，形成了多少影
响，还是看它产生了多少效益，到底给
老百姓带来了多少实惠？对一个孩子
成长的评估，是看他某次考试的分数，
还是关注他的学习习惯、处事心态、应
变能力？对一档电视节目质量的评判，
是看它的收视率，看它的满意度、影响
力，还是兼顾收视率、满意度和影响力，
合三为一，以一个综合的指标去考量
它？这些问题，本身都不应当成为问
题，我们也不缺乏评价判断的能力。然
而，现在许多单位的制度安排和设计，
有时摇摆不定，前后矛盾，往往弄得局
中人左右为难，甚至无所适从，也催生
了各个层级的“总有理”。

某些现象的愈演愈烈以致积重难
返，必然隐藏着制度设计的缺陷。这些
年，人们常常对社会上急功近利、欺世

盗名的种种现象感到痛心疾首，对学校
里的应试教育、升学教育感到焦虑不
安，对媒体的低俗之风、“愚乐”之态感
到忧心忡忡……其实追根溯源，问题的
关键可能都在于现行评价考核制度的
不严谨、不科学、不完善。

远离滥用话语权的“总有理”角色，
或许先要避免出台那些“左右逢源”的

“总有理”制度。

□三川

吃蟹，吃蟹

□范智荣

我与稻草的情缘
今生今世，故乡的稻草让我难忘。

那一个个稻草丛，早已在我内心扎下了
根，形成我挥之不去的稻草情结。我每
每吃上稻米饭，眼前就会出现那稻草，
耳畔也会响起娘的唠叨：“做人嘛，不求
金贵，像稻草一样实用就好……”

娘生我时，痛苦挣扎间蹬破了床
单，使得刚出生的我直接落在稻草褥子
上。奶奶便给我取小名“草宝”。

“草宝好，草宝笑，草宝每餐能吃饱
……”我最初的听觉记忆就是奶奶哄我
的摇篮曲。她老人家有一手针线绝活，
常在前院东厢房做布鞋挣辛苦钱。一
次，我趁她忙活时溜出院外，独自去河
埠玩水。这可吓着了老人家，她将稻草
绳缝制在我的衣裤上，把我牵系在她视
线范围内。午睡时，她让我躺入一只稻
草编的摇篮里，这篮又系着稻草绳，悬
挂在她的工作台上方。做鞋时，她不时
扶篮轻摇，边哼唱：“草宝乖，草宝睡，草
宝总有好衣穿……”

我家东厢房的泥地上铺着编得紧
密的稻草垫子，有效阻止了尘土扬起。
奶奶身旁和工作台下，放有大小不一的
稻草筐，分别装着纳制好的鞋底、缝制
完的鞋帮和积累下的边角布料。四周
墙壁挂着精编细织的稻草席，席子上一
排排整齐地挂放着供顾客挑选的各式
布鞋样品。到了冬天，为不让呼啸的寒
风钻入厢房来，奶奶叫我父亲用稻草做
成帘子，遮挡在窗户上，再拿稻草塞住
立墙与屋顶相衔接的缝隙。然后，她又
将我抱入囤窠里取暖。那是用稻草扎
的上小下大的圆筒形立囤，下腰横插了
多条竹片，底下席地放个火燪。童年的
我站在窠内竹片上，浑身感觉到暖和。

奶奶在我爹少年时，就教会他许多
编扎稻草物件的技术。爹把草编所需
的稻草堆放在我家西边一个荒园中，形

成一个挨一个的草垛群。记得上小学
后的一个傍晚，我与小伙伴们各执一根
顺手的棍棒，将稻草垛当日本鬼子练刺
杀。累了，就在草垛旁坐着玩泥巴，搓
泥丸。接着又玩捉迷藏：先拿稻草截成
长短不一的几支签，每人抽取一签；我
抽得最短签，须蒙眼去捉藏身于草垛间
的玩伴。有对癞头兄弟撺掇伙伴们整
我，待我蒙眼摸去时，他们纷纷拿泥丸
攻击我，还齐声唤：“打草包，打草包
……”

只因奶奶叫我草宝，所以玩伴们故
意蔑称我“草包”。我很恼火，带着一身
污泥闯进家院，冲奶奶说了大不敬的
话。收工回来的爹听了大怒，令我跪于
地面一小捆稻草上，拿竹梢抽打。幸亏
娘及时相救，她找来一小瓶红药水，拿
一截稻草蘸着，小心往我的伤痕上擦。
问清事情的缘由，她难免一番絮叨，却
使我明白：稻草虽不金贵，却比金子实
用，在农家和农村就是宝！因此，奶奶
才叫我草宝，娘要求我今后孝敬奶奶。
她还说爹其实也很爱我，之所以严厉，
是因为他希望我从小懂事，老实做人，
长大成为像稻草一样实用之人。

在爹面前，娘的唠叨声也变得柔
细，就像稻草上包裹着的那层外衣一样
软绵；于是，爹的粗暴也被她似水的柔
情所克。奶奶戏谑地说，我爹碰上我
娘，犹如稻草浸了水——软了。

按照娘的要求，爹将堆在荒园的稻
草垛作了调整，腾出一片荒地，他俩协
力垦荒种植。鉴于它属沙壤土，家中又
连年缺粮，栽种的便主要是番薯、马铃
薯、杂豆等粗粮作物。

转眼间，我步入了少年，每逢节假
日也会去园地干活。我穿着父亲编的
草鞋，拿稻草绳去搭豆棚，拿稻草垫在
南瓜藤下，拿稻草灰作为种马铃薯、番

薯的基肥……在精心伺弄庄稼的过程
中，我真正意识到了稻草的价值。

惊蛰一过，要培育番薯苗。爹拖出
猪栏的粪肥弄到地里，再撒上一层稻草
泥灰；我把番薯种取来，根部朝下，头部
向上，挨个竖着；娘覆盖上一层细土，将
薯种掩实；最后，我铺上一层稻草以保
温。过段时间，嫩白的番薯小芽从稻草
间冒出来。初夏来临，我和爹娘便将番
薯秧苗转插到一畦畦园地上。

冬天，我们就在铺满稻草的地里种
马铃薯。爹开沟成畦后，娘将种薯切
好，摆放在畦上，用一层薄土将它盖住；
在这个周围，我放上稻草灰拌和的禽粪
肥，使之不接触到种薯；娘拿稻草覆盖
上去……大约半个月后便会出苗。这
种法长出的马铃薯个儿特大，亩产可达
到两千公斤；而且釆收方便，只需扒开
稻草便可捡入筐中。

就这样，曾经在稻草间感受嬉戏快
乐的我，又在与稻草的相伴中体味劳作
的辛苦，享受丰收的喜悦，领悟生活的
真谛。直到那年我要去杭城求学深造，
眼看就要结束与老家的稻草打交道。

“草宝啊！”做了大半辈子布鞋的奶
奶临别送我两双新鞋，并对我说，“你这
一去，往后要穿皮鞋，别忘了穿草鞋的
日子哦。”

“草宝草宝，你要记牢——”爹叮
咛：“出身草根，小名草宝；要做稻草，有
用是宝！”

“是呀！”娘仍像往年新学期开始那
样，递来一把供我当书签的稻草棍儿，
便又唠叨：“做人嘛，不强求金贵，像稻
草一样实用就好。”

就这样，我作别家乡时，不带走一
片云彩，却带走了一把稻草和亲人的一
番叮嘱。

□胡建新

野史何以湮没了正史
在我国民间，流传着许多脍炙人口

的历史故事。溯其渊源，既有来自正史
的传播，也有来自野史的传说。那些通
过野史流传下来的故事，不仅谬种流
传、讹以滋讹，而且每每反客为主，渐渐
湮没了正史。在经历时间长河的涤汰
后，很多人只知野史中的故事而不知正
史中的史实了。

最能说明这个问题的，当属《三国
志》与《三国演义》。现在多数人所知道
的三国故事，大都来自于《三国演义》，
而《三国演义》里的故事，又有不少是

“演义”了的虚假故事，与《三国志》有着
很大出入。西晋陈寿所著《三国志》，原
是一部纪传体正史，它粗陈梗概，纪事
简略。南朝宋官员裴松之受文帝之命
为《三国志》作注，添加了许多奇闻轶
事，使其传奇性和可读性大大增强。后
来，通过宋代艺人的表演说唱，三国故
事更加流行。在金元时代，三国故事被
搬上舞台，仅元杂剧中就有近30种演绎
三国历史的戏剧作品。史一旦成剧，其
虚构成份便可想而知。到了元英宗至
治年间，《全相三国志平话》问世，为元

末明初罗贯中创作《三国演义》提供了
充分的虚构素材。

毫无疑问，以上这些著述和演义，
都与正史有着很大不同，有的甚至是纯
属虚构的传说或戏说。比如，“诸葛亮
三气周瑜”的故事，《三国演义》用三个
章回的篇幅，详细而又生动地讲述了诸
葛亮用计气死周瑜的情景和细节，可谓
曲折离奇、精彩之至。然而，故事中的
主要情节、过程和结局等，却是罗贯中
为神化诸葛亮而虚构出来的，正史中无
任何记载。时至今日，人们只要谈起诸
葛亮和周瑜，都会自然而然地想到《三
国演义》中的故事，不少人还以为这是
一段真实的历史。从史实的角度看，此
现象堪称“以讹传讹”的生动一例。此
外，诸如“空城计”“桃园三结义”“三英
战吕布”“孔明草船借箭”“关羽单刀赴
会”等故事，均非出自《三国志》等正史，
大多属于虚构之作，至少存在许多虚假
成分。

野史，一般被认为是古代私家编撰
的史书，是与官修的正史相对而言的历
史故事，其中大部分根据传说、演义、神

话等编写而成，有的不乏有一定真实
性，有的则纯属杜撰，还有的需要深入
考证。说到野史，自然要将它与成语

“稗官野史”联系在一起。稗官，乃古代
小官，专给帝王述说街谈巷议、风俗故
事，后来称小说为稗官，泛称记载逸闻
琐事的文字为稗官野史。班固《汉书·
艺文志》曰：“小说家者流，盖出于稗
官。街谈巷语，道听途说者之所造也。”
刘鹗《老残游记》云：“野史者，补正史之
缺也。名可托诸子虚，事虚证诸实在。”
显然，靠稗官道听途说和以口相传的东
西，难保其历史真实性，更难免稗官们
为了让故事引人入胜而随意添油加醋，
结果越说越玄。不过，正史固然可靠可
信，但由于受封建正统观念影响等多种
原因，往往会有意删去一些本该记入正
史的故事。野作正时正亦野，那些被删
去的正史，有的竟成了野史而受人质
疑。

正史被野史湮没，必然有着多方面
的因素，其中一个重要原因，恐怕就是
正史过于正统，内容严肃，叙述刻板，且
不乏晦涩难懂之论，故而没有多少吸引

力和可读性，非专业人士一般少有兴趣
涉猎和卒读；而野史无论在故事内容上
还是语言风格上，都很适合普通人的欣
赏习惯，再则还添加了一些虽史无其事
却很能吊人胃口的“味精”和“佐料”，自
然就在较长时间、较大范围内流传开来
了。事实亦正是如此，尽管《三国演义》及
其他经过演义传说、编撰加工的许多历史
故事是虚假的，但依然为社会大众所接
受、所喜爱、所传播。不少人宁可信其有，
不愿信其无，津津乐道于野史而对正史貌
似不屑一顾，足见野史故事的魅力。

如今，我们都在强调要写好、讲好
中国故事，让中国故事走入千家万户，
走向世界各地。这当然是一件好事。
但如何写好、讲好中国故事，却是一个
大课题，也是一个大难题，非轻而易举
即可完成。从野史湮没正史的历史现
象看，我们应当从中汲取经验教训，在
不违背客观事实的前提下，尽量把故事
讲得通俗易懂、生动有趣、新颖浪漫、引
人入胜一些，让听者爱听、读者爱读、看
者爱看，从而真正地打动人、感染人、教
育人。

□游宇明

给心灵间苗

□王厚明

驭下的心机
《韩非子·内储说上》载，县令庞敬

派遣“市者”（集市管理人员）去市场，同
时又让人把分管集市的“公大夫”（具有
七等爵位的官员）召回来。公大夫站在
那里，但庞敬却没有跟他说什么话，过
了一会儿便挥手让他走了。市者以为
县令对自己起了疑心，和公大夫有交
待，因此再也不敢作奸犯科。

周国君主故意说丢了玉簪，让部属
去找，三天没能找到。周国君主又派人
寻找，结果在自己的房子中找到了。周
国君主说：“我的官员干事都不得力。

找根玉簪，三天没有找到；我派人寻找，
不到一天就找回来了。”属下都感到畏
惧，认为君主神明。

卫嗣公曾经派人装扮成客商尝试
通过集市上的关口，管理关市的官员刁
难他，他就用金钱贿赂这名官员，这才
得以放行过关。事后，卫嗣公把这名官
员召来，说：“某个时候有个客商经过你
的地方，用金钱贿赂你，你才放他走
的。”官员听后十分恐惧，以为卫嗣公能
明察秋毫。

明代于成做县令时，手下有一听差

叫江财。一次，办理一件豪绅侵占贫民
土地的案子。豪绅为了胜诉，多次私下
请江财喝酒。于成知道后，对江财说：

“听说你现在经常喝酒，酒多伤身，还是
适可而止吧！”江财听出弦外之音，再也
不敢替豪绅说话。

古代官吏管理下属，多行权谋之
策，或设置内卷，或贬下立己，或钓鱼执
法，或旁敲侧击，意在察掌下属之把柄，
挟短以规正，此等驭下计谋，虽常有奇
效，但终归不是良策。今日管理，应有
更多的正向激励。

有个朋友开了家生产空气压缩机
的厂子，每年利润一两千万的样子，在
他居住的小城，也不见得特别突出。房
地产生意走红的时候，有人建议他转
行，至少可以拿出一部分人力、物力、财
力向那个领域扩展，朋友谢绝了。朋友
是学工科的，对空气压缩机这行有研
究，制造的产品质量别人信得过，转向
房地产这个全然陌生的领域，虽然能赚
些快钱，持不持久不知道。后来，他所
在城市房地产市场饱和，一些企业背上
了许多债务，而朋友的厂子一直顺风顺
水开到了现在，即使是在疫情最严重的
时候也保持了一定的赢利。

我佩服朋友的淡定。朋友知道自
己需要什么，毫不犹豫地为了这种需要
清除障碍物。这不禁让我想起小时候
父母种菜，他们翻地埋土肥，然后尽可
能均匀地撒下种子，当菜苗长到一定高
度，便将品相不怎么好的菜苗扯掉，以
免它们抢占好苗的肥分。这种活儿，老
家有个专门的词叫间苗。人的内心其
实也是非常容易超载的，得意时，我们
可能自我神化、看不起别人、决策冲动；

失意时，我们可能沮丧、自责、抱怨、做
什么事都没劲……如果我们懂得像农
民种菜一样间间苗，我们的生活一定会
变得更加惬意。

行走于尘世，一个人追求利益，很
正常。所谓职业，其实就是社会有某种
需求，个人通过满足社会的需求获得报
酬的行为。但追求利益必须以理性作
为引擎。有了理性，你做的事才符合公
序良俗、世道人心，有了理性，你的努力
对人生才有正向推动。倘若无视环境、
条件，唯名是追、唯利是图，我们的心就
无法疏朗，外界的阳光便照不进来。

我们也不能刻意算计别人。人不
是一座孤岛，不能只是自己跟自己玩，
许多时候你得跟别人合作。与人合作，
就有个蛋糕分配的问题，应该得的，我
们自可大大方方接受；不该得的，我们
必须毫不犹豫地放弃。老是渴望“事
少、钱多、合作者傻”，一次次占别人便
宜，人家跟你合作了第一次，就不会有
第二次。原因很简单：利益的饭团只有
那么大，你取得多了，别人得到的就少
了。一次被你算计，可以理解为忠厚，

一次次被你算计，人家无法在心里说服
自己。

生命之途一般有好几十年，跋山涉
水、越沟过坎在所难免，要一个人遇到
挫折时还满脸春风，不太现实，但我们
确实要学会及时搬开情绪垃圾。清除
了情绪垃圾，乐观、自信才能主宰我们
的心灵。鲁迅当年去厦门时，遇到了很
大的心理压力：在教育部的工作虽然恢
复，但周围的环境并不使人愉快；与许
广平的恋爱由于特殊原因遭受攻击，没
完没了。置身于新的环境，鲁迅的心情
好了不少。虽然，在厦门大学的生活也
未必如意，但比起在北京待的那些年，
鲁迅显然更多地找到了内心的自己，他
后来说的“我可以爱”，这是对世界的宣
示，也是与自己情绪垃圾的决裂。

每个人都想获得好人生，真正的好
人生不是当高官、出大名、发巨财，而是
懂得经常给自己的心灵间苗，干自己想
干的事，过自己想过的烟火日子。中国
的古人是聪明的，他们所谓“张弛有度”

“吾尝一日三省吾身”，其实都包含有为
心灵间苗的意思。

螃蟹属甲壳类动物，壳厚扁平，头
部有两只长钳，另有八只脚爪，体态略
呈梭形。

模样虽说如此丑陋，螃蟹却有一身
嫩肉让人嘴角流涎。而在不知这等凶
横之物实为美食之前，人类大抵是对其
敬而远之的。

第一个吃螃蟹的人是勇士，鲁迅先
生说的。我们亦常常拿这话形容勇于
改革的先行者，却始终无法考证谁才是
第一个。不过，可以确定的是，中国人
吃蟹史至少有5000 年。资料显示，考古
学家在对上海青浦的崧泽文化、杭州良
渚文化层的发掘时，发现先民食用的废
弃物中，便有大量蟹钳、蟹壳。

螃蟹味美，但古人食蟹的初衷却是
出于对螃蟹的憎恨。

江南水润，万年之前便已种植水
稻。其间，螃蟹披坚执锐，横行田里，啃
咬稻秆。直到元朝，江南一带还把这种
糟蹋称作“蟹厄”。高德基《平江记事》
记载：“吴下蟹厄如蝗，平田皆满，稻谷
荡尽，吴谚有蟹荒蟹乱之说，正谓此
也。”

稻谷乃五谷中的翘楚，多用于祭
祀。“无肠公子”率性祸害，噬我饭食，农
人岂有不恨之理？恨到极点，只能捕而
食之，以泄心中之愤。

中国人喜欢虚构各种传说来演绎
万物来源，但此说并非坊间传闻，更非
笔者杜撰。

《礼记·月令》有言：“孟秋行冬令，
则阴气大胜，介虫败谷。”郑玄注称：“败
谷者稻蟹之属。”谓蟹咬食稻而成灾
也。《月令》是关于岁时大事的文献，它
郑重其事地提醒人们防范蟹灾，可见蟹
厄并非罕见之事。

吴越争霸，越王得以雪耻，笑到了

最后。个中原因，众说纷纭。而《国语》
记载的史实却少人关注：有一天，越王
勾践召其谋臣范蠡问道：今吴国“稻蟹
不遗种”，是否到了攻打它的时候？勾
践灭吴，人们常常赞其“卧薪尝胆”。私
下揣测，勾践舔尝猪胆，是解决不了什
么问题的。而在靠天吃饭的年代，螃蟹
咬坏水稻，造成吴地粮食紧张，连种子
都成了问题，无疑是给越国帮了一个天
大的忙啊。

蟹灾之记录，元代以前还有，再晚
就罕见了，盖因嘴巴是个无底洞，人定
胜蟹，又何尝不是另一种“蟹厄”呢？

西风响，蟹脚痒；菊花黄，蟹体壮。
“不时不食”，乃国人之智慧。但无论是
立秋的西瓜，还是冬至的鸡汤，较之于
秋天的螃蟹，都不过是意思意思而已。

我国蟹类有 800余种，其中螃蟹最
为著名。螃蟹又可分为两种：海水蟹和
淡水蟹。海水蟹主要有梭子蟹和青蟹，
淡水蟹则有江蟹、河蟹和湖蟹。若论品
质，江蟹胜于海蟹，湖蟹又胜于江蟹。
清人李斗在《扬州画舫录》中说：“蟹自
湖至者为湖蟹，自淮至者为淮蟹。淮蟹
大而味淡，湖蟹小而味厚，故品蟹者以
湖蟹为胜。”

前文《国语》所言造成吴国粮荒的
蟹种，应是湖蟹无疑。因为苏南历来是
湖蟹的重要产地——太湖之“太湖蟹”，
阳澄湖之“大闸蟹”，吴江汾湖之“紫脐
蟹”，昆山蔚洲之“蔚迟蟹”，常熟潭塘之

“金爪蟹”。其中，以紫脐的吴江汾湖蟹
最为有名，曾与松江四鳃鲈鱼并列“江
南美品”。

螃蟹生前横行霸道，死于非命之后
却极尽哀荣，“食过螃蟹有菜无味”，吃
蟹吃到这份上也算功德圆满了。

万象生活，莫负味蕾。吃蟹，吃蟹。


