



宋风遗韵

吴钧

宋代的文官制

从秦汉的三公九卿,到隋唐的三省六部,中国很早就告别了封闭的贵族统治,建立了一套开放的文官制度。文官制的核心就是权力运行的理性化,官员的分类、职能、考试录用、考核、奖惩、培训、晋升、调动、解职,权力命令的发起、传递、审查、执行、反馈、问责,都有完备的制度与程序可遵循,从而最大限度地隔离私人因素的影响。显然,对于皇权来说,文官制起到了束缚的作用。

因此,那些不欲受到约束的帝王,都会产生突破文官制的冲动。他们的惯常做法是在文官编制之外,另行成立一个非正式的班子来执行皇权,借以架空文官机构的权力。如西汉武帝启用了 一个由宦官、侍从、外戚、尚书(皇帝的私人秘书)等亲信、近臣组成的“内朝”,将“三公”领导的“外朝”撤在一边;明朝干脆废掉宰相,另立内阁,内阁实际上就是皇帝的秘书班子。几乎每一个王朝都有“内朝”预政,权力的运行出现严重的非理性化,唯独宋朝三百余年,没有形成破坏文官制的“内朝”,文官制的运作非常稳定。

宋人的国家治理思路,可以用两位文官上奏给皇帝的意见来概括:一、北宋吕公著对神宗说:“自古亡国乱家,不过亲小人、任宦官、通女谒、宠外戚等数事而已。”二、南宋洪咨夔跟理宗说:“臣历考往古治乱之原,权归人主,政出中书,天下未有不治。”换言之,宋朝文官集团清醒地认识到宦官、女谒、外戚这些非理性势力的破坏性,要求公权力在文官制框架下行使(政

诗话事

陈大新

惟有秋风愁杀人

有“当朝大手笔”之誉的唐代诗人张说,其《郾都引》诗云:“君不见魏武草创争天禄,群雄睚眦相驰逐。昼携壮士破坚阵,夜接词人赋华屋。都邑缭绕西山阳,桑榆汗漫漳河曲。城郭为墟人代改,但有西园明月在。邺旁高家多贵臣,娥眉曼睩共灰尘。试上铜台歌舞处,惟有秋风愁杀人。”

这一首诗吊古伤今,荡气回肠,追怀当年群雄并起、逐鹿中原的壮烈时代;遥想一代豪杰的文韬武略、风流自赏;感慨明月依旧、人代已改的世事沧桑。郾都,三国时魏国的都城,故址在今河北临漳。诗人的感怀往事,即由此勾出。魏武,曹操;草创,指开创魏国的基业;睚眦,《史记·范雎蔡泽列传》载范雎“一饭之德必偿,睚眦之怨必报”,此言当年的乱世英豪都是一些快意恩仇的人物。“昼携壮士破坚阵,夜接词人赋华屋”,写出了曹操“横槊赋诗”的儒将风流。诗到此笔锋忽转:“邺旁高家多贵臣,娥眉曼睩共灰尘。”在邺都周边,至今留下了许多当年贵臣们的陵墓,那些明眸皓齿、能歌善舞的美人也一起成为陪葬。“试上铜台歌舞处,惟有秋风愁杀人”:铜台,铜雀台,曹操所筑,上置美人,为宴乐之处。诗人登上铜雀台时,正值萧杀的秋天,凭临高台,更觉秋风强劲,抚今追昔,不胜苍黄之感,脱口而出:“惟有秋风愁杀人。”近代鉴湖女侠秋瑾绝笔有“秋风秋雨愁煞人”,疑即由此句化出。

张说到郾都怀古,对魏武的追慕,与他自己在盛唐出将入相的身世有关。他的文才武略皆可圈可点,纵横捭阖的历史人物,让他为之神往,而魏晋风流已成陈迹,也令他无限惋惜,故有“愁杀人”之叹。

张说(667~731),字说之,祖籍河东,后迁居洛阳,武后时应贤良方正举,对策第一,授太子校书,曾参与修撰《三教珠英》,迁司封员外郎。麟台监张易之构陷御史大夫魏元忠,想让张说作伪证,张说至御前称元忠忠实不反,使元忠免诛,而自己却遭流放岭南,时人谓张说此举义重于生。睿宗时同中书门下平章事,监修国史。张

古风杂记

李笙清

古人的感恩情怀

感恩,既是一种处世哲学,又是一种超乎伦常的情怀与理念。唐代诗人陈润写过一首五绝《阙题》:“丈夫不感恩,感恩宁有泪。心头感恩血,一滴染天地。”三句不离“感恩”,可见古人对感恩的重视程度之高,已到了渗透于血液之中的地步。

十月胎恩重,三生报答轻。鸦有反哺之义,羊有跪乳之恩,感怀父母的养育之恩是一种人伦至孝,亦是人世间最温暖的感恩之情。被誉为我国文学史上最早的诗歌总集《诗经》中,就有“哀哀父母,生我劬劳……哀哀父母,生我劳瘁”的慨叹。唐代诗人孟郊有一首脍炙人口的感恩诗《游子吟》,道出了为人子女出门时母亲的拳拳爱意:“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”天涯游子,感怀父母恩德的诗词还有很多,北宋文学家王安石十五月圆之夜听到声声杜鹃啼鸣,想起难以膝下服侍老母,不禁辗转反侧,以诗寄怀:“将母邠沟上,留家白紵阴。月明闻杜宇,南北总关心。”清代诗人黄景仁一生为生计奔走四方,亦为不能岁时报答母亲恩德而内疚不已,在他的《别老母》中,可以捕捉到他内心深深的自责:“拳帊拜母河梁去,白发愁看泪眼枯。惨惨柴门风雪夜,此时有子不如无。”类似黄景仁的还有清乾隆年间诗人蒋士铨,在岁末回家面对高堂父母时,发出“低徊愧人子,不敢叹风尘”的由衷感叹,对父母不能报恩服侍的惭愧之心溢于诗外。

春秋有管鲍之交,朋友相助,义字当先,对友情的回报,是一种“不因生死贵贱而易其心”的感恩之情。战国末期,燕国太子丹为阻止秦国对燕国的进攻,恩遇于荆轲,后来在太子丹派其入秦行刺秦王时义不容辞,慷慨赴死,以报答太子丹之恩。后人多有诗咏其事,东晋大诗人陶渊明的一首《咏荆轲》就很有代表性:“燕丹善养士,志在报强嬴。招集百夫良,岁暮得荆卿。君子死知己,提剑出燕京……其人虽已没,千载有余情。”诗句惊天动地泣鬼神,诠释了报答友情之恩的慷慨激昂。

树欲静而风不止,子欲养而亲不在,古人对父母生前不能报答养育之恩,每每引为憾事。“高堂山头日影微,黄昏独立宿禽稀。林间滴

小说轩

古傲生

洒空垂泪,不见丁宁嘱早归。”这是唐代诗人陈去疾的一首《西上辞母坟》,诗里行间,为我们刻画出一幅主人公独立母亲坟前悲不自胜,未能报答养育之恩的深情画面。

尊师重教,铭记师恩,古人也不忘以诗记述感怀师恩教诲之情。唐代大诗人白居易以“令公桃李满天下,何用堂前更种花”来形容师恩,可谓言简意赅,直抒胸臆。

我国素有知恩图报的传统美德,留下许多感恩的记述和生动的故事,这在一些因典故而形成的成语中屡见不鲜,如“知恩图报”,说的是春秋时期秦国国君秦穆公不但不追究,反而以酒相赠一群杀了他的骏马吃肉的人,结果后来一次被晋国围困的危难时刻,被这群人所救的故事。类似的典故还有春秋时期的一个成语故事“绝缨之宴”,讲的是有一次楚庄王大宴群臣,有官员趁蜡烛熄灭之机调戏楚王爱姬。楚庄王宽以待人,认为“赐人酒,使醉失礼,奈何欲显妇人之节而辱士乎?”便以不燃蜡烛,让群臣除去帽



孟郊《游子吟》诗意图

四大名著里的“圈”

看到这个题目,朋友们大概会大跌眼镜:“圈”一词乃现代生活的产物,古人哪懂得这其中的弯弯绕绕?此言差矣,古人云:“物以类聚,人以群分。”如此看来,古代也有这圈那圈呢。我们就来看看四大名著里都有些什么样的“圈”。

《三国演义》里有三种“圈”。第一种是军阀圈。不论曹奸雄还是刘枭雄、虎踞江东的孙仲谋,本质上都是军阀。刘备是圈里的万金油,投靠过公孙瓒、陶谦、曹操、袁绍,刘表这些军阀大佬,终于白手起家也成了军阀。三国中另两圈是武将圈和谋士圈。武将圈最著名的当然要属刘皇叔的五虎上将。孙权阵营有江东十二虎臣。最有意思的是曹魏武将圈又分两圈:一圈是曹氏、夏侯氏的亲友圈;另一圈是五子良将为首的异姓武将。56回铜雀台弓箭夺锦袍,两圈化身红队、绿队,曹休、文聘、曹洪、张郃、夏侯渊、徐晃、许褚等轮流下

场,火药味十足,曹操只得和稀泥,各赐蜀锦一匹。谋士圈比之武将圈也不遑多让。官渡之战、赤壁之战这些大场景,从小里看其实也是谋士圈的碰撞。有碰撞,自然也有交流,舌战群儒是孔明到东吴谋士圈“公关”,蒋干盗书、阚泽下书则是去敌营“卧底”。

《水浒传》中的“圈”当属好汉圈。此圈专属梁山,没有梁山的背书,都不算好汉,譬如蒋门神之流,即使行事跟周通、王英、施恩等无甚二致,也算不得好汉。好汉圈还有绰号、星号的“双认证”,像宋江就是天魁星(星号),呼保义(绰号),还有个绰号及时雨,多出来大概留着备用当小号。绰号易得,星号难求,王伦、晁盖有绰号,但早死无星号,祝氏三杰、曾家五虎乃至方腊诸将也是同样情况,自然都无法人圈。

《西游记》里有神佛圈和妖精圈。神佛圈还可细分为道教的仙

纓的方式,没有追究这位官员对爱姬的失礼调戏之罪。后来这位官员英勇敢战,以大功回报楚庄王的不究之恩。这段典故被西汉刘向载入了《说苑·复恩》,诠释了古人的一种另类感恩之道:“一饭之恩”,反映的是秦朝末年,韩信少年时忍饥挨饿,受漂母饭食之恩,成为齐王后以千金相回报的美谈。滴水之恩,涌泉相报。“人多知遇难求,人负知音独爱酬。常恐此心无乐处,枉称年少在并州。”这首晚唐诗人薛能的《并州寓怀》,发出的则是对知遇之恩的感叹。另一位唐代著名的边塞诗人王昌龄的《答武陵太守》:“仗剑行千里,微躯敢一言。曾为大梁客,不负信陵君。”亦是不忘武陵太守提携的知遇之恩而表达的感激之情。

感恩既是一种美德,亦是一种人生境界。当我们从这些充满感恩情怀的古诗词中走出来,回眸古人的感恩情怀,在深深的敬慕之余,应该常怀感恩之心,承前启后,让感恩的中华传统美德得到传承与弘扬。

国学小知识

为什么把反复考虑叫“斟酌”

“斟酌”在现代汉语中是反复考虑的意思。它的本义却是倒酒,也指饮酒。古代舀取液体用的器物一般是斗和勺,斗因为比较大,用途也比较广,不仅可以舀酒,还可以舀其他液体;而勺主要是向饮器内舀酒的用具。古人倒酒喝的过程比现在复杂,首先要用斗把酒从盛酒的器具中舀到喝酒用的尊里,这个过程叫做“斟”。饮用时,再用勺把酒从尊中舀到专门用来温酒的器具里,再倒入饮器中喝,这叫做“酌”。我们来分析“斟”字,它是个形声字,从斗甚声,本义是用斗舀取,后来用其他器具向杯或碗内倒也叫“斟”。“酌”从勺酉声,本义也是用勺舀酒。后来,饮酒的过程逐渐简化,“斟”主要指倒酒,而“酌”主要指饮酒了,二者常结合在一起使用。因为不论是倒酒还是饮酒都要适量,所以由此也就引申出遇事反复考虑力求处理得当的含义。

闲话斋

孙丽丽

王维诗云:“悠悠策策杖。”手杖在我国汉代已出现,唐宋时手杖已盛行。

老人最佳的健身方式莫过于健步行走,老年人膝关节多有损伤,手杖是老人的手足,有辅助行走,充当“第三条腿”的作用。东晋陶渊明《归园田居》曰:“策杖老以流憩,时矫首而遐观。”证明从古至今,手杖乃是老年人的常备之物。

古人手杖喜用藜枝,“藜”是一种一年生的草,茎老后像树干枝,可以做杖,价廉且轻便。据说江苏镇江焦山产一种杖竹,为焦公杖,自然弯曲成扶手,不需人工,传说汉末焦光隐于此山,焦光植杖于山,活而成林。

颇喜欢苏东坡《定风波》:“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”词人竹杖芒鞋,顶风冲雨,从容前行,有一种搏击风雨、笑傲人生的豪迈超逸之情。唐代诗人白居易,官至刑部尚书,退休后仍用竹杖,其诗云:“手把青筇杖,头戴白纶巾。兴尽下山去,知我是谁人。”流露一种闲适怡然之情。杜甫《茅屋为秋风所破歌》中“归来倚杖自叹息”,手杖使人暮年获得慰藉;杨万里“杖藜小倦且须行”,淡泊恬静,享受人生,是一种生活的态度和境界。

手杖曾作为尊老的标志。《礼记》:“大夫七十而致事。若不得谢,则必赐之几杖。”还记载:“五十杖于家,六十杖于乡,七十杖于国,八十杖于朝,九十者,天子欲用焉,则就其室。”这里的“杖”,既指实物,又用来作尊重老人的代称。

清人曹廷栋称其竹杖铭曰:“左之左之,毋争先,行去自到兮,某水某山。”“左之左之”指扶杖当用左手,则有脚先向前行;杖与左脚随后,步履方稳健。并刻有《杖铭》:“恶乎危,恶忿憾。恶乎失道,于嗜欲。恶乎相忘,于富贵。”借以自警,其实真正使人产生危险的是缺乏修养、贪图享乐、损人利己。

杜甫《暮归》:“年过半百不称意,明日看云还杖藜。”看来古人50岁就开始用手杖了。李白60岁那年,在流放途中遇赦,东回得阳重游庐山,一路高唱着:“风兮风兮,何德之衰?”持着一根镶着绿玉的仙杖,在雄伟、清幽、秀丽的庐山风光中漫步。

过去,王公贵族中的男性老人用“龙头杖”,女性老人则用“凤头杖”,如今在京剧道具中仍常见。古戏中,曾见北宋时期朝皇帝赐予杨令婆的拐杖,杖柱以珍木镶以青玉,雕琥珀于扶手,饰黄金于龙头,流苏香囊,绿碧青丝,葳蕤生光,豪华至极。古诗云:“手持十节龙头杖,不指虚空即指云。”表达了扶龙头杖的“尊老”渴望和寿比天高的梦想。

当然,老人心中还应有一根手杖,于夕阳余辉走出一路亮丽,老柏新枝摇曳,晚春幽花依然绽放。

手杖之趣

温故知新堪为师

子曰:“温故而知新,可以为师矣。”孔子说,在温习旧知识时,能有新体会、新发现,就可以当老师了。温故知新堪为师。“温故而知新”有多种解释:其一,温故才知新,温习已学的知识,并获得新的领悟;其二,温故及知新,既要温习典故故事,又而努力摄取新的知识;其三,温故再知新,随着阅历的丰富和理解能力的提高,回头再看以前了解的知识,总能从中体会到更多的东西;其四,温故为知新,通过回味历史,而可以预见,以及解决未来的问题。

我理解,温故为知新,这才是为人师应具备的能力。综合四种解释,也许更为完整。在能力范围以内,尽量广泛浏览典籍,反复思考其中的涵义,对已经听闻的知识,也要定期复习,能的心得、有

领悟;也要尽力吸收新知识,如此,进可以开拓人类知识的领域,退也可以为先贤的智慧赋予时代的意义。这样融会新旧,贯通古今方是“温故而知新,可以为师矣”。

“温故而知新”是孔子对我国教育学的重大贡献之一,他认为,不断温习所学过的知识,从而可以获得新知识。这一学习方式不仅在封建时代有其价值,在今天仍然是不可或缺的方法论。人们的新知识、新学问往往都是以过去所学知识为基础的。

“温故而知新”,其人“可以为师”,指明了“为师”须具备什么条件。这“为师”不是泛指给别人当老师,而是特指给官员、亦即需要去处理社会、家国大事的人出谋划策的谋士。孔子一生周游列国,

目的在谋求官职,争取参政辅政,教学生也主要是教他们如何做官。“可以为师矣”的实际含义是:可以给主政者当参谋、出主意了。

俗话说“活到老、干到老、学到老”,学习是一个人一生中的大事,要做到终身学习不辍。工作需要知识,知识由学习而来,这又是一个常识。孔夫子的弟子子夏说:“学而优则仕,仕而优则学。”读好书才可以当官,当了官之后更需要读书。一个人要走上领导岗位,就得好好地学习,先练好基本功;走上领导岗位之后,更应重视学习。通过学习,获得必要的知识,进而转化为能力,这样才能当个好“官”。

怎样端正学习方法,我想在思想意识中要时刻有一种知识危机感。每一个

干部,即使你已有较深厚的文化基础和较扎实的工作能力,面对不断发展的社会 and 不断变化的新情况、新矛盾、新问题,如果不能持之以恒地坚持学习,是难以适应新形势的要求的。

“学而不思则罔,思而不学则殆”。读书不能生吞活剥,不求甚解,要眼脑并用,眼手并用,边看边想边记,切实弄懂书中的深刻含义。要用理论指导实践,用实践检验理论,真正做到理论与实践相结合。要精读与博览并重,既要学懂弄通,掌握精髓;又要广泛涉猎知识,拓展自己的知识面。“世事洞明皆学问,人情练达即文章”,说的就是这个道理。